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DALLA  PREFAZIONE  ALLA  SECONDA  EDIZIONE 


Nonostante  modificazioni  parziali,  l'opera  nostra  conserva 
nella  seconda  edizione  il  disegno  della  prima.  Essa  si  propone 
anzitutto , mediante  un'esposizione  storica  delle  concezioni  dei 
grandi  pensatori  intorno  alla  vita,  di  fare  si  che  gli  eroi  del 
pensiero  non  sfilino  dinanzi  a noi  come  ombre  pallide  e morte, 
ma  siano  figure  vive  e parlanti,  rivestite  ciascuna  del  suo  par- 
ticolare carattere  : così  soltanto  la  forza  e la  passionalità,  che 
penetrano  le  creazioni  loro,  potranno  riversarsi  anche  sull'opera 
nostra.  Sotto  questo  riguardo  l'opera  presente  vuol  essere  un 
supplemento  a lutti  i manuali  di  storia  della  filosofia,  senza 
aver  la  pretesa  di  sostituirli. 

Nello  stesso  tempo  essa  spera  di  rendere  un  servizio  anche 
alla  filosofia  col  costituire  una  specie  d'introduzione  ai  problemi 
filosofici  fondamentali.  Non  è possibile  esporre  la  concezione  di 
un  grande  filosofo,  senza  mettere  chiaramente  in  luce  questi 
problemi  : essi  debbono  qui,  nella  loro  connessione  con  la  tota- 
lità della  personalità  vivente  e con  la  sua  aspirazione  ardente 
verso  la  felicilà,  ricevere  un'espressione  particolarmente  limpida 
ed  energica. 

Infine  essa  propugna  un  ravvicinamento  della  filosofia  con 
la  vita.  L’attuale  scissione,  l'indifferenza  del  gran  numero  per 
la  filosofia  e l'isolamento  della  filosofia  come  disciplina  sot- 
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tratta  ai  profani  sono  un  grande  male  per  ambo  le  parti:  è 
un’esigenza  del  nostro  rinnovamento  spirituale  che  l'una  si 
riavvicini  all’altra.  Non  è la  concezione  della  vita  un  punto  nel 
quale  l’opera  del  filosofo  si  avvicina  singolarmente  agli  interessi 
puramente  umani  ? E non  dovrebbero  tutte  le  persone  colte,  in 
una  questione  che  tocca  così  da  vicino  la  nostra  felicità,  sentir 
il  bisogno  di  venire  a contatto  con  i maestri  del  pensiero? 


Jena,  autunno  1896. 


PREFAZIONE  ALLA  SETTIMA  EDIZIONE 


La  settima  edizione  è più  mutata  rispetto  all'antecedente  che 
non  tutte  le  anteriori.  Nella  caratterizzazione  del  pensiero  greco 
e dell’ellenistico  le  recenti  ricerche  mi  condussero  in  più  d'un 
punto  ad  espressione  più  precisa  ; anche  nel  periodo  aureo 
della  scolastica  ho  cercato  di  dare  un  maggior  rilievo  alle  linee 
fondamentali  ; e qui  ho  introdotto  anche  un  breve  capitolo  in- 
torno a Dante.  Il  capitolo  « La  filosofia  moderna  ed  il  Cristia- 
nesimo » venne  sostituito  da  un  altro,  « Il  Cristianesimo  nel  suo 
ulteriore  svolgimento  »,  che  abbraccia  il  movimento  complessivo 
dell'età  moderna.  Nella  parie  moderna  è stata  resa  più  semplice 
e più  chiara  l’esposizione,  di  Kant.  Oltre  a tutto  ciò  il  libro  è 
stato  ampliato  anche  in  quanto  la  trattazione  del  XIX  secolo 
non  fu  limitata  alla  vita  tedesca , ma,  in  corrispondenza  all'in- 
dirizzo generale  del  libro,  venne  estesa  al  movimento  di  tutto  il 
mondo  civile.  — Nella  forma  mi  sono  studiato  sopratutto  di 
dare  maggior  fluidità  all’esposizione. 

Possa  il  libro  in  questa  nuova  forma  conservare  il  favore  degli 
antichi  amici  ed  acquistarsene  dei  nuovi  ! 


Jena,  autunno  1907. 


Introduzione. 


Che  significa,  nella  somma  dei  suoi  aspetti,  la  nostra  vita  ? A 
qual  fine  tende  e che  cosa  promette  di  bene  ? Questo  problema,  il 
problema,  in  una  parola,  della  vita  umana,  non  ha  oggi  bisogno 
di  molte  parole  d’introduzione:  un  profondo  dissidio  nel  cuore 
della  esistenza  moderna,  uno  stridente  disaccordo  tra  il  lavoro 
dell'uomo  e i bisogni  del  suo  spirito  fanno  si  che  esso  s’imponga 
con  forza  irresistibile.  Gli  ultimi  secoli  e decenni  hanno  compiuto 
un  lavoro  gigantesco,  col  quale  hanno  dato  un  nuovo  aspetto  alla 
realtà  e crealo  una  nuova  forma  di  vita.  Ma  l’anima  non  ha  se- 
guito di  pari  passo  il  procedere  superbo  e vittorioso  di  quel  la- 
voro, le  cui  brillanti  conquiste  non  significano  un  guadagno  per 
tutto  l’uomo,  per  l’uomo  interiore.  Con  le  sue  attività  febbrili 
esso  ci  porta  sempre  più  verso  il  mondo  esteriore,  legandoci  alle 
sue  necessità,  e l'opera  esterna  tende  sempre  più  ad  assorbire 
tutta  intera  la  nostra  vita.  Ora  da'la  vita  dipende  in  ultimo  anche 
l’essere.  Ove  le  cose  di  fuori  incatenano  a sè  ogni  senso  e at- 
tività e respingono  sempre  più  nell’ombra  il  pensiero  della  vita 
interiore,  della  spiritualità  intima,  t'anima  ne  soffre;  l’uomo  in 
mezzo  a tutti  i suoi  successi  diventa  un  essere  povero  e vuoto  e 
si  riduce  ad  un  semplice  strumento  di  un  processo  impersonale 
di  cultura,  che  si  serve  di  lui  o lo  calpesta  a seconda  dei  suoi  fini, 
che  passa  con  impeto  demoniaco  su  la  vita  e la  morte  degli  indi- 
vidui e delle  generazioni,  senza  avere  in  sè  stesso  senso  nè  ra- 
gione, chiuso  ad  ogni  sentimento  di  pietà  e di  carità  umana. 

Se  non  che  un  movimento  i cui  funesti  effetti  si  fanno  cosi  im- 
mediatamente sentire  allo  stesso  individuo,  non  può  non  aver 
presto  il  suo  contraccolpo  ; in  queste  cose  quando  il  problema  si 
affaccia  alla  coscienza,  la  reazione  è già  incominciata.  Impe- 
rocché l’uomo  non  può  alla  lunga  rinnegare  la  propria  anima  e 
vivere  come  se  essa  non  fosse  ; il  suo  essere  intimo  resiste  ad 
ogni  intimidazione  e non  desiste  dal  riferire  e dal  giudicare  ogni 
cosa  in  rapporto  a sè  stesso. 

Eucken,  La  visione  della  vita  nei  grandi  pensatori. 
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La  minaccia  spinge  anzi  il  soggetto  a riflettere  sull'inaliena- 
bile diritto  della  sua  vita  immediata  e primigenia;  egli  è simile 
ad  un  giganle  addormentato,  il  quale,  sol  che  riacquisti  coscienza 
della  sua  forza,  è già  al  disopra  di  tutta  l’immensità  esteriore. 
Col  destarsi  della  riflessione  risorge  nell’uomo  il  bisogno  pro- 
fondo d’una  vita  veramente  sua,  d’un  benessere  tutto  interiore,  e 
un’angoscia  lo  assale  intorno  al  senso  dell’esistenza  ed  alla  salute 
del  suo  spirito  ; allora,  come  al  cader  di  una  benda,  muta  ad  un 
tratto  agli  occhi  suoi  l’aspetto  del  mondo,  ed  egli  dal  creduto 
sicuro  possesso  ricade  in  mezzo  ai  dubbi  penosi  ed  alle  affan- 
nose ricerche. 

Tale  reazione  contro  il  materializzamento  dell'esistenza  umana 
si  rende  oggi  sempre  più  manifesta;  sèguiti  pure  l’indirizzo  mec- 
canico a fiorire  esteriormente  : scossa  è la  fede  nelle  sue  pro- 
messe e la  lotta  contro  di  esso  è già  impegnata.  Nelle  grandi 
correnti  del  nostro  tempo  si  rivela,  a malgrado  di  ogni  differenza, 
una  tendenza  comune  in  questo  senso.  Dall’impeto  e dalla  pas- 
sione della  marea  sociale,  dal  riaffermarsi  della  coscienza  reli- 
giosa, dallo  « Sturm  und  Drang  » della  creazione  artistica,  parla, 
con  diverse  voci,  una  medesima  aspirazione,  un  bisogno  ardente 
di  una  più  alta  felicità,  di  un  più  alto  svolgimento  della  nostra 
natura,  un  bisogno  di  rinnovarsi  e di  salire. 

Per  ora,  tuttavia,  sebbene  pieno  di  speranze,  questo  movi- 
mento è sempre  imperfetto  e confuso.  Non  solo  le  singole  cor- 
renti si  incrociano  e contrastano  spesso  le  une  con  le  altre,  ma 
anche  il  movimento  complessivo,  ci  presenta  un  singolare  mi- 
scuglio di  alto  e di  basso,  di  nobile  e di  volgare,  di  giovanile 
freschezza  e di  senile  raffinamento.  Invece  di  cercare  un  mondo 
nell’intimo  suo  e una  legge  nella  sua  propria  libertà,  il  sog- 
getto si  crede  spesso  tanto  più  grande  quanto  più  si  scioglie  da 
ogni  freno,  anche  interno,  e quanto  più  in  alto  poggia  in  vana 
ebbrezza  di  esaltazione  ; e così  nella  sua  vacuità  diviene  facil- 
mente il  trastullo  delle  onde  e dei  venti,  fino  a cadere  nell’as- 
surdo e nella  follia.  Cosi  ne  circonda,  sulle  prime,  un’agitazione 
incomposta  ed  una  passionalità  tempestosa;  per  non  perdere  la 
fede  nel  carattere  razionale  del  movimento,  conviene  ricordare 
che  esso  è soltanto  ai  suoi  principi  e che  la  necessità  spirituale 
operante  in  esso  trionferà  in  ultimo  di  tutti  gli  errori  e di  tutte  le 
vanità  individuali  e saprà  ricostruire  un  sistema  interiore  di  vita. 
Ma  a tal  fine  anche  a noi  si  impone  un  arduo  lavoro:  bisogna 
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distinguere  e vagliare,  chiarire  ed  approfondire  ; sol  in  aspra 
battaglia  con  sé  medesimo,  il  nostro  tempo  potrà  realizzare  il 
vero  essere  suo  e compiere  la  missione  sua  nella  storia  del 
mondo. 

Da  questa  battaglia  non  può  ritrarsi  la  filosofia,  chè  anzi  vi  ha 
una  parte  tutta  sua.  Chi,  infatti,  potrebbe  al  pari  di  essa  mettere 
in  rilievo  le  lince  fondamentali  del  problema,  rischiarare  la  con- 
dizione  presente  e additarci  le  finalità  estreme?  Ora  certo  essa 
deve  prendere  il  suo  punto  di  partenza  non  dalla  storia,  ma  dal 
vivo  presente:  essa  non  deve  abbandonare  il  presente  per  un 
passato  più  o meno  remoto.  Ma  la  trattazione  storica  può  bene 
appoggiare  il  movimento  personale  ed  immediato  quando, 
conscia  dei  suoi  limiti,  ad  esso  si  associ  e si  stringa.  Come  questo 
sia  possibile  e come  il  richiamare  alle  nostre  menti  le  visioni 
della  vita  tramandateci  dai  grandi  pensatori  possa  essere  a tal 
proposito  di  alcun  giovamento,  conviene  or  qui  dichiarar  breve- 
mente ; perocché  da  siffatta  possibilità  dipende  tutta  intera  l’im- 
presa di  questo  libro. 

La  concezione  della  vita  dei  grandi  pensatori  può  essere  d'inci- 
tamento ai  nostri  sforzi  solo  a patto  che  per  « concezione  della 
vita  » si  intenda  qualcosa  di  più  di  quello  che  comunemente  si  in- 
tende. Noi  non  intendiamo  già  con  tale  espressione  un  florilegio 
di  sentenze  sulla  vita  e sul  destino  umano,  od  una  raccolta  di 
riflessioni  e confessioni  d’occasione  ; chè  queste  non  sono  per  lo 
più  se  non  l’espressione  d’uno  stato  d’animo  del  momento  e,  più 
che  rivelare,  velano  il  pensiero  sostanziale  e profondo;  senza  dire 
che  alle  sincere  confessioni  inclinano  per  lo  più  le  nature  super- 
ficiali, le  quali  ben  poco  d’importante  hanno  da  dire,  mentre 
negli  spirili  più  profondi  le  convinzioni  sogliono  concentrarsi 
nella  sostanza  dell’opera  loro  e nel  più  intimo  santuario  del- 
l’anima. 

Ciò  che  qui  deve  occuparci  è non  già  la  riflessione  dei  pensa- 
tori sulla  vita,  ma  la  vita  stessa  e la  forma  che  essa  assume  net 
mondo  dei  loro  pensieri.  Noi  cerchiamo  qual  luce  venga  dalla 
loro  opera  alla  vita  umana,  qual  posto  e qual  contenuto  le  sia  da 
essi  assegnato,  come  si  intreccino  ai  loro  occhi  l’essere  e l'agire, 
noi  cerchiamo,  in  una  parola,  con  quali  caratteri  si  presenti  in 
essi  la  vita  umana.  Se  v’è  problema  rispetto  al  quale  le  loro  idee 
dovranno  comporsi  in  un  lutto  e aprire  a noi  il  loro  senso  più  pro- 
fondo, questo  è certamente  il  problema  della  vita  ; ed  in  questo 
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saranno  altresì  più  accessibili  e trasparenti  perchè  qui  possono 
ricevere  la  veste  più  semplice  e parlare  in  modo  intelligibile  a 
chiunque  voglia  udire.  La  meditazione  di  questo  punto  non  può 
non  esercitare  sugli  spiriti  aperti  al  senso  delle  cose  spirituali 
una  singolare  potenza  suggestiva  ; or  come  non  potrà  ognuno 
qui  dalla  virtù  dei  grandi  derivare  a sè  stesso  qualche  cosa  che 
invigorisca,  illumini  ed  affini  i suoi  propri  sforzi  ? 

Nè  v’è  da  temere  che  nei  grandi  pensatori  non  trovi  espres- 
sione tutto  ciò  che  il  genere  umano  ha  prodotto  di  buono  e di 
essenziale.  Essi  sono,  in  verità,  l’anima  del  tutto.  Imperocché 
ogni  opera  di  creazione  verace,  ogni  edificazione  nei  domini 
dello  spirito  rampolla  non  dalla  vita  comune,  ma  sì  lontano  da 
essa  e in  duro  contrasto  col  piccolo  affaccendarsi  della  moltitu- 
dine. In  questa  l’azione  spirituale  è troppo  associata  ad  elementi 
eterogenei  e inferiori,  troppo  spesso  tirata  in  servizio  di  piccoli 
interessi,  perchè  di  cosi  impura  mescolanza  possano  mai  com- 
porsi una  schietta  forma  e tralucere  una  concezione  originale 
della  vita.  In  ogni  tempo  solo  a pochi  fu  tutt’insieme  concesso  e 
vastità  di  pensieri  e libertà  interna  e forza  creatrice,  sì  da  poter 
considerare  la  creazione  dello  spirito  come  fine  a sè  stessa  e 
trarre  dalla  varietà  incomposta  delle  cose  un’unità,  e,  nell’im- 
pulso creatore  del  genio,  giungere  a quel  senso  di  sicura  e gio- 
conda superiorità,  fuor  del  quale  non  si  dà  fermezza  di  pensiero, 
nè  fecondità  di  lavoro.  Ciò  non  significa  separare  gli  spiriti 
magni  dall’ambiente  storico-sociale  ; poiché  anche  ciò  che  è 
grande  ha  i suoi  presupposti  e le  sue  condizioni.  Convien  che  il 
terreno  sia  preparalo,  che  i tempi  porgano  problemi  e incita- 
menti, che  un  fremito  di  ascensione  attraversi  la  moltitudine. 
Sotto  questo  rispetto  il  genio  appare  un  compimento  del  suo 
tempo  e la  luce  del  suo  pensiero  un  avvaloramento  del  volere  col- 
lettivo. Ma  in  realtà  egli  eleva  la  vita  ad  una  sfera  essenzialmente 
superiore  ; la  conversione  che  quivi  si  compie  non  è solo  sintesi 
di  elementi  già  esistenti,  ma  interno  rinnovamento  e sublima- 
zione di  tutto  ciò  che  il  tempo  produce.  Però  che  qui  soltanto  lo 
spirituale  si  leva  sull’elemento  puramente  umano,  l’eterno  sul 
tempo  ; qui  soltanto  si  costituisce  una  vita  che  ha  centro  e valore 
in  sè  stessa  e che  nel  tempo  stesso  rappresenta  una  verità  uni- 
versale ed  immutabile.  Ciò  che  di  eterno  può  conseguirsi  nel 
tempo,  si  consegue  prima  dai  grandi,  i quali  lo  liberano  dalle 
ombre  del  tempo  e ne  fanno  un  patrimonio  di  tutte  le  età.  Essi 


INTRODUZIONE 


5 


sono  come  il  foco  della  vita  spirituale,  nel  quale  convergono 
tutti  e singoli  i raggi  dispersi  di  questa,  per  indi  riportare  sul 
tutto  un  ardore  centuplicato  ed  inestinguibile  : onde  noi  possiamo 
essere  sicuri  di  trovare  concentrata  nell’opera  loro  l’opera  del- 
l'umanità. 

Ciò  che  rende  agli  occhi  nostri  pregevoli  i singoli  pensatori  ci 
muove  a considerarli  altresì  in  rapporto  gli  uni  con  gli  altri  e 
nella  loro  successione.  Già  nella  varietà  dei  tipi  ci  si  presentano, 
chiaramente  scolpite  e poste  in  evidenza,  varie  possibilità  di 
umana  condotta  ; le  antitesi  tra  cui  si  agita  la  nostra  esistenza, 
appaiono  qui  elaborate  in  forma  più  tangibile,  onde  possono 
illuminarsi  a vicenda  e far  risaltare  più  nettamente  la  loro  op- 
posizione. La  successione  dei  tempi  intesse  inoltre  con  diversa 
orditura  il  mutevole  e il  persistente.  Tutta  la  possibile  varietà  di 
formazioni  ci  appare  sotto  un  certo  rispetto  come  lo  svolgimento 
di  un  limitato  numero  di  tipi  semplici,  i quali  sempre  ritornano 
per  quanto  muti  l’aspetto  complessivo,  e,  come  toni  fonda- 
mentali,  risuonano  sempre  uguali  in  ogni  variazione. 

Ma  insieme  avvertiamo  un  progredire  indefesso,  un  molteplice 
rinnovarsi  ; orizzonti  sempre  più  vasti  ci  si  discoprono  nel  mondo 
e nella  vita,  sempre  più  gravi  problemi  si  schiudono  allo  spirito, 
e il  movimento  si  fa  ognor  più  intenso  e concitato.  Quale  ne  sia 
il  frutto  non  può  desumersi  a priori  da  nessuna  considerazione 
generale,  ma  solo  rivelarsi  dallo  studio  che  stiamo  per  intrapren- 
dere. Sol  questo  sia  detto,  che  se  la  storia  della  filosofia  ci  si 
presenta  sulle  prime  come  una  guerra  di  tutti  contro  tutti,  e i 
suoi  eroi,  nella  piena  esplicazione  del  loro  carattere  particolare, 
sembrano  fatti  molto  più  per  respingersi  che  per  attirarsi,  ciò  non 
deve  indurci  a dubitare  che  il  lutto  non  costituisca  uno  svolgi- 
mento armonico  ed  un’ascensione  progressiva.  Però  che  la  reci- 
proca contraddizione  sussiste  solo  fin  tanto  che  si  oppone  sistema 
a sistema  come  fante  teorie  definitive  ed  il  pensiero  si  attende  ad 
una  decisione  sul  puro  campo  logico.  Ma  da  questa  concezione 
angusta  potremo  appunto  liberarci  col  cercar  nei  sistemi  la  vi- 
sione della  vita.  Per  tal  modo  ci  si  renderà  manifesto  come  il 
pensiero  attinga  dal  profondo  del  processo  vitale  e trovi  nelle 
necessità  di  questo  la  sua  direzione,  e come  il  lavoro  intellettuale 
non  sia  che  l’espressione  di  una  battaglia  per  la  verità  e la  feli- 
cità, di  uno  sforzo  perenne  verso  forme  più  alte  di  esistenza  spi- 
rituale. Nel  più  vasto  àmbito  di  questo  processo  vitale  si  compie- 
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tano  e si  aiutano  a vicenda  aspetti  diversi  che,  espressi  recisa- 
mente in  concetti,  si  staccano  recisamente  gli  uni  dagli  altri  ; 
un  movimento  universale  può  bene  abbracciare  qui  ogni  discre- 
panza e trasmutare  la  lotta  degli  spiriti  in  una  solidarietà  di  fe- 
condo lavoro.  Or  i grandi  pensatori,  chi  sappia  cogliere  l'intimo 
dei  loro  sforzi,  possono  rappresentarci  le  fasi  principali  di  questo 
movimento  ; essi  ci  possono  guidare  dalla  remota  antichità  alla 
soglia  del  presente,  e,  revivificando  il  passato,  dare  a noi  tutta 
intera  l’opera  umana  e sollevarci  così  dal  presente  dell’attimo 
fuggitivo  a un  presente  che  supera  il  tempo.  Di  un  siffatto  pre- 
sente più  largo  e più  comprensivo  abbiamo  specialmente  oggi 
bisogno,  di  fronte  alla  precipitazione  della  vita  quotidiana,  alla 
grettezza  dei  partili  e alla  meschinità  dei  valori  correnti  ; ben 
venga,  adunque,  e ci  trasporti  in  più  spirabil  aere  l'opera  dei 
grandi  pensatori  ! 

Se  non  che,  malgrado  tutte  le  sue  attrattive,  l’impresa  offre 
singolari  difficoltà.  E possibile  accostare  la  nostra  mente  a quella 
dei  grandi  in  modo  da  sentirci  simpaticamente  congiunti  con 
essi,  e conservare,  ciò  nonostante,  la  necessaria  oggettività? 
Certo,  non  c’è  posto  qui  per  quella  tale  oggettività  che  rifugge 
da  ogni  giudizio  proprio  e che,  per  esser  coerente,  dovrebbe  con- 
tentarsi di  porre  uno  accosto  all'altro  i singoli  dati  e che  riesce 
ad  una  qualunque  veduta  d'insieme  unicamente  perchè  incon- 
sciamente colma  le  lacune  con  gli  apprezzamenti  del  sapere  vol- 
gare. In  verità  fin  dalla  preparazione,  dalla  scelta  della  materia, 
la  nostra  impresa  esige  un  continuo  giudicare,  un  graduare  e 
dividere,  un  discernere  e separare  ; tanto  più  poi  si  rende  ne- 
cessaria l’attività  del  pensiero  personale  quando,  dalla  moltepli- 
cità delle  manifestazioni  si  vuole  ascendere  all’unità  che  le  do- 
mina, partecipare  alla  vita  intima  dei  grandi  e riconoscere  nella 
coesistenza  e nella  successione  delle  opere  loro  un’allività  unica 
ed  un  processo  ascensivo.  Ma  ripudiare  una  insipida  oggettività 
non  significa  voler  adottare  una  soggettività  importuna.  Il  còm- 
pito  nostro  non  può  esser  quello  di  rischiarare  dal  di  fuori  l’og- 
getto e di  svolgerlo  soltanto  quanto  basti  per  farlo  servire  di 
conferma  ad  una  convinzione  già  formata  ; imperocché  in  questo 
modo  non  entreremmo  nell’anima  dei  pensatori  e tanto  meno 
nell  intimo  del  movimento  umano,  nè  si  otterrebbe  quell'arric- 
chimento  del  pensiero,  queU'ampliamento  dell'orizzonte,  che  è 
il  fine  a cui  1 opera  mira.  Noi  dobbiamo  appressarci  ai  pensatori 
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con  trepido  raccoglimento  si  che  essi  stessi  ci  parlino  e svelino 
il  ioro  pensiero  ; il  giudizio  poi  più  che  essere  imposto  dalla  ri- 
flessione individuale,  dovrà  rampollare  spontaneo  dalla  viva  in- 
tuizione dell'oggetto  e dalla  sua  efficienza  nei  rapporti  universali 
della  storia.  L'ideale  nostro  dev’essere  quello  di  porre  il  lettore 
in  comunicazione  immediata  coi  grandi  pensatori.  Che  nello 
stesso  tempo  la  nostra  indagine  rechi  seco  un  personale  convin- 
cimento e riposi  su  una  propria  filosofia  della  storia,  lo  avvertirà 
facilmente  ognuno  che  abbia  consuetudine  con  siffatte  questioni. 

Altre  difficoltà  possono  nascere  dal  rapporto  con  la  ricerca 
erudita  e specializzata.  In  sè  questa  non  ha  veramente  nessuna 
ragione  di  disaccordo.  Perocché  l’estensione  delle  ricerche  spe- 
ciali fa  sentire  sempre  più  il  bisogno  del  suo  complemento  per 
via  dei  lavori  sintetici,  e questi  ultimi,  alla  lor  volta,  possono 
largamente  giovarsi  dei  risultati  di  quelle.  Tutto  ciò  che  si  è po- 
sitivamente guadagnato  a questo  riguardo,  sia  col  meglio  deter- 
minare il  rapporto  dei  pensatori  con  l’ambiente  storico-sociale, 
sia  con  lo  sciogliere  abilmente  nelle  singole  fila  la  trama  del 
loro  pensiero,  può  senza  dubbio  contribuire  a rendere  anche  la 
visione  generale  pili  penetrante  e più  chiara.  Il  conflitto  sorge 
necessariamente  allorquando  la  ricerca  speciale  non  vuol  tol- 
lerare altro  lavoro  all’infuori  del  suo,  e presume  di  comprendere 
lidio  coi  suoi  mezzi  e di  spiegare  i più  eccelsi  valori  della  mente 
con  la  efficienza  combinata  di  piccole  forze.  Ma  ciò  che  vera- 
mente fa  grande  il  genio  è la  spontaneità  creatrice  che  trascende 
gli  elementi  storici  formatori,  è l’unità  ineffabile  che  dalle  sue 
profondità  misteriose  irradia  una  nuova  luce  ed  una  nuova  vita; 
or  questa  si  disvela  solo  alla  mente  che  ricrea  in  sè  stessa  l’opera 
del  genio,  non  alla  pura  erudizione  ed  alla  critica.  La  quale 
può  anzi  precludere  la  via  ad  una  verace  intelligenza  dell'og- 
getto, frapponendo  tra  esso  e la  mente  un  ingombro  di  presun- 
tuose cianfrusaglie,  che  impediscono  la  vista  dell'insieme.  Non 
prenda  dunque  l'accessorio  il  posto  del  principale,  nè  quello  ch’è 
semplice  mezzo  sia  elevato  a dignità  di  fine  : guardiamoci  bene 
dal  perdere  le  idee  per  i dati  e lo  spirito  per  i documenti. 

Cosi  il  nostro  lavoro  deve  cercare  la  sua  via  attraverso  a molte 
cautele  e circospezioni.  Ma  le  difficoltà  non  debbono  distoglierci 
da  esso  nè  scemarne  in  alcun  modo  la  gioia.  Di  fronte  a lutti  i 
dubbi,  le  visioni  della  vita  tramandateci  dai  grandi  pensatori 
conservano  tutto  il  loro  fascino  ed  il  loro  valore.  Dall’opera  di 
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quei  grandi  spirili  parla  a noi  con  forza  invincibile  una  profonda 
aspirazione  al  vero  ed  al  bene;  nello  stesso  tempo  i frutti  in  cui 
si  è concentrata  questa  aspirazione  illuminata  respirano  una  virtù 
misteriosa  che  quasi  per  incanto  rasserena  e fortifica  ; anche  in 
ciò  che  non  si  accorda  con  le  nostre  convinzioni,  rimane  il  pregio 
indistruttibile  che  accompagna  la  vigorosa  spontaneità  creatrice 
e la  chiarezza  luminosa  del  pensiero  formatore.  Con  questi  spi- 
riti magni  ci  mettono  in  continua  relazione  le  esigenze  della  cul- 
tura e ad  essi  si  connette  in  mille  varie  guise  la  nostra  attività. 
Tuttavia  il  loro  intimo  essere  ci  rimane  il  più  delle  volte  stra- 
niero ; manca  tra  loro  e noi  un  caldo  rapporto  personale  ; ie 
divine  forme  del  Pantheon,  a cui  guardiamo  sol  dall’esterno, 
non  scendono  dai  loro  sublimi  piedestalli,  per  condividere  i 
nostri  affanni  e le  nostre  pene  ; ed  anche  tra  loro  sembra  spez- 
zato ogni  vincolo  d’un’azione  comune.  Ma  se  noi  discendiamo 
alle  radici  di  quest’azione  e penetriamo  nelle  profondità  del- 
l’anima, onde  l'opera  stessa  rampolla  come  svolgimento  e affer- 
mazione del  lor  proprio  essere,  tutto  cambia  aspetto:  i freddi 
volti  acquistano  calore  e vita  e cominciano  a parlarci  : sulle  lor 
fronti  illuminale  di  pensiero  balenano  gli  stessi  problemi  dai 
quali  dipende  il  nostro  bene  e il  nostro  male.  Nello  stesso  tempo 
ci  si  rende  manifesto  ciò  che  unisce  internamente  le  loro  anime 
eroiche  e lutti  ci  si  rivelano  artefici  di  una  grande  opera  comune  : 
innalzare  un  edificio  spirituale  nel  regno  umano,  conquistare 
alla  nostra  esistenza  un’anima  e una  ragione.  Allora  cade  anche 
l’ultimo  velario  e noi  entriamo  in  quel  pantheon  come  nel  mondo 
che  è nostro,  come  nella  patria  dello  spirito. 
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PARTE  PRIMA 

L’ANTICHITÀ  GRECA 

V 


A.  — I pensatori  dell’età  classica. 


1.  — Osservazioni  preliminari 
sul  carattere  e sullo  svolgimento  dello  spirito  greco. 

Nel  momento  di  premettere  all’esposizione  dei  pensatori  greci 
alcune  osservazioni  sul  carattere  e sullo  svolgimento  del  pen- 
siero greco,  noi  vediamo  benissimo  le  difficoltà  che,  allo  stalo 
attuale  delle  ricerche,  quest’impresa  ci  presenta.  Il  metodo  sto- 
rico si  è da  non  mollo  impadronito  di  questo  campo  e la  sua 
ricerca  imparziale,  ampia,  mobilissima,  ha  introdotto  una  con- 
cezione nuova  della  civiltà  classica.  Caduta  è quell’ortodossia  dei 
classicismo  che  compendiava  tutta  l’antichità  in  un  unico  tipo 
di  coltura  e contrapponeva  questo  tipo  idealizzalo  e stilizzato, 
come  qualche  cosa  di  inarrivabile  e d’inafferrabile,  alle  età 
posteriori;  caduta  è la  recisa  opposizione  fra  « antichi  » e « mo- 
derni» e con  essa  la  tendenza  ad  attribuire  ai  primi  le  perfe- 
zioni di  cui  nei  secondi  si  lamentava  la  mancanza.  Questo  clas- 
sicismo era  troppo  angusto,  in  quanto  restringeva  tutta  la  vita 
greca  ad  un  sol  punto  culminante  ; era  troppo  rigido  in  quanto 
invece  di  comprendere  questo  culmine  nel  suo  divenire,  si  limi- 
tava ad  ammirarlo  come  un’opera  meravigliosa  del  caso  ; di 
più  minacciava  di  riuscire  ingiusto  di  fronte  alle  personalità 
geniali,  in  quanto  inclinava  a considerare  la  loro  attività  crea- 
trice come  la  manifestazione  d'un  carattere  cinico  e in  più  d'un 
caso  riguardava  come  effetto  di  un  tale  carattere  ciò  che  in  ve- 
rità era  una  reazione  ad  esso,  affermata  solo  a prezzo  di  duris- 
sime lotte.  Non  può  quindi  non  giovare  ad  un  più  equo  apprez- 
zamento dei  grandi  pensatori  il  fatto  che  il  metodo  storico  ci  ha 
insegnato  ad  indagare  più  profondamente  il  divenire  storico  con 
le  sue  condizioni  ed  i suoi  ostacoli,  a studiare  la  ricchezza  delle 
manifestazioni  con  le  loro  opposizioni  e le  loro  lotte,  a penetrare 
le  interne  trasformazioni  delle  varie  età,  a rintracciare  la  pre- 
senza di  elementi  cosidetti  moderni  nella  vita  antica,  rendendoci 
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cosi  più  trasparente  il  tutto  e sostituendo  al  rigido  criterio  asso- 
luto d’un  tempo  un  criterio  più  relativo. 

Ma  d’altra  parte  il  nostro  oggetto  è anche  esposto  così  a tutti 
i pericoli  d’una  trattazione  puramente  storica.  Con  la  sua  cura 
minuziosa  di  tutte  le  manifestazioni  individuali,  questa  mette  fa- 
cilmente in  seconda  linea  la  ricerca  dei  caratteri  generali  ; la 
sua  preoccupazione  di  essere  giusta  .verso  ogni  manifestazione 
conduce  facilmente  ad  equiparare  i grandi  ai  piccoli  ; anzi  un 
troppo  esclusivo  rispetto  di  questa  concezione  può  far  sorgere 
il  dubbio  se  un’età  possa  avere  qualche  efficacia  oltre  il  suo 
tempo,  se  un  secolo  possa  ancora  essere  qualche  cosa  per  un 
altro.  Ora  questo  annullerebbe  quel  valore  culturale  dell’an- 
tichilà,  a cui  pure  noi  tanto  leniamo.  Forza  ci  è quindi  opporre 
ad  un  tal  relativismo  che,  se  anche  l’antico  concetto  della  classi- 
cità è caduto,  non  perciò  ci  bisogna  rinunciare  a comprenderla 
in  un  tipo,  in  un  concetto  generale.  Perché  legittimo,  anzi  ne- 
cessario è un  tal  concetto  generale  dappertutto  dove  attraverso 
alle  accidentalità  e deficienze  umane  si  rivela  una  particolare  sin- 
tesi spirituale,  un  tipo  di  vita  spirituale  e cosi  una  verità  supe- 
riore al  tempo  ; senza  di  che  la  storia  intera  non  sarebbe  che  un 
caos  e la  ricerca  storica  senza  alcun  valore  per  i fini  supremi 
dello  spirito  : ora  attraverso  l’evoluzione  dello  spirito  greco  noi 
crediamo  di  vedere  la  presenza  di  questi  tipi,  più  che  presso  qua- 
lunque altro  popolo.  Ancora  crediamo  noi  che  quand’anche  la 
concezione  della  forma  caratteristica  della  cultura  classica  debba 
uscire  dai  suoi  confini  troppo  angusti  e riconoscere  la  legittimità 
di  numerose  altre  manifestazioni,  non  perciò  essa  ha  bisogno  di 
sparire  interamente;  ciò  vuol  dire  solo  che  essa  si  è ritratta  più 
in  alto.  Come  noi  tedeschi  nel  complesso  della  nostra  storia  ri- 
conosciamo l’azione  d’una  forma  dello  spirito,  che,  poco  visi- 
bile nella  vita  ordinaria,  chiaramente  si  manifesta  nelle  vette 
più  alte  della  vita  spirituale  e congiunge  fra  loro  i secoli  ed  in 
sè  accoglie  le  opposizioni  più  recise,  così  dobbiamo  qui  chie- 
derci quali  siano  i caratteri  generali  dello  spirito  greco,  ricercare 
attraverso  alle  variazioni,  alle  trasformazioni,  alle  lotte  partico- 
lari il  tipo  unico  che  tutte  le  abbraccia,  per  giudicare  poi  da 
questo  punto  di  vista  del  valore  dei  singoli.  Ricordiamo  qui 
di  questi  caratteri  alcuni  che  hanno  per  lo  svolgimento  del  pen- 
siero un'importanza  particolare.  Non  dimentichiamo  però  nello 
stesso  tempo  che  questi  caratteri  non  si  riferiscono  a tutta  la  vita 
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greca  nel  suo  complesso,  ma  si  esplicano  chiaramente  solo  nelle 
alle  regioni  dello  spirilo  e che,  più  che  ai  singoli  individui,  essi 
appartengono  alla  spiritualità  collettiva. 

Il  carattere  che  più  risalta  nella  vita  greca  è la  energia  della 
vita,  la  tendenza  a svolgere  tutte  le  forze,  la  gioia  dell’azione  e 
della  creazione.  L’attività  non  ha  bisogno  di  nessun  premio  che 
la  solleciti:  essa  trova  in  sè  medesima  stimolo  e appagamento. 
Essere  costantemente  attivi  di  fronte  alle  cose:  questo  fu  sempre 
il  cardine  della  saggezza  greca.  Ma,  a malgrado  di  questa  sua 
mobilità,  l’azione  non  abbandona  qui  il  terreno  positivo  del 
mondo  reale;  essa  non  s’illude  di  poter  creare  le  cose  col  suo 
proprio  movimento,  ma  riconosce  a queste  una  lor  propria  na- 
tura e tutti  i suoi  sforzi  tendono  a stabilire  tra  sè  e le  cose  una 
feconda  reciprocità  dazione  si  da  formare  lo  spirito  sulle  cose  e 
le  cose  secondo  lo  spirito.  In  queste  condizioni  è naturale  che  lo 
spirito  sia  poco  inclinato  a ripiegarsi  su  sè  stesso,  ad  osservale 
il  suo  stato  interiore,  e che,  quando  ciò  avviene,  avvenga  solo 
per  l’urto  dell’esperienza  e per  le  difficoltà  in  cui  s'incontra.  Ma 
anche  allora  lo  spirito  va  subito  in  cerca  di  un  nuovo  mondo,  di 
un  nuovo  ordine  di  cose,  della  cui  ampiezza  e verità  esso  possa 
nuovamente  godere.  Quindi  non  tormentoso  bisogno  di  appro- 
fondire, non  sognante  lavorìo  di  puro  sentimento  : l’intima  dis- 
posizione si  conforma  e si  adatta  all’azione.  Ora,  se  l’azione  così 
strettamente  si  congiunge  alle  cose,  esse  da  una  parte  verranno 
ad  arricchire  il  nostro  essere,  dall’altra  riceveranno  l'impronta 
del  nostro  carattere  spirituale.  Ed  infatti  il  pensiero  greco  anima 
lutto  ciò  che  lo  circonda  e su  tutto  getta  un  riflesso  di  vita  umana. 
Ma  poiché  non  sopprime  il  carattere  proprio  delle  cose,  queste 
reagiscono  e rendono  la  vita  più  alta,  più  luminosa  e più  bella. 
Ond’è  che  la  personificazione  della  vita  ambiente  presso  i Greci 
ci  appare  di  gran  lunga  più  nobile  e feconda  che  presso  gli  altri 
popoli  : l’umano,  col  rispecchiarsi  nel  mondo,  si  purifica  e si 
libera  dalle  asperità  della  natura  primitiva. 

L’attività  è altresì  il  più  sicuro  baluardo,  la  migliore  arma  nei 
pericoli  e nelle  necessità  della  nostra  esistenza.  Qualunque  sia  la 
sorte,  il  greco  si  mantiene  attivo  di  fronte  ad  essa;  in  ogni 
evento  egli  vuol  spiegare  la  sua  forza,  anche  al  dolore  vuol  strap- 
pare così  un  senso  e una  ragione.  La  lotta  per  la  vita  è affron- 
tata animosamente  ; in  questa  lolla  a viso  aperto  si  tempra 
l’umana  energia  e l’anima  acquista  una  virtù  che  la  innalza  di 
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sopra  al  mondo.  Ciò  non  significa  prendere  leggermente  il  lato 
tenebroso  e triste  delle  cose,  nè  vuol  dire  trarsi  d’impaccio  con 
un  comodo  ottimismo.  Lo  spirito  greco  ben  conobbe  le  miserie, 
i dolori  ed  i dubbi  dell'esistenza  umana  ; per  far  fronte  agli  osta- 
coli esso  dovette  operare  continuamente  sempre  nuovi  c sempre 
maggiori  cambiamenti  in  sè  e nelle  cose  ; per  trovare  un  solido 
terreno  alTattivilà  dovette  sempre  più  ritrarsi  nel  regno  dell’in- 
teriorità  pura.  Ma  in  questa  resistenza  esso  seppe  fino  all’ul- 
timo ritrovare  la  sua  via  : da  questa  condotta  attiva  attinse 
sempre  nuovo  coraggio,  e,  per  quanto  vedesse  dinanzi  a sè  oscu- 
rarsi il  mondo  sensibile,  mai  non  cessò  di  riconoscere  la  ra- 
gione che  sta  a fondamento  del  lutto.  Errano  quindi  coloro  che 
confondono  i caratteri  dello  spirito  greco  con  quelli  dello  spi- 
rito indiano,  e chiamano  pessimisti  i Greci.  Imperocché  pessi- 
mista non  è senz'altro  chi  sente  profondamente  il  dolore  della 
vita,  ma  sol  chi  si  arrende  al  dolore  e depone  di  fronte  ad  esso 
ogni  arma.  Or  questo  non  fecero  certamente  i Greci. 

Quell’attività  medesima  in  cui  lo  spirito  greco  trovò  il  suo 
fermo  appoggio,  trasfonde  egualmente  in  ogni  sua  creazione 
l’attività  e la  vita.  Come  esseri  viventi,  come  individui  aventi 
un’anima  propria  appariscono  qui  le  associazioni  umane,  lo 
Stato  sopratutto  ; anche  per  le  opere  dell’arte  greca  nulla  è più 
caratteristico  che  questa  penetrazione  di  spiritualità  e di  vita. 
Dall’insieme  dell’opera  ai  minimi  elementi,  tutto  palpita  e vive, 
anche  ciò  che  altrove  sembra  rigido  e morto. 

Se  tale  è rispetto  alle  cose  la  disposizione  dello  spirito  greco, 
si  può  agevolmente  prevedere  che  esso  renderà  giustizia  alla  ric- 
chezza del  reale,  svolgendo  in  pari  tempo  in  sè  medesimo  una 
grande  varietà  di  forme  e di  attitudini.  E veramente  noi  vediamo 
all’atto  la  cultura  greca  spaziare,  con  meravigliosa  universalità, 
per  tutti  i campi  raccogliendo  tutte  le  esperienze,  rispettando 
tutte  le  particolarità.  Le  vie  per  sè  più  disparate  vengono  qui 
abbracciate  con  pari  ardore  ed  energia  ; tutti  gli  indirizzi  prin- 
cipali dello  svolgimento  posteriore  della  coltura  fino  al  tempo 
presente,  si  trovano  qui  in  germe.  Chi  Io  contesta  e non  rico- 
nosce ai  Greci  una  loro  propria  grandezza,  sia  nella  religione  o 
nel  diritto,  nelle  scienze  positive  o nelle  invenzioni  tecniche,  o 
misura  le  loro  produzioni  con  criteri  estranei,  o si  ferma  ad  una 
sola  epoca,  quella  che  sola  vien  chiamata  classica.  Spesso  invero 
troppo  esclusivamente  i moderni  si  arrestano  a quella  che  potrà 
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essere  la  gloria  più  grande,  ma  non  è certo  la  sola:  voglio  dire 
la  forza  della  sintesi,  la  composizione  artistica  dell’insieme. 
Anche  nell'osservazione  paziente,  nell’analisi  acuta,  nella  cri- 
tica minuta  dei  particolari  furono  grandi  i Greci  ; e questo  è 
pur  uno  dei  tratti  essenziali  del  loro  carattere. 

Data  questa  multiforme  versatilità  dello  spirito  greco,  si  com- 
prende come  esso  non  si  senta  mai  angustiato  nè  oppresso  dalla 
natura  particolare  dei  singoli  campi  della  sua  attività  ; ma  si 
possa,  spaziando  arditamente  e liberamente,  prendere  da  ogni 
parte  e avvalorarsi  delle  più  svariate  esperienze.  Di  qui  una  sin- 
golare ricchezza  di  contenuto  nella  storia  di  quel  popolo  ; di  qui 
la  possibilità  di  prendere  sempre  nuove  forme  e nuove  direzioni 
senza  romperla  col  proprio  carattere  e senza  distruggere  l’armo- 
niosa unità  dell’insieme.  Nel  concetto  istesso  dei  Greci  ciò  che 
sopra  tutto  li  distingueva  dai  barbari  era  l’ampiezza  e la  libertà 
della  loro  vita. 

Alla  libertà  si  accoppia  naturalmente  la  chiarezza.  Tutto  ciò 
che  in  qualsiasi  modo  tocca  e commuove  l’uomo,  sia  che  venga 
dall'esterno  o sorga  dall’interno,  deve  raggiungere  una  traspa- 
renza perfetta.  Sol  quando  è dissipala  ogni  oscurità  dell’origine 
e l’oggetto  si  presenta  in  piena  luce  al  nostro  sguardo,  allora 
soltanto  può  dirsi  entralo  nella  nostra  vita  e acquisito  dalla 
nostra  attività. 

Se  non  che  il  bisogno  di  chiarezza  genera  due  tendenze,  le 
quali  ad  un  tempo  si  completano  e si  combattono,  si  richia- 
mano vicendevolmente  e si  sfuggono  ; la  tendenza  scientifica, 
logica,  e la  tendenza  artistica,  plastica. 

Da  un  lato  un  impulso  potente  a penetrare  ed  intendere,  a 
fugare  tutte  le  ombre  con  la  forza  del  pensiero.  Si  vuol  vincere 
la  dispersione  del  dato  empirico,  concatenare  tra  loro  tutti  i 
fenomeni,  ricondurre  a un  fondo  comune  le  varie  manifesta- 
zioni della  vita,  discernere  le  entità  persistenti  di  mezzo  alla 
vicenda  e al  perpetuo  cangiare  delle  cose.  Questa  tendenza 
incomincia  molto  prima  della  scienza  ; già  le  più  antiche  ma- 
nifestazioni letterarie  contengono,  benché  velata,  l’idea  di  un 
ordine  universale,  la  negazione  dell’arbilrio  incerto  e cieco. 
Ma  l'aspirazione  logica  non  può  salire  a forma  e dignità  df 
scienza,  senza  che  insieme  la  imagine  del  mondo  non  trapassi 
dal  visibile  all’invisibile  ; il  pensiero  nel  progresso  della  sua 
indipendenza  acquista  tale  coscienza  della  propria  forza  da 
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fidare  unicamente  nelle  sue  proprie  leggi  e da  sacrificare  a) 
suo  bisogno  di  una  realtà  più  vera  tuffo  quanto  il  mondo  .sen- 
sibile riducendolo  a non  essere  più  che  un  fenomeno,  una  mera 
parvenza.  Cosi  i Greci  divengono  i creatori  della  metafisica  ; 
tutto  il  loro  pensiero  è nelle  sue  sorgenti  profonde  ispiralo 
ad  un  vivo  senso  metafisico,  tutte  le  loro  opere  e le  loro  crea- 
zioni sono  penetrate  da  un’onda  polente  di  pensiero.  Anche 
nella  vita  individuale  dello  spirilo  questo  introduce  un  bisogno 
grande  di  perspicuità  e chiarezza  ; ciò  di  cui  non  si  può  render 
ragione  è stimalo  di  minor  pregio  ; una  lucida  consapevolezza 
deve  accompagnare  e penetrare  ogni  atto  dell’uomo.  Di  questo 
passo  la  sapienza  diviene  nella  vita  la  forza  decisiva  ; ogni 
bene  è fatto  dipendere  dalla  retta  cognizione  del  bene  e il  male 
diventa  un  mancamento  intellettuale,  un  errore  di  giudizio. 

Ma  al  dominio  assoluto  del  pensiero  e al  tentativo  di  trasmu- 
tare l’esistenza  in  un  mondo  di  puri  concetti  contrasta  un’altra 
tendenza,  il  bisogno  dell’intuizione  sensibile  e della  creazione 
artistica.  Non  basta  al  Greco  di  comprendere;  egli  vuol  anche 
contemplare,  possedere  l’oggetto  nella  sua  totalità  fissato  in 
una  immagine  sensibile  ; al  pensiero  rigoroso  si  accoppia  l’alata 
fantasia  obbediente  per  altro  anch’essa  alla  legge  della  misura, 
dell'ordine,  dell’armonia.  Tutto  aspira  qui  a venir  espresso  in 
forma  ben  definita  ed  in  stile  sicuro  ; ogni  figura  riceve  i suoi 
contorni  precisi  e le  sue  esatte  sfumature,  lutti  i rapporti  ven- 
gono ben  ponderali  e fissati  ; ogni  particolare  pone  un  limite 
e lo  riceve.  Cosi,  di  grado  in  grado,  il  mondo  si  trasfigura, 
il  caos  primitivo  diventa  cosmo,  dal  quale  ogni  deformità  e 
dissonanza  convien  che  sia  bandita.  L’occhio  sopratutto  vuol 
essere  appagalo  ; la  visione  sola  coglie  il  fiore  della  bellezza 
e conduce  al  più  alto  grado  della  vita.  Una  così  fatta  disposi- 
zione dello  spirito  non  tollera  verun  distacco  Ira  l’interno  e 
l’eslerno  nè  può  accontentarsi  di  sentimenti  indistinti  o di  figu- 
razioni simboliche  ; l’espressione  per  essa  non  è un’aggiunta 
posteriore,  ma  sì  l’indispensabile  complemento  dell'essere. 

Questo  desiderio  d’intuizione  immediata  riconduce  sempre 
l’operosità  dello  spirito  al  mondo  dell’esperienza;  la  moltepli- 
cità delle  cose,  che  minaccia  di  vanire  al  pensiero  dinanzi  alla 
agognata  unità,  riafferma  qui  il  suo  perpetuo  diritto:  il  vero 
si  illumina  di  bellezza.  Nella  unione  del  vero  col  bello,  nella 
plastica  espressione  delle  forze  spirituali  sta  l’opera  più  emi- 
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nente  dello  spirito  greco.  In  virtù  di  questa  unione  l'amore 
del  vero  non  corre  il  rischio  di  smarrirsi  fuori  del  mondo  pei 
regni  senza  traccia  deH’incommensurabile,  e,  d’altro  canto, 
la  creazione  artistica  svolge  un  contenuto  profondo  e non  de- 
genera in  strumento  di  mero  diletto.  Dal  reciproco  influsso 
delle  due  tendenze  derivano  al  tutto  un  vivo  movimento  inte- 
riore ed  un’inesauribile  freschezza  di  vita. 

Già  in  questi  pochi  tratti  si  rivela  una  grande  singolarità  di 
natura  ; essa  abbraccia  anche  l’opera  dei  filosofi  e la  forma- 
zione delle  concezioni  generali  intorno  alla  vita.  Ma  le  conce- 
zioni di  carattere  filosofico  incominciano  assai  lardi,  e quando 
esse  compariscono  è già  avanzato  il  lavoro  spirituale  e il  pro- 
cesso d’interna  liberazione.  Pur  troppo  un'oscurità  profonda 
avvolge  il  movimento  delle  idee  nei  secoli  Vili  e VII,  onde 
non  è possibile  seguire  più  da  vicino  il  primo  prodursi  e crescer 
del  nuovo  pensiero  ; ma  nel  secolo  VI  è già  manifesto  il  suo 
svolgimento  e nel  V la  vittoria  è decisa.  Lo  spirito  di  libertà 
e di  penetrazione  si  è ormai  impossessato  di  tutte  le  sfere 
della  vita. 

Cosi  anzitutto  nella  religione.  1 vecchi  dèi  rimangono  sì  in 
onore,  ma  la  critica  non  risparmia  la  loro  immagine  tradizio- 
nale. Molte  cose  ripugnano  ormai  a un  senso  morale  più  raffi- 
nalo ; a questo  riguardo  non  si  rifugge  da  aperti  contrasti,  ma 
nello  stesso  tempo  più  sommessamente,  forse  senza  che  se  ne 
abbia  piena  coscienza,  si  compie  una  riduzione  in  senso  spiri 
tuale  e morale.  In  pari  tempo  cresce  il  bisogno  di  unità  : la 
moltitudine  degli  dèi  non  scompare,  ma  non  è più  solo  una 
coesistenza  di  forme  separate  ; e attraverso  la  molteplicità  ba- 
lena l’unità  dell’Essere  unico. 

Nello  stesso  tempo  appaiono  i germi  di  nuovi  svolgimenti  in 
diversa,  anzi  opposta  direzione.  Dalla  investigazione  scientifica 
del  mondo  scaturisce  un  indirizzo  panteistico,  il  concetto  di 
una  vita  universale,  di  una  divinità  impersonale,  dalla  quale 
anche  l’anima  umana  proviene  e a cui  ritorna  dopo  compiuto 
il  breve  corso  dell’esistenza  terrena.  All’incontro,  dal  senti- 
mento più  profondo  delle  ingiustizie  terrene,  dalla  preoccupa- 
zione circa  il  proprio  bene  e la  propria  felicità  sorge  una  aspi- 
razione potente  verso  Tal  di  là,  onde  la  distinzione  dell’anima 
dal  corpo,  la  fede  in  una  immortalità  personale  e la  speranza 
di  una  vita  migliore  nell'al  di  là.  Cosi  gli  Orfici  ed  Pitagorici. 

Euckkh,  La  visione  della  vita  nei  grandi  pensatori.  2 
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Parimente,  anche  la  vita  etica  guadagna  in  autonomia  ed  in- 
teriorità ; in  particolare  l’idea  della  misura  morale  acquista  im- 
portanza e dà  un  appoggio  al  sentimento,  una  norma  adope- 
rare. Una  benefica  influenza  nel  campo  morale  ed  un  potente 
eccitamento  ad  approfondire  la  vita  dello  spirito  viene  dalla 
poesia,  più  e meglio  che  dalla  riflessione  degli  gnomici. 

L’inspirazione  lirica  ingenera  tutto  un  mondo  di  sentimenti 
ed  esalta  la  coscienza  del  soggetto  ; l'amore,  l’Eros,  trova 
espressione  nell’arte  plastica  come  nella  poesia.  Ma  quanto  più 
interna  e commossa  diviene  la  vita,  tanto  più  ardui  i problemi, 
tanto  più  acuto  e profondo  il  senso  delle  contradizioni  del- 
l’umana esistenza.  Il  dramma  affronta  questi  problemi  e tira 
a suo  modo  la  somma  dell’umano  destino.  Prima  che  la  filosofia 
cercasse  di  dare  un  fondamento  razionale  alla  vita,  i poeti  fu- 
rono maestri  di  sapienza,  intermediari  fra  le  antiche  tradizioni 
ed  il  nuovo  pensiero. 

Anche  le  trasformazioni  politiche  si  ripercuotono  sulle  condi- 
zioni generali  della  vita  umana.  Il  progresso  della  democrazia 
eccita  gli  individui  a spiegare  e porre  in  opera  tutte  le  loro  forze; 
si  moltiplicano  i contatti,  si  fa  più  rapido  il  processo  vitale.  Non 
è più  possibile  accettare  gli  antichi  ordinamenti  senz’altro  come 
cosa  naturale  ; si  raccolgono  e insieme  si  adattano  ai  presenti 
bisogni  le  vecchie  leggi,  onde  sorgono  problemi  generali,  s’in- 
comincia a chieder  ragione  di  ciò  che  è,  a far  confronti  con 
le  istituzioni  di  altri  SlatiL  a tentare  con  la  teoria  nuove  vie, 
Cosi  molle  cose  si  trasformano  e un  libero  campo  si  apre  all’e- 
same critico  e alla  discussione.  In  pari  tempo  la  vita  si  allarga 
anche  esteriormente  per  l’incremento  del  traffico  e dei  com- 
merci e sopratutto  per  la  fondazione  di  colonie,  le  quali  fiori- 
scono anche  specialmente  mercè  il  contatto  con  culture  stra- 
niere. Non  per  caso  la  filosofia  ebbe  principio  nelle  colonie. 

Insieme  con  la  vita  muta  anche  l’aspetto  del  mondo.  La  filo- 
sofia, la  quale  presso  i Greci  non  muove  dall'uomo  e dalla  sua 
sorte,  ma  sibbene  dalla  contemplazione  del  lutto,  vuol  spiegarsi 
il  mondo,  per  via  naturale,  nei  suoi  rapporti  interiori  e fa  capo 
a una  sostanza  immutabile  o ad  un  ordine  costante  di  relazioni. 
A ciò  convien  eh 'essa  sacrifichi  la  prima  impressione  e l’im- 
magine spontanea  delle  cose  ; ma,  con  sicuro  senso  dell’es- 
senziale, essa  ricostruisce  il  mondo  in  disegni,  la  cui  geniale 
semplicità  desta  sempre  nuova  ammirazione.  Più  che  per  diretti 


PARTE  I.  - L’ANTICHITÀ.  GRECA 


19 


assalii  il  pensiero  greco  sorpassa  definitivamente  la  mitologia 
con  la  creazione  duna  concezione  scientifica  della  realtà. 

La  tendenza  a cercare  nelle  cose  una  connessione  naturale 
è ancor  rafforzata  dall’astronomia.  La  quale  dimostrando 
l'esatta  regolarità  dei  movimenti  degli  astri,  scoprendo  gli 
ordini  costanti  della  compagine  del  mondo  e componendo  il 
tutto  in  un  cosmo,  toglie  al  divino  ogni  arbitrio  e pone  sopra 
ogni  cosa  l’impero  di  una  legge.  Più  e meglio  di  ogni  portento 
l’ordine  e l’armonia  delle  cose  annunziano  nel  mondo  una  su- 
prema ragione  moderatrice.  Nè  solo  nelle  cose  grandi  si  mani- 
festa questo  divino  governo  della  ragione,  ma  discende  fino  alle 
cose  più  piccole  e quasi  impercettibili  e tutto  regge  con  numero 
e misura,  come  appare  in  mirabil  guisa  dalla  scoperta  dei  rap- 
porti matematici  dei  toni  musicali.  Una  grande  influenza  sulla 
concezione  del  mondo  esercita  anche  la  medicina.  Non  soltanto 
sul  suo  proprio  terreno  l’osservazione  dell’uomo  la  conduce 
ad  una  più  precisa  investigazione  dei  rapporti  causali  ; essa 
contribuisce  a chiarire  il  concetto  causale  in  genere,  rivela  la 
stretta  congiunzione  dell'uomo  con  la  natura,  ravvisa  in  esso 
un’imagine  del  tutto,  un  microcosmo  che  in  sè  contiene  tutte 
le  essenze  e le  energie  fondamentali  dell’universo. 

Finalmente  anche  alla  vita  e all’operare  degli  uomini  si  volge 
il  lume  della  considerazione  oggettiva.  La  storiografia  ha  ap- 
pena trovala  la  sua  indipendenza  che  già  dispiega  uno  spirito 
critico,  distingue  e sceglie  fra  le  tradizioni  e,  nel  giudicare  le 
umane  sorti,  diminuisce  e pone  sempre  più  in  disparte  l’azione 
del  soprannaturale.  Personalmente  gli  scrittori  di  storie  pos- 
sono ben  conservare  una  pia  reverenza  per  le  potenze  invisibili, 
ma  l’opera  loro  è animata  da  una  tendenza  la  quale  porta  a 
spiegare  gli  avvenimenti  con  la  connessione  di  causa  e effetto 
e ad  annodare  sempre  più  la  sorte  dell’uomo  alle  sue  proprie 
azioni. 

Il  contemporaneo  svolgimento  di  tutte  queste  tendenze  offre 
uno  spettacolo  maraviglioso,  non  mai  più  visto  nella  storia  dei 
mondo.  Con  incomparabile  forza  e freschezza  lo  spirito  umano 
si  disviluppa  qui  dai  sogni  e dai  timori  della  sua  fanciullezza 
ed  ascende  sicuro  a un’altezza  di  vita  cosciente  libera  e virile  ; 
sempre  più  indipendente  diviene  l’interno,  sempre  più  l’an- 
gustia del  puramente  umano  cede  innanzi  ad  una  vita  superiore 
in  comunione  col  tutto.  In  cotale  rivolgimento  si  desta  e si 
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esalta  neH’uomo  il  sentimento  della  sua  forza  ; sorgono  alte 
individualità  ad  affermare  il  loro  carattere  particolare,  un  tra- 
vaglio spirituale  affatica  il  mondo.  Problemi  generali  si  affac- 
ciano imperiosi  e dominano  il  pensiero  : dappertutto  irrompe 
un  bisogno  irresistibile  di  chiarezza  e di  comprensione  razio- 
nale delle  cose,  un  rigoglioso  incremento  di  lavoro  intellettuale 
e di  universale  cultura. 

Il  sorgere  del  nuovo  e il  declinar  dell’antico  non  par  che 
porti  sulle  prime  ad  aspre  rotture  e a radicali  rivolgimenti. 
Nell’avvalorarsi  della  sua  propria  potenza  l’uomo  non  si  è an- 
cora staccato  violentemente  dalle  cose  e contrapposto  ad  esse, 
non  ha  ancora  scosso  gli  ordinamenti  comuni.  Non  era  ancora 
giunto  il  tempo  in  cui  l’io  si  erige  pienamente  indipendente  e 
sfida  baldanzoso  tutto  ciò  che  è non-io. 

Ma  questo  tempo  doveva  venire  e venne.  L’invigorimento  del 
soggetto  prodotto  da  ogni  grande  moto  spirituale  finisce  col 
generare  negli  spirili  agili  ed  eccitabili  un  sentimento  di  incon- 
dizionata superiorità  e di  assoluta  autarchia.  Per  questa  via  il 
processo  di  liberazione  spirituale  conduce  ad  un  illuminismo 
razionalistico,  il  quale  fino  a che  manca  un  contrappeso,  prende 
forme  sempre  più  radicali.  Il  pensiero  divien  mera  riflessione 
staccata  dalla  realtà,  che  non  vuol  riconoscere  se  non  quel 
che  entra  nei  suoi  calcoli  ; cosi  esso  diventa  una  forza  dissol- 
vente e negatrice,  un  nemico  mortale  della  tradizione  storica. 
Imperocché  tutto  ciò  che  dell’uso  e costume  antico  vien  tradotto 
dinanzi  al  suo  tribunale,  è già  implicitamente  giudicato  e con- 
dannato. Quando  nessuna  edificazione  corrisponde  a questo 
processo  distruggitore,  la  vita  necessariamente  si  fa  sempre 
più  vuota  e va  incontro  a una  gravissima  crisi. 

Cotal  piega  dello  spirito  verso  un  radicale  soggettivismo 
venne  in  Grecia  dai  sofisti.  Dar  di  costoro  giusto  giudizio  è 
assai  difficile,  già  per  questo  che  la  loro  figura  ci  è stala  tra- 
mandata dal  loro  più  risoluto  avversario  e le  illazioni  di  questo 
possono  facilmente  esser  prese  per  loro  proprie  affermazioni. 
Anzitutto  convien  tener  presente  che  i sofisti  non  furono  di 
professione  pensatori  e filosofi  puri,  sibbene  maestri  di  ogni 
abilità  per  la  vita  pratica,  per  l’azione  e per  la  parola.  Essi 
volevan  fare  dei  loro  discepoli  uomini  capaci  di  guadagnarsi 
un  posto  e di  operare  nella  società  e sopralutto  volevan  farli 
superiori  agli  altri  uomini  rendendoli  abili  nelle  arti  della  reto- 
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rica  e della  dialettica.  Tutto  ciò  rispondeva  a un  bisogno  del 
tempo  e cooperò  al  risveglio  e alla  cultura  degli  spiriti.  Ma, 
commisto  al  buono,  mollo  c’era  di  dubbio  valore  e di  addirit- 
tura cattivo.  Imperocché  tutta  l’azione  dei  sofisti  porta  in  sé 
la  convinzione  che  non  ci  sia  una  verità  oggettiva  e che  non  ci 
astringa  alcun  ordine  superiore,  ma  che  tutto  riposi  sulle  opi- 
nioni e sulla  volontà  degli  uomini.  Così  l'uomo  diviene  « la  mi- 
sura di  tutte  le  cose  ».  Questa  formula  si  può  interpretare  in 
vario  modo  e può  valere  anche  come  espressione  di  profonda 
sapienza.  Ma  in  quell’ordine  d’idee,  dove  ancor  non  si  era  sce- 
verato ciò  che  nell'uomo  è essenziale  da  ciò  che  è accidentale, 
nè  l’idea  dell’umano  si  era  ancora  innalzata  sulle  immediate 
parvenze  individuali,  essa  voleva  dir  negazione  di  ogni  norma 
universale,  abbandono  della  verità  al  capriccio  momentaneo 
e alle  mutevoli  inclinazioni  degli  uomini.  Secondo  il  punto  da 
cui  si  guarda,  ogni  cosa  mula  aspetto  e può  prendersi  e giudi- 
carsi in  uno  o in  altro  modo  ; ciò  che  appare  diritto  può  ben 
dimostrarsi  torto  e,  viceversa,  qualunque  capriccio  può  ben 
valere  come  ragione.  Cosi  la  vita  si  trasmuta  più  e più  in  utilità, 
diletto  e gioco  del  solo  soggetto,  l'individuo  non  ha  più  nè 
freno  nè  ritegno  ; chi  ha  per  sè  la  forza  può  ridersi  di  tutte  le 
leggi  come  di  semplici  posizioni  umane,  di  una  invenzione  dei 
deboli,  alla  quale  egli  contrappone  come  vero  diritto  di  natura 
la  potenza  e l’utilità  del  più  forte.  Cosi  il  bene  cede  all’utile, 
ogni  valore  divien  relativo,  in  nulla  il  pensiero  trova  un  fonda- 
mento sicuro,  nè  l’azione  uno  scopo  che  innalzi  l’uomo  sopra 
sè  stesso  e gl’imponga  rispetto.  Per  certo,  anche  il  relativismo 
ha  un  fondo  di  ragione  ed  ogni  convinzione  convien  che  in 
qualche  modo  si  accomodi  con  esso.  Ma,  elevato  a principio 
assoluto,  esso  diviene  il  nemico  mortale  di  tigni  grandezza  e 
verità.  La  sua  dialettica  non  lascia  sussistere  nulla  di  solido  ; 
al  suo  volubil  gioco  ogni  serietà  della  vita  vanisce,  ogni  vista 
profonda  si  chiude  ; e con  tutta  l’esaltazione  soggettiva,  con 
tutti  i bei  discorsi  magnificanti  la  forza,  sempre  più  si  mani- 
festa la  mal  celata  mancanza  di  vera  forza,  la  vacuità  interna 
di  tutto  questo  movimento  ; il  quale,  in  conclusione,  finisce 
nella  frivolezza.  Or  l’umanità,  alla  lunga,  nulla  cosi  mal  sop- 
porta quanto  la  trattazione  frivola  delle  questioni  supreme  re- 
lative alla  sua  felicità  ed  alla  sua  vita  spirituale. 

Se  non  che  è più  facile  biasimare  i sofisti  che  oltrepassarli. 


22 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATORI 


Non  è più  possibile  ritogliere  al  soggetto  la  libertà  conquistata; 
tale  conquista  ha  distrutto  per  sempre  la  forza  persuasiva  della 
pura  autorità  e della  tradizione.  Oltrepassare  la  sofistica  si  può 
soltanto  con  un  progresso  nuovo  della  vita  interiore.  Per  questo 
è necessario  che  il  soggetto  discopra  in  sè  stesso  nuovi  rapporti 
e nuovi  ordini,  che  dal  fondo  dell’anima  si  levi  un  nuovo 
mondo,  il  quale  liberi  l'uomo  dall’arbitrio  e lo  confermi  e con- 
solidi in  sè  medesimo.  Questo  fece  la  filosofìa  greca  ; e ciò 
costituisce  il  suo  più  alto  sforzo  come  il  suo  merito  più  grande. 

Il  nuovo  movimento  ebbe  principio  da  Socrate.  Esteriormente 
la  sua  opera  somiglia  tanto  a quella  dei  sofisti,  che  il  giudizio 
di  molli  contemporanei  lo  accomunò  senz’altro  con  essi. 
Anch'egli  raccoglie  intorno  a sè  dei  giovani  che  vuol  am- 
maestrare per  la  vita,  anch'egli  riflette  e ragiona  e vuol  che  tutto 
si  giustifichi  dinanzi  alla  ragione,  anche  per  lui  l’uomo  tiene 
il  primo  posto  ; onde,  a prima  vista,  egli  sembra  un  fautore 
deH’illuminismo,  come  gli  altri.  Ma  Socrate  raggiunge  un 
punto  fermo  dal  quale  prendono  per  lui  nuova  forma  il  pensiero 
e la  vita.  Alla  sua  perspicacia  si  schiude  la  profonda  differenza 
tra  le  opinioni  degli  uomini  così  diverse  e mutevoli  e il  pen- 
siero scientifico  coi  suoi  concetti.  In  questi  appare  qualcosa 
di  costante,  immutabile,  universale,  che  avvince  a sè  la  nostra 
mente  e soggioga  l’arbitrio.  La  vita  tutta  quanta  si  converte 
cosi  in  un  còmpito.  Poiché  l’importante  si  è allora  di  saggiare 
al  lume  dei  concetti  tutto  quel  complesso  di  dati  su  cui  si  fonda 
la  nostra  esistenza,  di  bandirne  ogni  apparenza,  di  fondare  sul 
vero  tutta  la  nostra  vita  e la  nostra  azione.  Ma  contuttociò 
Socrate  non  arrivò  a foggiarsi  un  sistema  compiuto  ; l’opera 
sua  fu  tutta  una  ricerca,  un’infaticabile  ricerca.  Egli  escogita 
sì  metodi  speciali  per  la  scoperta  e l’illustrazione  dei  concetti, 
ma  non  sa  adoperarli  che  nella  discussione  ordinata  con  altri, 
cosicché  l'opera  della  sua  vita  diviene  un  continuo  dialogo.  Egli 
può  restare  vicino  agli  uomini  perchè  il  suo  pensiero  è rivolto 
principalmente  alla  pratica  e alla  morale.  Sforzandosi  di  fon- 
dare la  vita  sulla  cognizione  razionale,  egli  innalza  il  bene  al 
di  sopra  della  mera  opinione  e assorge  ad  un  nuovo  concetto 
della  virtù.  L'essenziale  non  è più  qui  l’azione  esteriore  ed  il 
successo  nella  società,  ma  l'accordo  con  sè  medesimo,  la  salute 
e l’armonia  dell’anima.  La  vita  intima  acquista  un’assoluta  in- 
dipendenza ed  un  valore  autonomo  ; essa  è così  assorta  e con- 
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centrata  in  sè  stessa,  che  tutto  ciò  che  appartiene  al  destino 
esteriore  al  paragone  svanisce.  Vero  è che  aH’alto  mollo  rimane 
d’imperfetto  ed  anche  di  mediocre  e di  piccino,  che  è in  con- 
trasto col  carattere  fondamentale  della  tendenza.  Ma  non  per 
questo  perde  valore  l’affermazione  sua  dell'autonomia  spiri- 
tuale, della  libertà  interiore,  ed  ogni  imperfezione  e disaccordo 
scompare  dinanzi  ad  una  vita  con  tanta  fede  e sincerità  con- 
sacrata a quell'ideale  e sopratutto  dinanzi  alla  morte  eroica 
che  ne  suggellò  l’opera. 

Un  fondamento  sicuro  era  posto,  era  aperta  una  nuova  via, 
per  la  quale  il  pensiero  filosofico  greco  doveva  rapidamente 
salire  con  Platone  all’apice  della  sua  altezza. 

2.  — Platone. 

a)  Introduzione. 

Tracciare  la  concezione  platonica  del  mondo  è forse  la  parte 
più  difficile  del  nostro  còmpito.  Principalmente  perchè  la  per- 
sonalità incomparabile  di  cui  l’opera  sua  è una  manifestazione, 
abbraccia  in  sè  impulsi  profondamente  diversi,  anzi  contrasti 
irreconciliabili.  Platone  è sopratutto  il  pensatore  sovrano  che 
penetra  vittorioso  attraverso  ogni  parvenza  ed  al  di  là  di  ogni 
imagine  fino  all'essenza  soprasensibile  delle  cose  e contrap- 
pone mondi  a mondi,  movendo  come  in  facile  gioco  le  masse 
più  rigide,  piegando  ed  accostando  con  maestria  sovrana  i con- 
trapposti più  tenaci.  Ma  questo  pensatore  è altresì  un  artista 
divino,  sempre  anelante  verso  la  bellezza  delle  visioni  e delle 
forme,  la  cui  fantasia  altamente  inspirata  circonda  ed  intesse 
di  splendenti  imagini  l'opera  del  suo  pensiero,  un  pensatore 
per  cui  il  pensiero  è anche  creazione  artistica.  E nel  pensiero 
e nell'arte  si  afferma  una  vigorosa  personalità  morale  che  tutto 
saggia  ed  affina  ; per  cui  vero  valore  ha  solo  quello  che  giova 
a tutta  l’anima,  che  conferma,  purifica  ed  innalza.  « Tutto  l'oro 
sulla  terra  e sotto  la  terra  non  vale  la  virtù  ».  La  coscienza 
delle  connessioni  invisibili  e delle  gravi  responsabilità  in  cui 
l’agire  umano  si  avvolge,  conferisce  all’opera  di  Platone  una 
serietà  profonda,  anzi  una  specie  di  solennità  misteriosa.  Anche 
le  tendenze  di  quel  tempo  verso  un  ravvivamento  interiore  della 
religione  vi  hanno  la  loro  parte  e si  manifestano  si  nella  inspi- 
razione, sì  nel  linguaggio. 
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L’incontro  e il  vicendevole  avvalorarsi  di  così  diversi  impulsi 
nell’opera  di  quest’uomo  dà  ad  essa  una  grandezza  unica.  Ma 
nello  stesso  tempo  ne  nascono  viluppi  e complicazioni  che  non 
è possibile  sciogliere  appieno.  Ogni  singolo  aspetto  è troppo 
autonomo  per  non  venire  spesso  in  contrasto  con  gli  altri  ; 
donde  molteplici  arresti  e intralciamenti  e non  frequenti  incer- 
tezze nella  direzione. 

In  tanta  diversità  di  indirizzi  è particolarmente  penosa  l’oscu- 
rità che  regna  circa  la  successione  degli  scritti  platonici  e la 
storia  interna  della  sua  personalità.  Risaltano,  è vero,  assai 
chiaramente  certe  fasi  principali  ; ma  dove  siano  precisamente 
i punti  di  divisione  e i passaggi,  quale  sia  stato  nei  diversi 
tempi  l’impulso  preponderante,  quale  infine  sia  stata  per  Pla- 
tone stesso  la  conclusione  ultima  del  suo  lungo  lavoro,  tutto  ciò, 
non  ostante  indicibili  sforzi  degli  studiosi,  è ancor  così  poco 
sicuro  che  senza  arrischiate  congetture  non  si  giunge  ad  alcun 
risultalo.  Noi  dunque,  volendo  evitare  ipotesi,  ci  atterremo  prin- 
cipalmente a quelle  opere  nelle  quali  Platone  ci  appare  come 
il  creatore  e propugnatore  della  dottrina  delle  idee.  Impe- 
rocché questa  è la  sua  vera  creazione  più  originale,  e per  mezzo 
di  questa  egli  ha  esercitato  la  sua  più  profonda  azione  sul 
pensiero  umano. 

b)  La  dottrina  delle  idee. 

L’aspirazione  platonica  nasce  da  un  profondo  disaccordo, 
anzi  da  una  completa  rottura  coll’ambiente  sociale.  Ciò  che  anzi 
tutto  lo  offende  è la  democrazia  ateniese,  è il  contegno  dei 
« molli  »,  che  senza  serietà  nè  discernimento,  secondo  l’inclina- 
zione e il  capriccio  del  momento,  decidono  delle  cose  più  impor- 
tanti e col  loro  agitarsi  clamoroso  distolgono  dai  più  alti  fini 
le  anime  intente  all’opera  del  loro  perfezionamento.  Ma  nella 
mente  del  filosofo  la  miseria  del  suo  tempo  e del  suo  ambiente 
si  converte  in  un  problema  di  tutti  i tempi.  Ogni  forma  di 
attività  umana  che  presuma  di  bastare  a sé  stessa  senza  rap- 
porto ad  un  ordine  superiore,  gli  appar  manchevole  e meschina  : 
schiava  di  fuggevoli  parvenze,  non  può  offrire  se  non  un’ombra 
di  virtù  e di  felicità,  che  nel  compiacimento  di  sé  stessa  ap- 
pare ancor  più  spregevole.  Così  il  pensatore  si  stacca  dal  pic- 
colo mondo  umano  e si  volge  verso  una  vita  più  alta,  in  ar- 
monia con  le  leggi  della  realtà  stessa. 
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Ma  questa  nuova  vita  urta  da  principio  in  un  ostacolo  in  ap- 
parenza invincibile.  Il  mondo  sensibile  era  stato  scosso  e scom- 
posto dall'analisi  scientifica  ; sopratutto  troppo  chiaro  appa- 
riva il  perpetuo  cangiamento  e il  perenne  fluire  di  tutte  le  cose, 
perchè  la  vita  e l’agire  umano  potessero  trovare  in  esse  un 
sicuro  fondamento.  Se  il  mondo  sensibile  è l’unica  realtà,  il 
volgersi  dalle  cose  particolari  al  tutto  non  può  in  alcun  modo 
consolidare  la  vita.  Ma  non  può  esserci  un’altra  realtà  oltre  e 
sopra  l'insieme  delle  cose  sensibili  ? La  dottrina  socratica  del 
pensiero  e dei  concetti  aveva  aperto  a questo  riguardo  un  nuovo 
orizzonte.  Di  fronte  alle  instabili  opinioni  particolari  si  era  ri- 
conosciuto nel  concetto  qualche  cosa  di  costante  e di  universale, 
per  Socrate,  tuttavia,  sol  entro  i confini  della  nostra  sfera  men- 
tale. Ma  Platone,  conforme  alla  sua  natura  più  portata  verso 
le  grandiose  visioni  cosmiche,  fa  qui  un  considerevole  passo 
innanzi.  Il  concetto  — egli  pensa  — non  potrebbe  esser  vero 
se  non  avesse  valore  anche  fuori  dell’uomo  e non  corrispon- 
desse ad  una  realtà  nelle  cose.  Ciò  si  accorda  col  carattere  del 
pensiero  greco,  il  quale  non  stacca  l’uomo  dal  mondo,  ma  ad 
esso  strettamente  lo  congiunge  e perciò  considera  lutto  ciò  che 
si  trova  nell’uomo  come  una  partecipazione  delle  cose.  La 
piccola  vita  presuppone  la  grande  : non  dal  fuoco  che  è appo 
di  noi  si  accende  e si  alimenta,  secondo  Platone,  il  fuoco  del 
lutto,  sibbene  da  .questo  derivano  il  mio  e il  tuo  e quello  di 
ogni  vivente.  Se  pertanto  siffatta  relazione  esiste  fra  noi  e le 
cose  e solo  dal  tutto  prende  l’anima  il  suo  contenuto,  sicura  sarà 
l'illazione  dal  mondo  in  piccolo  al  mondo  in  grande.  Or  Pla- 
tone non  dubita  che  di  fronte  alla  incerta  opinione  vi  è un  sa- 
pere costituito  da  solidi  concetti  ; così  anche  nell'universo  deve 
esistere  sicuramente  una  realtà  invisibile  non  soggètta  a muta- 
mento, un  regno  di  grandezze  ideali  oltre  il  fluire  perenne  delle 
cose  sensibili. 

Per  questa  via  egli  giunge  al  punto  essenziale  della  sua  con- 
cezione filosofica,  alla  dottrina  delle  idee.  La  parola  idea,  in 
origine  significante  aspetto,  imagine,  figura  e già  adoperata  in 
filosofia  anche  prima  di  Platone,  acquista  d’or  innanzi  un  si- 
gnificato tecnico  ; essa  serve  ormai  ad  indicare  ciò  che  corri- 
sponde al  concetto  nel  mondo  delle  cose,  un  essere  in  sè,  eterno, 
immutabile,  accessibile  soltanto  al  pensiero.  La  dottrina  delle 
idee  dà  consistenza  e oggettività  ai  nostri  concetti  ; un’ardita 
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fantasia  logica  li  innalza  oltre  la  sfera  umana  e li  trasmuta  in 
essenze  sussistenti  indipendentemente  dal  nostro  pensiero.  E 
questo  mondo  d’idee  diventa  per  Platone  l’anima  di  tutto  il 
reale,  sostegno  del  mondo  che  ci  sta  dinanzi  agli  occhi. 

È un  rivolgimento  e una  transvalutazione  possente,  di  cui 
non  si  ha  maggiore  esempio  nella  storia  dello  spirito  umano. 
Il  mondo  sensibile,  già  patria  sicura  dell'uomo,  si  attenua  e si 
scolora  come  cosa  lontana,  e come  primo,  più  certo  e immedia- 
tamente presente  diviene  un  mondo  accessibile  al  solo  pensiero. 
Non  dalla  forza  dell’impressione  sensibile,  ma  dalla  tras- 
parenza per  il  pensiero  si  misura  ora  la  vicinanza  e la  cono- 
scibilità delle  cose.  Questa  realtà  sensibile,  distesa  nello  spazio, 
non  può  raccogliersi  e tradursi  in  puri  concetti,  e perciò,  seb- 
bene visibile  e palpabile,  essa  riman  sempre  avvolta  in  una 
specie  di  crepuscolo,  laddove  nelle  idee  tutto  è luce  e chiarezza. 
Per  siffatto  rivolgimento  l’anima  diventa  il  nostro  essere  ve- 
race ed  il  corpo  è considerato  qual  veste  esteriore,  a noi  stra- 
niera. Cosi  anche  la  volontà  deve  esser  mossa  soltanto  da  beni 
soprasensibili. 

La  incondizionata  supremazia  del  conoscere  dà  a questo  spi- 
ritualismo un  colorito  speciale.  Sol  la  conoscenza,  l'occhio 
dello  spirito  per  il  mondo  invisibile,  conduce  dalle  fallaci  ap- 
parenze dei  sensi  al  regno  dell’essere.  Dallo  svolgimento  di 
questa  vista  intellettuale  dipende  tutto  il  senso  e il  valore  della 
nostra  vita,  anzi  in  stretto  senso  essa  deve  costituire  tutto  il  suo 
contenuto. 

C’era  in  questo  manifestamente  il  pericolo  di  una  eccessiva 
unilateralità  : l’aspirazione  al  soprasensibile  e all’immutabile 
poteva  portare  a un  distacco  definitivo  dalla  pienezza  e varietà 
del  reale.  Se  non  che  in  Platone  all’esigenza  d'un  essere  vero 
e sicuro  si  associa,  non  meno  essenziale,  il  bisogno  artistico, 
all’amore  del  vero  l’amore  della  bellezza  ; e l'uno  e l’altro  con- 
corrono armonicamente  nella  dottrina  delle  idee.  La  invisibile 
essenza  delle  cose  è bensì  la  forma  pura,  la  forma  che  con  forza 
suprema  collega  insieme  la  molteplicità,  che  permane  in  eterna 
giovinezza  di  fronte  al  nascere  e al  decadere  dei  singoli  esseri 
e sempre  nuovamente  plasma  gli  oggetti  dell’esperienza  sensi- 
bile. Il  filosofo  ne  riconosce  l’attività,  nell’ampia  natura  così 
come  nell'interno  dell’anima  e nella  costituzione  dell’umana 
società  ; per  la  prima  volta  la  significazione  universale  della 
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forma  viene  fissata  dal  pensiero,  il  quale  dà  còsi  un  fondamento 
filosofico  al  culto  artistico  della  forma  che  caratterizza  il  fio- 
rire della  cultura  classica.  Ma  nello  stesso  tempo  questa  teoria 
apre  la  via  ad  un  nuovo  apprezzamento  delle  cose.  La  forma 
non  solo  è costante,  ma  anche  bella  ed  attraente,  l’essere  ve- 
race è insieme  il  bene,  l’essere  esemplare,  il  mondo  delle  es- 
senze è anche  il  mondo  dei  valori.  Questa  concezione  dell'idea 
trasfigura  l’aspetto  della  realtà  sensibile  ; però  che  essa  diviene 
per  tal  modo  una  copia  deU’elerno  archetipo,  costante  richiamo 
ad  esso  ed  incessante  sforzo  di  ascensione. 

Questa  unione  della  verità  e della  bellezza  implica  una  ferma 
fede  nella  immanenza  e potenza  della  ragione.  Dove  ciò  che  è 
essenziale  nelle  cose  appare  insieme  anche  bello  e buono,  dove 
le  cose  tanto  sembrano  migliori  quanto  più  partecipano  dell'es- 
sere, è incontrastata  la  prevalenza  del  bene  e la  sua  domina- 
zione sul  mondo.  Non  vi  è posto  qui  per  un  male  radicale  nè 
per  un  peccato  originale  ; potrà  esservi  degradamento  e defor- 
mazione, non  però  corruzione  e pervertimento.  Con  ciò  si  nobi- 
lita e si  giustifica  l’impulso  alla  vita,  e l’animo  ne  deriva  anche 
in  mezzo  ai  perigli  e alle  lotte  una  gioconda  sicurezza. 

Con  tutto  ciò  che  può  avere  di  problematico,  la  dottrina  pla- 
tonica delle  idee  dischiude  una  grande  verità,  che  mai  più  si 
potrà  disconoscere.  E l’affermazione  di  un  regno  della  verità 
che  trascende  l’arbitrio  umano,  il  convincimento  che  il  vero 
valga  non  solo  per  il  nostro  assenso,  ma  indipendentemente  da 
esso,  in  una  sfera  superiore  ad  ogni  opinione  e ad  ogni  umano 
potere.  Senza  tale  convincimento  non  hanno  sicuro  fondamento 
nè  la  scienza  nè  la  cultura  : solo  una  verità  che  abbia  valore 
per  sè  stessa,  può  essere  sorgente  di  leggi’  e di  norme,  che  ele- 
vino, obbligandola,  l’umana  esistenza.  E questa  l’idea  fonda- 
mentale  dell'idealismo  ; il  quale  così  rimane  per  sempre  asso- 
ciato al  nome  di  Platone. 

c)  I BENI  DELLA  VITA. 

La  morale  platonica  deriva  immediatamente  dalla  dottrina 
delle  idee  ; i suoi  tratti  caratteristici  possono  compendiarsi  in 
poche  parole.  Tutta  la  vita  spirituale  riposa  sulla  scienza  e 
cade  nel  falso  tosto  che  se  ne  allontana.  Ma,  nel  suo  svolgi- 
mento particolare,  essa  aspira  a foggiarsi,  come  un'opera 
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d’arte,  in  un  insieme  ben  proporzionato,  in  un  sistema  armoni- 
camente ordinato.  Cosi  si  congiungono  e si  compenelrano,  vi- 
cendevolmente afforzandosi,  le  due  principali  tendenze  della 
vita  greca  : la  tendenza  alla  chiarezza  intellettuale  ed  alla  espres- 
sione plastica.  Platone  a questo  riguardo  segna  l’apice  in  cui 
si  assomma  j1  lavoro  spirituale  del  suo  popolo.  Ma  di  proprio 
e di  nuovo  egli  pone  in  qnell’opera  il  sentimento  ispirato,  la 
forza  alta  e pura  di  una  personalità  sovrana  ; nella  verità  e 
nella  bellezza  l'anima  sua  cerca  in  ultimo  sempre  il  bene,  ciò 
che  nobilità  e innalza  lutto  l’essere.  Di  qui  sorgono  all’opera 
sua  nuovi  impulsi  e nuovi  problemi. 

Il  governo  della  vita  appartiene  senza  contrasto  alla  scienza, 
sulla  penetrazione  scientifica  è fondata  tutta  l’attività  spirituale; 
nessuna  cosa  ha  schietto  pregio  ove  non  sia  stala  saggiata  dal 
pensiero.  Solo  il  sapere  genera  vera  virtù;  perchè  esso  soltanto 
ci  libera  dalle  apparenze  e dall’esteriorità  della  virtù  volgare, 
dà  all'azione  virtuosa  un  solido  fondamento  nella  natura  propria 
deH’uomo  e la  innalza  a dignità  di  libera  azione  umana.  Ciò  che 
comunemente  si  chiama  virtù,  ma  che  in  realtà  non  si  distingue 
gran  fatto  dalle  destrezze  del  corpo,  è più  un  prodotto  del  mezzo 
sociale,  un  frutto  del  costume  e dell'abitudine  che  proposito 
ed  opera  personale.  Sol  la  retta  conoscenza  conferisce  auto- 
nomia al  nostro  essere  ed  al  nostro  operare. 

Anche  il  bello  deve  immergersi  nel  pensiero  per  ivi  purifi- 
carsi da  ogni  elemento  volgare  inteso  a men  nobile  diletto. 
L'apice  della  bellezza  si  raggiunge  con  la  liberazione  da  tutto 
ciò  che  è corporeo,  con  l'innalzamento  a una  sfera  di  pura  spi- 
ritualità. «E  — secondo  l’espressione  di  Winckelmann  — quasi 
uno  spirito  ricavato  col  fuoco  dalla  materia  ».  Così  l’aspirazione 
greca  alla  bellezza  si  fa  valere  anche  nella  filosofia  e diviene 
una  forza  anche  per  il  sapere  scientifico. 

Da  ciò  l’opera  del  pensiero  riceve  nuovi  e fecondissimi  im- 
pulsi. Il  severo  amore  della  verità  si  veste  di  freschezza  e di 
letizia  e il  mondo  ideale,  nonostante  il  distacco  da  ogni  elemento 
sensibile,  non  si  perde  nella  nebbia  dell’indeterminazione.  La 
conoscenza  rimane  anche  qui  intuizione  di  un  oggetto  perma- 
nente ; sorge  il  concetto  di  una  intuizione  intellettiva  che  ac- 
coglie in  sè  e sviluppa  un  senso  tutto  greco  della  intuizione. 
Intuire,  non  significa  qui  apprendere  passivamente  un  oggetto 
esteriore,  sebbene  un  incontrarsi  fecondo  dell’attività  nostra  con 
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la  cosa  contemplata  in  un  contatto  vivente,  per  cui  dall’una 
all'altra  incessantemente  si  trasfonde  la  vita.  Or  ciò  non  sarebbe 
possibile  senza  una  intima  affinità  di  natura  ; il  nostro  occhio 
deve  essere  di  natura  affine  al  sole  per  poter  scorgere  le  cose 
nella  sua  luce,  la  nostra  mente  affine  alle  essenze  eterne  per 
poter  contemplare  l’eterno  al  lume  delle  idee. 

Cosi  la  visione  diventa  sorella  dell’amore,  dell’Eros,  del  dio 
eternamente  giovane.  L’impulso  alla  produzione  spirituale  ge- 
nera un  ardente  desiderio  di  viva  comunione  con  l’essere  affine, 
nella  quale  soltanto  l’anima  assetala  di  verità  può  raggiungere 
il  suo  fine  e conquistare  l’immortalità.  Onde  la  ricerca  diviene 
creazione  spirituale  ; lo  spirito  e la  verità  non  ci  si  porgono 
come  dati  o cose  già  fatte,  sibbene  nascono  dal  contatto  dei  nostri 
sforzi  con  la  ragione  dell'universo.  Con  tale  concetto  della 
produzione  spirituale  Tarile  s’innesta  sulla  ricerca  scientifica 
ed  un  nodo  indissolubile  si  stringe  tra  la  verità  e la  bellezza. 

E non  meno  che  il  bello  anche  il  buono  si  lega  e si  intreccia 
con  la  investigazione  del  vero.  La  filosofia  per  Platone  non  è 
soltanto  teoria,  nel  senso  più  tardi  dato  a questa  parola,  ma 
sforzo  di  tutto  Tessere,  innalzamento  di  tutto  l’uomo  dal  regno 
delle  apparenze  a quello  della  verità,  un  destarsi  dal  profondo 
sonno  della  vita  ordinaria,  una  purificazione  dalle  caligini  del 
senso.  La  ricerca  del  vero  nasce  da  un  profondo  bisogno  della 
nostra  anima  non  paga  delle  apparenze  e desiderosa  dell’essere 
vero.  Anche  in  questo  il  buono  ed  il  vero  coincidono,  che  il 
sommo  bene  deve  essere  costante,  e nulla  di  costante  si  mani- 
festa nel  mondo  se  non  al  sapere  scientifico. 

Ancor  più  intima  è la  congiunzione  tra  il  buono  e il  bello. 
Nel  concetto  del  bello  Platone  si  addimostra  vero  figlio  del 
suo  popolo  ; egli  ci  dà  la  formula  filosofica  del  bello  classico, 
che  appunto  in  quel  tempo  era  giunto  al  suo  culmine.  Il  bello 
è qui  sopratutto  di  natura  plastica,  esso  esige  una  chiara  di- 
stinzione del  molteplice,  un  vigoroso  svolgimento  delle  singole 
parti,  una  sintesi  potente  nell’unità  dell’opera.  Affinchè  un  tutto 
possa  dirsi  costituito,  bisogna  che  le  parti  emergano  distinte 
dalla  indeterminazione  primitiva,  che  ciascuna  acquisti  una 
funzione  particolare  e custodisca  gelosamente  rispetto  alle  altre 
i propri  confini  ; quindi  la  varietà  convien  che  si  ordini  in 
gradi  e si  componga  in  un  tutto,  la  cui  proporzione  e armonia 
generino  nobile^  pura  gioia.  Quell’ordine  non  è in  alcun  modo 
imposto  dal  di  fuori,  sibbene  prodotto  dall’interno  ; la  forma 
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bella  è il  portato  di  un  impulso  vitale  ; l’opera  d’arte  è nella 
sua  immobilità  un  organismo  animato.  1 ale  è il  concetto  del 
bello  classico,  un  bello  risultante  da  esatti  rapporti  e precise 
misure,  da  forme  ben  definite  e chiare,  ma  nell’istesso  tempo 
pieno  di  vita  interiore. 

E siffatta  bellezza,  a traverso  ogni  torbida  apparenza,  l’occhio 
che  sa  investigare  la  scopre  così  nell'ampio  mondo  come  nella 
sfera  umana  ; ordine  e misura,  proporzione  e armonia  risplen- 
dono per  ogni  dove,  così  dalla  volta  del  cielo  con  l’invariabilità 
dei  corpi  celesti  nel  continuo  movimento,  come  dalla  interna 
compagine  della  natura,  che  Platone  si  rappresenta  rigorosa- 
mente composta  secondo  rapporti  matematici. 

Ma  ciò  che  fuori  di  noi  è effetto  largo  e sicuro  diviene  per  noi 
còmpito  e azione  ; la  più  importante  delle  armonie  è l’armonia 
della  vita,  un  concetto  di  cui  soltanto  lo  spirito  ellenico  sembra 
capace.  Anche  l’essere  nostro,  con  la  sua  varietà  d’impulsi,  è 
dalla  stessa  natura  indirizzato  ad  ordine  e misura.  Ma  ad  un 
equilibrio  durevole  e vitale  non  si  arriva  se  non  con  l'azione 
nostra,  la  quale  non  può  procedere  che  dalla  retta  conoscenza. 
Con  l'aiuto  di  questa  bisogna  vincere  il  caos  primitivo,  svolgere 
in  noi  ogni  potenza  congenita,  fissare  esattamente  a ciascuna  i 
propri  confini  e coordinare  in  ultimo  tutte  le  funzioni  in  una 
ben  composta  unità  di  vita.  Ogni  indeterminazione  deve  essere 
bandita,  ogni  movimento  ha  il  suo  fine  assegnato,  nè  le  forze 
medesime  possono  accrescersi  indefinitamente.  Dove  ognuno 
al  suo  posto  compie  l'ufficio  suo,  il  lutto  procede  nel  miglior 
modo,  la  vita  si  fa  bella  in  sè  stessa  e piena  di  pura  gioia.  A 
tale  convincimento  corrisponde  un  particolare  ideale  nell’edu- 
cazione. L’individuo  non  deve  pretendere  di  formarsi  per  tutto 
e di  far  lutto,  ma  deve  eleggere  un  fine  ed  a quello  consacrare 
tutta  la  sua  attività.  Assai  meglio  è far  bene  una  cosa  sola  che 
molle  cose  imperfettamente.  Cosi  un  ideale  aristocratico  in 
aperto  e consapevole  contrasto  con  la  tendenza  democratica 
ad  una  educazione  di  tutti  per  tutto,  ad  una  coltura  quanto  più 
possibile  multilaterale  e diffusa. 

Attuandosi  in  questo  modo  per  opera  nostra  l’armonia  della 
vita,  essa  acquista  una  significazione  morale,  diventa  la  virtù 
della  giustizia.  Giusto  invero  è colui  il  quale  attende  alle  cose 
proprie  e dà  a ciascuno  il  suo  ; colui  che  senza  ingerirsi  nella 
sfera  altrui,  tutto  si  consacra  all'unico  còmpito  assegnatogli 
dalla  natura  e dalla  sorte.  Onde  la  giustizia  non  è altro  in 
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fondo  che  l’armonia  accolta  dal  nostro  volere  ; in  quanto  tale, 
Platone,  d’accordo  col  suo  popolo,  la  considera  come  il  centro 
della  vita  morale,  come  la  virtù  sovrana  ed  universale.  Al  di  là 
poi  della  nostra  esperienza,  la  giustizia  agisce  nell’ordinamento 
etico  del  mondo  : al  nostro  operare  corrisponderà  in  ultimo  la 
nostra  sorte  ; presto  o tardi,  in  questa  o in  altra  esistenza,  il 
bene  avrà  il  suo  premio,  il  male  la  sua  pena. 

Se  pertanto  la  virtù  consiste  nell’avvivare  e foggiare  armoni- 
camente il  proprio  essere,  la  ricerca  della  stessa  costituisce  un 
indefesso  lavoro  sopra  sè  stesso,  una  liberazione  del  proprio 
io  da  ogni  pressione  dell’ambiente  sociale.  Se  di  tale  pressione 
specialmente  soffrono  i popoli  meridionali,  non  è tuttavia  man- 
cata ad  essi,  da  Platone  in  poi,  la  più  energica  reazione  in  so- 
vrane personalità.  — Con  quella  crescente  interiorità  del  do- 
vere, l’essenziale  diventa  cosi  non  di  piacere  agli  altri,  ma  a 
sè  stesso,  non  di  parer  buono,  ma  di  esserlo.  Or  come  la  vita, 
ora  soltanto,  per  tale  richiamo  aH'inlima  essenza,  si  fa  auto- 
noma e verace,  così  ad  essa  si  schiude  altresì  il  tesoro  di  una 
felicità  incomparabilmente  più  alla,  di  una  gioia  più  pura.  Alla 
felicità  non  rinunzia  la  franca  e vigorosa  natura  di  Platone,  ma 
egli  non  la  cerca,  come  la  moltitudine,  negli  eventi  e nei  suc- 
cessi esteriori.  Il  concetto  suo  d’una  vita  perfetta  realizzantesi 
nell’interiorità  gli  permette  di  ricercarla  nell’attività.  Si  tratta 
invero  di  vivificare  tutta  l’ampia  sfera  delle  attività  umane  e 
di  comporne  in  armonia  la  varietà.  Da  questo  dipende  intera- 
mente il  successo  o l’insuccesso  della  vita  e in  una  con  esso 
anche  la  nostra  felicità.  Imperocché,  secondo  Platone,  vi  è una 
perfetta  corrispondenza  tra  l'armonia  o disarmonia,  oggettiva- 
mente considerate,  e il  sentimento  soggettivo  dell’operante  ; lo 
stato  reale  dell'anima  si  esprime  veracemente  nella  gioia  e nel 
dolore  ; la  giustizia,  con  la  sua  armonia,  ingenera  beatitudine, 
un  appagamento  che  di  gran  lunga  oltrepassa  tutti  i piaceri  ; 
la  malvagità,  all’incontro,  con  la  sua  disarmonia,  ponendo  in 
contrasto  con  sè  medesima  la  nostra  natura,  è cagione  d’indi- 
cibile tormento. 

Questa  indissolubile  connessione  dell’attività  con  la  felicità 
costituisce  l’apice  della  sapienza  pratica  di  un  popolo  giocon- 
damente operoso  ; fu  questo  l’ideale  che  la  filosofia  greca  co- 
stantemente affermò  fino  all'ultimo  respiro.  Secondo  questo 
concetto,  la  felicità  è sì  la  naturale  conseguenza,  ma  non  il  mo- 
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vento  dell’azione  ; non  c’è  posto  per  i piccoli  calcoli  utilitari 
là  dove  il  bene  ha  il  suo  valore  in  sè  stesso,  nella  sua  interna 
bellezza,  la  cui  contemplazione  letifica  e rapisce  la  mente  del- 
l’uomo. Dare  alla  felicilà  questo  interno  fondamento  significa 
altresì  infrangere  la  potenza  del  destino  sopra  di  noi.  Nessuna 
miseria  e avversità  di  cose  esteriori  può  mutare  uno  stato  che 
è opera  nostra,  chè  anzi  il  contrasto  vie  più  lo  afforza  e ci  fa 
consapevoli  della  sua  superiorità  e sufficienza.  Nonostante  i fa- 
vori della  fortuna,  il  malvagio  resta  miserabile,  anzi  tanto  più 
si  accresce  la  sua  miseria  quanto  più  il  male  prende  vigore 
dalla  prosperità  ; ma  al  buono  le  contrarietà  e i dolori  servono 
a manifestare  l’interno  splendore  della  sua  vita.  Con  tali  inten- 
dimenti Platone  abbozza  una  impressionante  imagine  del  giusto 
che  soffre  ed  è perseguitalo  fino  alla  morte,  parendo  ingiusto 
agli  occhi  degli  uomini,  ma  la  cui  interna  grandezza,  in  tanta 
iniquità  della  sorte,  splende  di  fulgidissima  luce  ; imagine  la 
quale,  mentre  si  avvicina  esternamente  al  concetto  cristiano, 
tanto  più  chiaramente  fa  sentire  la  profonda  differenza  delle 
due  concezioni. 

d)  La  NEGAZIONE  E LA  TRASFIGURAZIONE  DEL  MONDO. 

Abbiamo  veduto  come  un  punto  essenziale  della  concezione 
platonica  fosse  la  distinzione  fra  due  mondi:  tra  il  regno  della 
verità  e 1’esistenza  empirica  v’è  un  abisso,  che  anche  il  lavoro 
dei  secoli  non  può  colmare.  Quanto  più  energicamente  il  pen- 
satore insiste  sul  valore  proprio  e incomparabile  dei  beni  spi- 
rituali, tanto  più  si  conferma  nel  convincimento  che  essi  costi- 
tuiscono un  mondo  a sè  opposto  a questo  mondo  di  minore 
verità  e perfezione.  Qual’è  la  conseguenza  di  una  sì  cruda  sepa- 
razione per  il  nostro  operare  ? Possiam  noi  abbracciare  i due 
mondi  insieme  o dobbiamo  dedicarci  unicamente  a quello  più 
allo?  Quest’ultima  sembra  essere  la  giusta  conclusione  ; impe- 
rocché a qual  prò  dividere  le  nostre  forze  là  dove  tutte  le  re- 
clama il  mondo  dell’essere,  a qual  prò  occuparci  delle  cose  tran- 
sitorie dov’è  aperta  la  via  all’eterno,  perchè  fermarci  alle  copie 
pallide  e scolorite,  mentre  possiam  contemplare  la  pura  luce 
degli  eterni  esemplari?  In  questo  senso  ci  sospinge  special- 
mente  l’aspirazione  platonica  verso  l’essere  vero  ; di  fronte  alla 
sua  eternità  e semplicità  il  variopinto  regno  dei  sensi  diventa 


PARTE  I.  - L’ANTICHITÀ  GRECA 


83 


parvenza  fallace  ; quindi  il  compito  supremo  sarà  di  scioglierci 
interamente  da  questa  illusione  e di  rivolgere  tutto  il  nostro 
amore  e tutti  i nostri  sforzi  all’essere  verace.  Onde  un  tipo  di 
vita  con  spiccata  tendenza  ascetica. 

Da  quell'altezza  appare  evidente  la  vanità  della  vita  in  cui 
siamo  immersi.  Non  solo  essa  è manchevole  in  questo  o quello, 
ma  falsa  e corrotta  tutta  fino  alle  sue  basi.  Qui  dove  lutto  si 
adatta  alla  bassezza  del  senso,  nessuna  gioia  pura  è possibile, 
ogni  cosa  più  nobile  si  contamina  e traligna  ; non  all’essere, 
ma  all’apparenza  è indirizzata  tutta  l’attività  umana,  nessun 
bene  costante  si  offre  a noi  nel  perenne  fluire  dei  fenomeni. 
Nella  buia  caverna  del  senso,  in  cui  siam  confinati,  il  luminoso 
mondo  della  verità  non  proietta  che  delle  ombre  fuggitive.  Se 
pertanto  il  pensiero  ci  mostra  una  via  di  liberazione  da  questo 
stato,  non  dovremo  noi  procedere  in  essa  risolutamente,  non 
dovremo  staccarci  con  animo  forte  da  tutto  ciò  che  ci  trattiene 
nel  regno  dell’illusione  ? Ci  trattiene  e c’incatena  ciò  che  in 
esso  è stimato  un  bene  : la  bellezza,  la  ricchezza,  il  vigore  del 
corpo,  la  nobiltà  dei  natali,  ecc.  ; cosicché  il  vero  amico  della 
verità  da  tutto  questo  si  deve  liberare.  L'anima  nel  corpo  è 
come  in  un  carcere,  anzi  in  una  tomba  ; e non  può  salvarsi  che 
rinunziando  ad  ogni  volontà  e cupidigia,  rendendosi  superiore 
al  dolore  e alla  paura  ; imperocché  questi  affetti  la  tengono 
stretta  al  corpo  e la  ingannano  facendole  prender  per  vero  il 
mondo  delle  apparenze  sensibili.  Ma  l'anima  non  può  deporre 
gli  affetti  finché  le  vicende  esteriori  hanno  sovr'essa  influenza; 
ond’è  necessario  ch'essa  si  armi  a questo  riguardo  di  una  su- 
prema indifferenza  e ponga  la  felicità  unicamente  nell’attività 
spirituale,  cioè  nel  conoscimento  della  realtà  essenziale.  Tutti 
i colpi  della  sorte  s’infrangono  contro  un’anima  saggia  e forte, 
la  quale  partecipa  dei  beni  eterni.  «Nella  sventura  il  meglio  è 
di  starsene  tranquilli  e sereni,  imperocché  in  queste  cose  non  è 
facile  discernere  il  bene  dal  male,  oltre  che  a nulla  giova  l’af- 
fliggersi, nè  in  genere  le  cose  umane  meritano  grande  atten- 
zione ».  Anche  nei  mali  altrui  non  bisogna  lasciarsi  andare  a 
femmineo  compianto,  ma  prestare  virile  sostegno  a chi  è in- 
fermo, risollevar  chi  è caduto.  Piena  vittoria  ottiene  sol  colui 
che  oltrepassa  ogni  sensibilità  e s’innalza  eroicamente  su  tutto 
il  mondo  dei  piaceri  e dolori  umani.  Con  tale  distacco  della  vita 
dagli  oggetti  sensibili  la  morte  perde  ogni  spavento,  anzi  di- 
* II 
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viene  « una  liberazione  da  tutti  gli  errori,  dalle  stoltezze,  dalie 
paure,  dalle  selvagge  passioni  e da  tutti  gli  altri  mali  che 
affliggono  l’uomo  ».  Sol  all’anima  sciolta  dal  corpo  si  apre  in- 
tero il  mistero  della  verità,  perchè  soltanto  il  puro  può  aver 
contatto  col  puro.  Così  la  purificazione  dagli  elementi  terreni, 
la  preparazione  alla  morie  diviene  il  còmpito  principale  della 
filosofia  ; la  quale  è come  un  desiarsi  da  torbido  sogno  a per- 
fetta chiarezza,  un  ritorno  dell’anima  da  quest'esilio  alla  sua 
vera  patria. 

Ascetismo  adunque  in  tutta  l’estensione  del  termino.  Se- 
nonchè  quest'ascetismo  platonico  non  è da  confondersi  con 
quello  medioevale  ; però  che  in  Platone  la  rinunzia  riguarda 
soltanto  resistenza  sensibile,  non  il  mondo  in  generale,  e il 
sospirato  eterno  non  è collocato  fuori  del  mondo,  come  un  og- 
getto di  fiduciosa  speranza,  ma  circonda  anche  in  questa  vita 
l’anima  ad  esso  affine  come  un  presente  immediato  ; oltre  che 
esso  non  è comunicato  per  grazia  da  una  potenza  superiore, 
ma  conquistato  dalla  nostra  propria  attività. 

Ma  anche  in  questa  forma  l’ascetismo  porla  a una  violenta 
rottura  con  la  presente  esistenza  e con  l'umanità.  Solitario  in 
altezze  vertiginose  se  ne  sta  il  pensatore  ed  uniforme  diviene 
il  suo  mondo.  Col  distacco  dai  dolori  e dalle  gioie,  dalle  cure 
e dai  doveri  dell’umanità,  l’esistenza  minaccia  di  perdere  ogni 
contenuto  vitale  e tutta  la  ricchezza  delle  cose  di  svanire  nel- 
l’abisso di  una  nuda  eternità. 

In  questa  tendenza  ascetica  ben  si  manifesta  sincero  e conse- 
guente il  genio  di  Platone,  ma  non  tutto  Platone.  Essa  trova 
in  altri  elementi  del  suo  genio  un  forte  temperamento  e una 
vera  e propria  reazione,  come  del  resto  sempre  è accaduto  in 
quei  rappresentanti  dello  spirito  ascetico,  i quali  non  dimenti- 
carono, nell’individuo,  l’umanità.  Poiché,  se  il  pensatore  soli- 
tario può  giungere  a sciogliersi  totalmente  dal  mondo  sensi- 
bile, il  genere  umano  non  può  seguirlo  in  questa  via,  e già  il 
solo  pensiero  dei  fratelli  doveva  ricondurre  Platone  a quel 
mondo.  Ma  ciò  che  sul  terreno  indiano  e spesso  anche  su  quello 
cristiano  è adattamento  forzato,  in  Platone  ha  per  sè  anche 
una  interna  inclinazione  ; come  greco  e come  amante,  anzi 
primo  teorico  della  bellezza,  egli  è avvinto  con  mille  nodi  a 
questa  realtà  e non  può  non  trovare  anche  in  essa  qualche  cosa 
di  buono. 


PARTE  I.  - L’ANTICHITÀ  GRECA 


35 


All'esaltamenlo  dell’esistenza  sensibile  contribuisce  principal- 
mente la  tendenza,  tutta  propria  di  Platone,  a frammettere  un 
anello  di  congiunzione  tra  lo  spirituale  ed  il  sensibile,  tra  l’es- 
senziale e l’illusorio,  tra  l’eterno  e l’efììmero,  salvando  in  tal 
modo  la  vita  da  una  irrimediabile  dissoluzione.  Così  tra  il 
mondo  dello  spirito  e la  natura  sensibile  è mediatrice  l’anima, 
la  quale  prende  da  quello  le  eterne  verità  e nell'ordine  sensi- 
bile è il  principio  della  vita  ; cosi  nell'anima  stessa,  tra  l’intel- 
ligenza e il  senso  c’è  il  potere  dell’azione  e nella  conoscenza  la 
giusta  opinione  sta  in  mezzo  tra  il  sapere  e l’ignoranza.  Simil- 
mente anche  nello  stato  e nella  natura  gli  opporti  sono  collegati 
da  gradi  intermedi  e tutta  la  varietà  si  dispone  in  una  sene 
graduata.  Perfino  il  bello  diviene  un  termine  di  congiunzione 
tra  la  pura  spiritualità  e il  mondo  sensibile,  però  che  l’ordine, 
la  misura  e l’armonia  stringono  insieme  i due  regni  e fanno 
partecipare  al  divino  anche  le  cose  più  basse.  Anche  il  mondo 
dei  sensi  è bello,  e,  come  tale,  non  può  essere  incondizionata- 
mente respinto.  L'Ente  supremo,  che  non  conosce  invidia,  lo 
ha  foggiato  quanto  più  possibile  perfetto  secondo  reterno  esem- 
plare ; sotto  questo  rispetto  il  mondo  può  ben  esser  chiamato 
« l’unigenito  figlio  di  Dio  ». 

In  quest'ordine  di  pensieri  ha  radice  l’idea  della  mediazione  e 
della  graduazione  gerarchica,  la  quale  acquistò  in  seguito  si 
straordinaria  influenza  ed  ancor  la  conserva  ai  nostri  giorni 
I suoi  presupposti  ed  i suoi  moventi  sono  manifesti  in  Platone. 
Un  acuto  e nei  suoi  ultimi  termini  insuperabile  contrasto,  e 
tutl’insieme  un  ardente  desiderio  di  composizione,  un  bisogno 
imperioso  di  risolvere  in  qualche  modo  questo  profondo  dis- 
sidio ; in  che  altro  sperare  fuorché  nell’azione  di  forze  media- 
trici? Cosi,  di  svolgimento  in  svolgimento,  si  giunse  a quella 
concezione  gerarchica  dell’universo  e del  mondo  umano,  che 
è uno  dei  principali  caratteri  del  neoplatonismo  e del  sistema 
teologico  medioevale.  Tale  concezione,  nella  sua  intima  es- 
senza, non  è cristiana,  ma  platonica. 

Ma  in  Platone  l’unione  dell’alto  e del  basso  avviene  non  solo 
per  una  partecipazione  dall’alto,  sibbene  anche  in  virtù  di  uno 
sforzo  di  ascensione  del  sensibile  e dell’umano  verso  il  divino. 
Nel  seno  di  tutte  le  cose  arde  un  vivo  desiderio  di  divenire  in 
qualche  modo  partecipi  del  bene  eterno  e,  per  esso  e con  esso, 
dell’immortalità  ; Eros,  l’amore,  non  è che  aspirazione  all’im- 
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mortalità.  Tale  aspirazione  giunge  al  suo  culmine  nella  investi- 
gazione filosofica,  la  quale  conduce  ad  una  perfetta  unione 
col  vero  e con  l’eterno.  Ma  essa  pervade,  in  un  crescendo  ascen- 
sivo,  tutto  l’universo  e con  gioia  il  pensatore  contempla  questa 
sublime  scala  dell'amore.  Un  confuso  desiderio  d’immortalità 
già  si  manifesta  nella  natura  sensibile,  nell’impulso  degli  es- 
seri alla  generazione,  nel  bisogno  che  ha  ogni  vivente  di  per- 
petuarsi, dopo  la  morte,  nei  suoi  discendenti  ; immortalità  vo- 
gliono gli  eroi  che  si  affaticano  per  la  gloria,  immortalità,  con 
le  loro  opere,  i poeti  e i legislatori  ; alla  creazione  di  valori 
eterni  nel  mutuo  scambio  delle  anime  mira  l'amore  dell'uomo 
per  l’uomo,  finché  in  ultimo  si  raggiunge  quella  suprema  vetta 
della  contemplazione  dove  la  mente  umana  si  nutre  della  es- 
senziale realtà.  Onde  l’amore  è dipinto  come  una  forza  demo- 
niaca che  congiunge  l’umano  e il  divino  ed  assoggetta  a discordi 
tendenze  la  vita  dello  spirito.  Esso  è il  figlio  dell'abbondanza 
e della  povertà  perchè  solo  nella  partecipazione  agli  altri  dis- 
chiude i tesori  dell’essere  proprio  ; e ad  un  tempo  ricchezza  e 
bisogno,  possesso  e privazione.  Per  la  maravigliosa  descrizione 
di  questo  stato  e di  questa  disposizione  interiore,  Platone  può 
considerarsi  come  il  primo  rappresentante  filosofico  del  roman- 
ticismo ; qui  egli  s'immerge  profondamente  in  quei  contrasti 
della  umana  esistenza,  sui  quali  tanto  lo  aveva  innalzato  il  pen- 
siero puro. 

Per  questo  verso  si  accresce  il  valore  della  realtà  immediata 
e la  ricchezza  della  nostra  vita.  La  conoscenza  non  costituisce 
ormai  più  il  suo  esclusivo  contenuto,  ma  è come  l'altezza  so- 
vrana che  raggia  in  ogni  dove  luce  intellettuale.  L’inferiore 
acquista  pregio  come  scala  di  cui  noi  uomini  abbiamo  bisogno 
per  ascendere,  poiché  solo  per  gradi  il  nostro  occhio  può  assue- 
farsi alla  luce  delle  idee.  Anche  l'idea  della  giustizia  e dell’ar- 
monia nobilita  e transfigura  gli  elementi  inferiori,  facendoli 
entrare  come  parti  d’un  tutto  e assegnando  loro  un  cSinpito 
speciale,  la  cui  esecuzione  è indispensabile  alla  perfezione  del- 
l'opera intera.  Cosi  nella  nostra  anima,  cosi  anche  nello  stato. 
Il  male  nasce  quando,  alterando  l’ordine,  l’inferiore  pretende^ 
d’imporsi  al  superiore.  Non  il  sensibile  per  sé  è adunque  ri- 
provevole, ma  soltanto  la  sua  intemperanza. 

A ciò  corrisponde  un  diverso  atteggiamento  personale  del 
filosofo  rispetto  alle  cose  urqane,  che  egli  non  può  ormai  più 
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guardare  freddamente  daH’alto.  All’incontro  egli  divide  ora  con 
simpatia  profonda  la  sorte  comune,  ogni  bene  divien  sua  gioia, 
ogni  male  suo  dolore.  Onde  un  impulso  potente  a promuovere 
il  bene  e a combattere  il  male  ; il  pensatore  sdegnoso  diventa 
un  riformatore  ardito  ed  appassionato,  escogita  particolareg- 
giati disegni  per  il  miglioramento  della  condizione  umana  e 
non  indietreggia  dinanzi  alla  possibilità  di  profondi  rivolgi- 
menti. Mentre  prima  ogni  sforzo  era  diretto  a comprimere  gli 
affetti,  ora  si  afferma  che  nulla  di  buono  può  compiersi  senza 
un  nobile  sdegno.  Qui  il  pensatore  appare  un  focoso  combat- 
tente che  gode  e si  esalta  nella  tensione  della  lotta,  tanto  più 
che,  secondo  la  sua  convinzione,  una  divina  potenza  incessan- 
temente combatte  con  noi. 

Cosi  adunque  la  dottrina  platonica  contiene  in  sè  la  nega- 
zione, ma  anche  la  transfigurazione  del  mondo.  Ma  anche 
questa  per  altro  proviene  dal  mondo  delle  idee  ; da  questo  di- 
scende lutto  ciò  che  può  esservi  di  razionale  nella  realtà  im- 
mediata. Cosicché  la  vita,  nonostante  la  dualità  sua,  resta  in- 
dirizzata a un  unico  fine  ; il  bene,  dovunque  sia,  è sempre  di 
natura  spirituale,  e la  ragione  deriva  sempre  dalla  retta  cono- 
scenza. Certo,  con  questo  non  si  appianano  tutte  le  difficoltà, 
ed  opposte  correnti  rimangono  nella  comune  direzione  fonda- 
mentale.  Ma  forse  la  colpa  non  è di  Platone  soltanto,  forse 
il  principio  di  siffatte  contraddizioni  deve  cercarsi  nella  vita 
stessa  e nella  natura  dell’uomo.  Possiamo  noi  giungere  alle 
sorgenti  della  vita  originaria  e libera,  senza  staccarci  dall’espe- 
rienza immediata  ? E d'altra  parte  possiamo  noi  svolgere  quella 
vita  senza  far  ritorno  all’esperienza?  Comunque  sia,  certo  è 
che  i pensatori  i quali  agirono  più  profondamente  non  furono 
quelli  che  s’elevarono  subito  verso  un’unità,  trincerandosi  ivi 
contro  tutte  le  complicazioni,  ma  all’incontro  quelli  nei  quali 
le  varie  tendenze  poterono  svolgersi  pienamente  fino  ai  più 
forti  contrasti  ; chè  da  questo  conflitto  trasse  nuovo  alimento  e 
nuove  ragioni  di  progresso  la  vita.  A questa  classe  di  pensa- 
tori appartiene  anche  Platone. 

e)  La  concezione  della  vita  umana  in  genekale. 

Nella  concezione  generale  della  nostra  esistenza  convergono 
tutte  le  principali  direzioni  del  pensiero  platonico.  Del  con- 
trasto fra  i due  mondi  partecipa  anche  l’uomo,  essendo  egli  o 
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più  tosto  sembrando  composto  di  anima  e di  corpo.  Però  che 
in  realtà  il  nostro  io  è costituito  unicamente  dall'anima,  e il 
corpo  non  è che  una  veste  esteriore.  L’anima  è partecipe  del 
mondo  delle  eterne  essenze  e della  pura  bellezza,  mentre  il 
corpo  ci  trae  in  basso  nel  regno  dei  sensi  assoggettandoci  alle 
sue  vicende.  Dati  questi  concetti  fondamentali,  nessun  dubbio 
può  aversi  circa  l'immortalità  dell’anima.  Dove  il  centro  della 
vita  è oltre  il  divenire  ed  il  tempo,  oltre  ogni  legame  con  le 
cose,  dove  la  immortalità  è la  qualità  prima  della  vita  spiri- 
tuale, l’anima,  ogni  singola  anima  deve  aver  sua  sede  tra  le 
sostanze  eterne  che  costituiscono  la  realtà.  L’anima  non  ha 
avuto  principio  e non  può  aver  fine  ; la  congiunzione  col  corpo 
non  rappresenta  che  un  periodo  della  sua  vita  ed  è conseguenza 
di  una  colpa,  di  una  « caduta  intellettuale  » (Rohde)  ; dagli 
effetti  di  questa  colpa  gravi  e dure  esperienze  debbono  libe- 
rarla e,  sebbene  dopo  molteplici  transmigrazioni  a traverso 
altre  forme  corporee,  ricondurla  finalmente  al  mondo  sovra- 
sensibile. 

Con  lo  svolgimento  vigoroso  di  questa  sua  convinzione,  Pla- 
tone ha  esercitalo  una  influenza  profonda  sul  genere  umano. 
Una  fede  così  salda  nella  immortalità  dell'anima  non  gli  venne 
certo  dalle  credenze  comuni  del  suo  tempo.  Però  che  la  vecchia 
concezione  di  una  sopravvivenza  delle  ombre  nell'Hades  — 
fondamentalmente  diversa  da  una  vera  immortalità  — domi- 
nava ancora  le  menti,  e per  Socrate  stesso  l’immortalità  era 
tuttora  un  problema.  In  certe  sfere  filosofico-religiose  più  ri- 
strette quella  fede  aveva,  è vero,  già  messo  radici,  ma  Platone 
per  il  primo  la  fece  centro  di  una  visione  ideale  del  mondo, 
dandole  con  questo  una  forza  incomparabilmente  maggiore. 

Con  questo  è deciso  qual  dovrà  essere  l’indirizzo  supremo 
della  attività  umana.  Tutti  i pensieri  ormai  si  volgono  all’in- 
timo, alla  liberazione  e purificazione  dell’anima  immortale.  La 
vita  prende  un  carattere  assolutamente  spiritualistico  ; e nello 
sforzo  verso  la  verità  tanto  più  è necessario  all'uomo  mettere 
in  opera  tutto  sé  stesso,  in  quanto  il  mondo  dei  corpi  ne  cir- 
conda con  una  falsa  apparenza  di  verità,  la  nostra  anima  è 
quasi  chiusa  e sepolta,  la  nostra  virtù  conoscitiva  indebolita 
e intorbidata  dal  senso.  Si  tratta  quindi  di  un  completo  rivol- 
gimento ; rompendola  risolutamente  con  la  sua  condizione  im- 
mediata, dalla  caligine  in  cui  trovasi  immerso,  l’uomo  deve  in- 
nalzare il  suo  occhio  spirituale  e lutto  sè  stesso  alla  luce  della 
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verità.  Il  movimento  della  vita,  come  pure  dell’educazione  e 
della  cultura,  non  può  derivarsi  dalla  sola  esperienza,  nè  il 
progresso  nasce  dal  contatto  dell’interno  con  l'esterno,  ma 
tutto  il  lavoro  umano  è un  meditare  della  coscienza  sulla  vera 
essenza  dello  spirito,  un  ritorno  alla  purezza  originaria  della 
nostra  natura.  Un  fondo  di  spiritualità  l’anima  lo  reca  con  sè 
in  questa  vita  terrena  come  sua  proprietà  inalienabile.  Onde 
la  dottrina  della  reminiscenza  e dei  concetti  innati,  discutibile 
quanto  si  vuole  nella  forma  particolare  in  cui  vien  presentata, 
ma  inattaccabile  nell’idea  fondamentale,  che  la  vera  vita  non 
può  essere  se  non  svolgimento  della  propria  natura  e che  gli 
agenti  esterni  possono  soltanto  stimolare,  non  già  creare  l’at- 
tività spirituale.  Voler  procurare  all'uomo  la  saggezza  e la 
virtù  col  costume  e con  l'esercizio  equivale,  secondo  Platone, 
a voler  portare  dal  di  fuori  a un  cieco  il  lume  delia  vista.  Tutto 
il  conoscere,  in  conclusione,  ci  viene  non  dalla  esperienza,  ma 
dalla  eterna  natura  dello  spirito.  « Le  cose  singole  sono  esempi 
che  ci  ricordano  i concetti  universali,  non  il  reale  a cui  quei 
concetti  si  riferiscono  » (Zeller). 

Con  tale  concezione  dello  scopo  della  vita  si  collegano  stret- 
tamente certi  giudizi  sulla  condotta  reale  degli  uomini.  Pla- 
tone è persuaso  che  quella  conversione  all’essere  verace  av- 
venga realmente  in  alcuni  individui  ; egli  è persuaso  — 6 
questo,  del  resto,  un  convincimento  comune  a tutti  i pensatori 
'fereci  — che  la  perfetta  virtù  si  trovi  anche  nella  sfera  umana. 
Ma  questi  individui  costituiscono  rare  eccezioni:  la  moltitudine 
resta  attaccata  al  mondo  inferiore  e non  ha  alcun  senso  per  il 
bene.  Dinanzi  al  contrasto  fra  gli  eccellenti  ed  i volgari  si  at- 
tenua il  sentimento  di  una  comunanza  di  problemi  e di  destini  ; 
chè  anzi  una  netta  separazione  tra  nobile  e volgare  sembra  in- 
dispensabile a tener  alto  nella  sfera  umana  il  nome  del  bene. 
E poiché  si  giunge  ad  affermare  che  la  moltitudine,  proclive 
com’è  ai  godimenti  sensuali,  si  avvicina  al  viver  bestiale,  lad- 
dove il  filosofo,  nella  contemplazione  dell’eterno,  conduce  vita 
presso  che  divina,  ogni  legame  tra  i più  e i pochi  minaccia  di 
spezzarsi  e il  genere  umano  di  dividersi  in  due  parti  totalmente 
disgiunte.  E ciò  invero  per  sempre.  Poiché  manca  qui  ogni 
fede  in  un  progresso  spirituale  e morale.  Come  nell’universo 
cosi  anche  nella  umanità  la  proporzione  del  bene  e del  male  è 
nel  fondo  invariabile  ; l’elemento  sensibile,  radice  di  ogni  de- 
ficienza morale,  non  può  esser  distrutto  ; l’assoluto  contrasto 
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tra  senso  e spirito,  tra  fugace  divenire  ed  essere  immutabile, 
non  permette  alcuna  speranza  che  mai  possa  accrescersi  il  do- 
minio della  ragione.  Con  ciò  non  si  nega  il  moto  e il  cangia- 
mento nelle  cose  umane.  Ma,  d’accordo  con  pensatori  più 
antichi,  Platone  lo  spiega  con  l’ipotesi  -r-  verosimilmente  deri- 
vata dalla  astronomia  e venuta  dall’oriente  — di  periodi  circo- 
lari, di  grandi  epoche  cosmiche.  Compiuto  il  loro  corso,  tutte 
le  cose  ritornano  al  primitivo  punto  di  partenza  per  ripetere 
sempre  da  capo  il  medesimo  circolo;  il  succedersi  degli  avve- 
nimenti è una  serie  interminata  di  periodi  perfettamente  eguali. 
Quest’ordine  costante  nel  cangiamento  appare  come  un’imma- 
gine dell’elernità.  Manca  dunque  il  concetto  di  un  vero  e proprio 
processo  storico  con  le  sue  prospettive  e le  sue  speranze,  e 
così  anche  ogni  possibilità  di  appello  dai  mali  del  presente  ad 
un  migliore  avvenire. 

Cosicché  certi  motivi,  che  sembrano  naturali  e indispensabili 
all’uomo  moderno,  non  si  trovano  nella  morale  platonica.  Ma 
essa  è scevra  altresì  di  parecchi  dubbi  e preoccupazioni  nostre, 
e le  deficienze  della  vita  ordinaria  hanno  un  largo  compenso 
nella  natura  spirituale  dell’uomo,  congenere  e compartecipe 
della  divinità.  Il  saggio  può  assorgere  dalla  caligine  delle  cose 
umane  ad  una  sfera  di  purissima  luce.  Purché  vi  si  adoperino 
tulle  le  forze,  l’alto  fine  è raggiungibile.  Per  Platone,  infatti, 
non  esiste  ancora  abisso  tra  l’aspirazione  intellettuale  e la  ve- 
rità ; egli  non  conosce  gli  errori  della  ricerca  angosciosa  ; il 
pensiero  che  rettamente  procede  è,  secondo  lui,  infallibile,  li 
come  un  pensiero  coraggioso  e forte  può  giungere  a scrutare 
tutta  la  profondità  del  reale,  cosi  può  dominare  tutte  le  azioni 
indirizzando  la  vita  verso  la  ragione,  può  liberarci  sicuramente 
dalle  miserie  della  sfera  inferiore.  Anche  qui  la  salute  è, sempre 
nell’attività  ; ma  questa  è un’attività  che,  anche  nello  slancio 
più  eroico,  si  mantiene  sempre  composta  e serena,  però  che 
ogni  tendenza  umana  ha  le  sue  sorgenti  e la  sua  guida  sicura 
nell’essere  eterno  e nella  perfetta  bellezza. 

Seguiamo  ora  queste  vedute  nei  vari  domini  della  vita. 

D Le  SINGOLE  SFERE  DELLA  VITA, 
a)  La  Religione. 

Platone  è una  natura  essenzialmente  religiosa  in  quanto  la 
attrazione  del  tutto  sull’uomo,  che  domina  ed  informa  l’opera 
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sua,  è da  lui  riconosciuta  con  pieno  convincimento  e transmu- 
tata in  sentimento  immediato.  Egli  è ben  penetrato  dall’idea 
che  uno  « spirito  sovrano  » governa  il  tutto.  Lo  stesso  suo  lin- 
guaggio intessulo  di  espressioni  tolte  alla  religione  ed  al  culto 
denota  quant’ei  si  sappia  e si  senta  circondato  dall'azione  di 
una  potenza  divina  ; il  movimento  dell’età  sua  verso  un  ravvi- 
vamento interiore  della  religione,  se  non  proprio  sulla  sostanza 
delle  sue  dottrine,  ha  certo  influito  fortemente  sulla  loro  forma. 
Ma  la  religione  di  Platone  rimane  pur  sempre  quella  di  un  pen- 
satore greco  e tra  lui  e il  Cristianesimo  v’è  un  abisso.  Pe- 
rocché nel  gioco  la  religione  non  è liberazione  da  un  grave 
stalo  di  miseria,  non  è il  rislabiliinenlo  della  turbala,  anzi  di- 
strutta unità  col  Divino,  non  il  conforto  del  debole  e del  mi- 
sero. L’originario  rapporto  col  Divino  non  è,  nonostante  tutti 
gli  errori,  cosi  compromesso  che  non  possa  ogni  momento  es- 
sere riguadagnato  dall’uomo  con  l’opera  propria.  In  questo 
modo  la  religione  accompagna  anzi  riempie  di  sè  tutto  il  lavoro 
umano  ; essa  accresce  il  valore  della  vita  ed  intcsse  l’agire  del- 
l'uomo in  una  rete  di  rapporti  invisibili.  La  coscienza  di  essere 
protetto  e aiutato  dalla  Divinità  nelle  battaglie  della  vita,  empie 
di  profonda  venerazione  l’anima  del  pensatore.  Ma  questa  reli- 
gione non  genera  un  mondo  proprio  e non  costituisce  quindi 
un  particolare  dominio  di  fronte  al  resto  della  vita.  Nè  vien 
da  essa  alcuna  comunione  di  anime,  nulla  che  somigli  ad  un 
rapporto  personale  ed  implichi  un  radicale  rinnovamento. 

Non  c’è  adunque  bisogno  qui  di  una  speciale  rivelazione  sto- 
rica di  contro  alla  manifestazione  perenne  del  divino  nell’uni- 
verso e nella  umana  natura  ; non  c’è  bisogno  di  una  particolare 
dottrina  religiosa,  di  una  teologia  ; con  quella  devozione  si 
accorda  benissimo  la  coscienza  di  una  grande  distanza  di  Dio 
dall’uomo.  L 'essere  purissimo,  immutabile  non  si  degrada  nella 
sfera  impura  del  divenire  sensibile  ; sol  per  gradi  intermedi  il 
superiore  può  comunicarsi  all'inferiore  : Dio  non  si  mescola 
con  l’uomo.  Onde  il  convincimento  del  filosofo  : « trovare  Iddio, 
il  padre  e l’artefice  di  tutte  le  cose,  è difficile,  e quando  uno 
lo  ha  trovato,  comunicarlo  ad  altri  è impossibile  ». 

Questa  religione  dell’uomo  attivo,  sano  e vigoroso  segue 
nella  particolare  elaborazione  la  doppia  corrente  del  pensiero 
platonico.  Per  il  metafisico  la  stessa  speculazione  intellettuale 
è religione,  anzi  l’unica  vera  religione  ; Dio  è il  nome  dell’essere 
eterno,  semplicissimo,  onde  proviene  ogni  unità  e~  permanenza 
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e altresì  ogni  verità  ; egli  è la  misura  di  tutte  le  cose.  Solo  col 
volgersi  dai  riflessi  multicolori  alla  sorgente  purissima  di  ogni 
luce,  la  vita  assorge  dalle  parvenze  illusorie  al  regno  della 
verità. 

Nell’altro  senso  Dio  è l'ideale  della  perfezione  morale,  lo 
spirito  assolutamente  giusto  e buono.  Rassomigliare  a Dio  vuol 
dire  essere  con  sapienza  giusto  e pio  ; la  devozione  poi  non  è 
altro  che  giustizia  verso  la  Divinità,  soddisfazione  di  lutto  il 
nostro  debito  a suo  riguardo.  Centro  di  tale  concezione  è l’idea 
di  un  ordine  morale  del  mondo,  di  una  perfetta  sanzione  del 
bene  e del  male.  Ma  il  filosofo  non  può  accogliere  questo  con- 
cetto fondamentale  della  coscienza  religiosa  ellenica,  senza  ren- 
derlo, in  confronto  alla  rappresentazione  volgare,  più  largo 
e profondo.  Perocché  l’opinione  popolare  aspettava  la  sanzione 
già  in  questo  mondo,  se  non  per  il  singolo  individuo,  almeno 
per  la  sua  stirpe  ; anche  Platone  ammette  che  l'impero  della 
giustizia  già  in  qualche  modo  si  affermi  nella  vita  presente,  ma 
il  compimento  perfetto  ei  non  lo  spera  che  dal  mondo  di  là.  Egli 
svolge  l’idea  di  un  giudizio  dei  morti  che  ineluttabile  incombe 
all'anima  allorché  si  è spogliata  di  ogni  veste  esterióre  ; e con 
tanto  vigore  d’imagini  egli  ha  saputo  rappresentare  questa 
idea  da  scolpirla  indimenticabilmente  nella  memoria  degli  uo- 
mini. Ma  con  ciò  egli  non  intende  che  i pensieri  umani  debbano 
mirare  principalmente  oltre  la  tomba.  Dei  morti  dobbiamo  pen- 
sare che  se  ne  sono  andati  dopo  aver  terminata  e compiuta 
l’opera  propria  ; ma  noi  dobbiamo  provvedere  al  presente. 

La  giustizia  in  cui  ha  fede  Platone,  non  è certo  solamente 
una  dura  /ex:  essa  non  esclude  la  clemenza  e la  grazia.  Non- 
pertanto la  giustizia  va  qui  sempre  innanzi  all’amore  e l’ordine 
morale  è concepito  anzitutto  cóme  una  grande  città  divina.  Ciò 
ha  avuto  profonda  influenza  sui  tempi  seguenti,  segnatamente 
sul  Cristianesimo  medievale. 

Come  qui,  più  che  staccarsi  dalla  credenza  popolare,  il  pensa- 
tore la  elabora  ed  affina,  così  avviene  anche  sotto  un  altro  ri- 
spetto : in  quanto  Platone,  nonostante  la  sua  potente  aspirazione 
ad  una  suprema  unità  dominatrice  del  mondo,  non  abbandona 
la  pluralità  delle  forze  divine,  si  bene  con  la  sua  vivificazione 
interna  della  natura,  trapianta  la  concezione  mitologica  sul  ter- 
reno della  filosofia.  Dove  per  altro  le  opinioni  comuni  contrad- 
dicono ai  puri  concetti  della  filosofia,  egli  non  rifugge  da  ener- 
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giche  negazioni  e da  aperte  battaglie.  Egli  respinge  tutto  ciò 
che  è men  nobile  e puro  nella  volgare  rappresentazione  degli 
dèi;  e ancor  più  calorosamente  respinge  una  religione,  la  quale, 
invece  di  approssimarsi  alla  Divinità  con  la  virtù,  vorrebbe 
comprarne  il  favore  per  mezzo  di  opere  esterne,  sacrifìci,  ecc., 
abbassandosi  cosi  sino  a divenire  un  mero  scambio  mercantile. 
Sol  gli  uomini  da  poco,  i deboli  tenteranno  quest’ultima  via  ; 
in  verità,  è l'uomo  forte  che  può  essere  certo  dell’aiuto  divino  ; 
il  pensiero  della  Divinità,  che  atterrisce  il  malvagio,  empie  in- 
vece di  lieta  aspettazione  l’animo  del  virtuoso. 

p)  Lo  Slato. 

Alla  tendenza  antimondana  di  Platone  corrisponde  di  fronte 
allo  Stato  un’avversione  assoluta.  Dal  momento  che  il  mondo 
dell'esperienza  immediata  lutto  soggiace  alla  caducità  e all’il- 
lusione, e la  personalità  affinata  dal  lavoro  spirituale,  sta  in 
reciso  contrasto  con  l'ambiente  sociale,  il  pensatore  è condotto 
a starsene  a sè,  senza  partecipare  alla  vita  pubblica.  Se  ciò  non 
ostante  Platone  tanto  se  ne  occupa,  questo  dimostra  una  volta 
di  più  quanto  potente  fosse  in  lui  l’impulso  che  dal  puro  mondo 
ideale  lo  risospingeva  fra  gli  uomini  sul  terreno  dell’azione  ; 
ma  anche  qui  le  due  principali  tendenze  della  sua  concezione 
generano  due  diversi  ideali. 

L'ultima  trattazione,  quale  l’abbiamo  nelle  « Leggi  »,  può  a 
questo  riguardo  esser  lasciata  da  parte,  poiché,  nonostante  la 
sapienza  dei  singoli  pensieri,  non  presenta  un  tutto  definito. 
Dobbiamo  aM'incontro  considerare  le  due  concezioni  dello  Stalo 
che  troviamo  nella  « Repubblica  ».  Ben  le  contiene  un'unica 
opera,  certamente  composta  in  unità  nel  miglior  modo  possi- 
bile dalla  mano  stessa  del  filosofo.  Ma  internamente  esse  sono 
troppo  diverse,  troppo  tra  loro  repugnanti  perchè  possano  mai 
considerarsi  come'uscite  d’un  solo  getto  e d’una  sola  esecuzione. 
Chi  fa  così  poco  conto  delle  cose  umane  e con  esse  si  sente 
in  sì  forte  contrasto  come  il  Platone  della  seconda  metà  della 
« Repubblica  »,  non  può  con  tanto  zelo  disegnare  piani  di  ri- 
forme politico-sociali  e con  tanto  amore  colorirli  fin  nei  minuti 
particolari  come  il  Platone  della  prima  metà.  Nessuna  conside- 
razione critico-letteraria  potrà  mai  farci  accettare  ciò  che  è 
psicologicamente  impossibile. 

Nella  prima  fase  Platone  ci  si  presenta  in  veste  di  ardito  ri- 
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formatore  dello  Stalo  greco  nel  senso  di  un  elaborato  socra- 
tismo.  In  costante  parallelismo  con  l’anima  individuale,  lo  Stato 
appare  qui  come  una  manifestazione  in  grande  dell’ideale  della 
giustizia.  A tal  fine  tutti  i rapporti,  segnatamente  l’educazione, 
debbono  conformarsi  a un  rigoroso  ordine  morale  ; le  princi- 
pali funzioni  della  società  convien  che  siano  nettamente  distinte 
secondo  i gradi  della  vita  psichica  e che  esse  prendano  corpo 
in  stabili  insliluti  ; ciascuno  deve  attendere  con  tutte  le  forze 
alla  sua  opera  particolare  ; tutti  poi,  sotto  la  guida  dell’intel- 
ligenza, debbono  unirsi  in  un  grande  lavoro  comune.  A ciò  che 
nel  loro  ufficio  di  regolatori  del  tutto  non  siano  distratti  da 
privali  interessi,  i membri  dei  più  alti  gradi  debbono  rinun- 
ziare alla  proprietà  privata  e alla  famiglia;  un  comuniSmo,  fon- 
dato su  motivi  non  già  economici  ma  morali,  forma  l’apice  della 
teoria  platonica. 

Cosi  lo  Stato  diviene  un’opera  d’arte  morale,  un  regno  della 
virtù  fondata  sulla  conoscenza.  Nel  forte  rilievo  dei  suoi  tratti, 
questa  immagine  sembra  essere  in  stridente  contrasto  con  la 
realtà  ; se  non  che  ad  un  più  attento  esame  le  ardite  teorie  del 
pensatore  manifestano  più  di  un  legame  con  le  condizioni  del 
suo  ambiente  sociale.  Qui  Platone  crede  ancora  nella  possibi- 
lità di  grandi  riforme  sul  terreno  umano  ed  ellenico. 

Nella  fase  ulteriore  egli  ha  deposto  questa  speranza.  L’aspi- 
razione verso  il  regno  della  immutabile  essenza  ha  or  reso  il 
pensatore  totalmente  estraneo  alla  esistenza  umana.  Se  ciò  non 
ostante  egli  ancora  vi  si  rivolge,  non  è per  sè  ma  per  i fratelli, 
e non  tanto  nella  speranza  di  qualche  frutto  in  quest’ordine  di 
cose  quanto  per  annunziare  anche  qui  le  eterne  verità.  Lo 
Stato  si  presenta  ora  come  un  instituto,  il  cui  fine  principale  è 
di  formare  l’uomo  per  l’eterno  ; grado  a grado  conviene  scio- 
gliere l’anima  dal  visibile  e guadagnarla  per  l’invisibile  ; la  vita 
tutta  intera  si  assomma  in  una  severa  educazione,  in  una  pu- 
rificazione spirituale,  la  quale  più  e più  innalza  l’uomo  ad  un 
mondo  a cui  paragone  svanisce  tutta  la  vita  politica.  Onde  per 
mezzo  dello  Stato  si  compie  una  liberazione  da  quella  sfera 
a cui  lo  Stato  stesso  appartiene. 

Così  abbiamo  due  tipi  differenti,  anzi  addirittura  inconcilia- 
bili. Se  non  che,  nonostante  ogni  differenza,  restano  impor- 
tanti tratti  comuni  i quali  danno  alla  dottrina  platonica  dello 
Stato  un  carattere  unitario.  Nell’uno  e nell’altro  tipo  lo  Stato 
è in  grande  ciò  che  è in  piccolo  l’uomo,  la  sovranità  appar- 
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tiene  all’intelligenza,  i valori  spirituali  e morali  costituiscono 
il  principal  contenuto  della  vita  politica,  l’individuo  è incon- 
dizionatamente subordinato  al  tutto.  Senza  una  assoluta 
esclusione  dell’arbitrio,  senza  una  inslituzione  di  inviolabili  or- 
dinamenti, lo  Stato  non  può  essere  un  regno  della  ragione.  Ma 
tanta  stabilità  e soggezione  Platone  l'esige  mentre  egli  stesso 
innalza  l’umana  personalità  mollo  al  di  sopra  dello  Stato,  fa- 
cendo una  critica  radicale  delle  inslituzioni  esistenti,  escogi- 
tando i più  àrditi  piani  di  totale  rivolgimento.  Il  filosofo  fa 
dunque  egli  stesso  ciò  che  egli  vieta  agli  altri  ; lo  Stato  deve 
avere  un  contenuto  superiore  a ogni  opinione  soggettiva,  ma 
viceversa  questo  contenuto  esso  lo  riceve  dal  pensiero  di  una 
personalità  sovrana.  Bastava  questa  contraddizione  a togliere 
ogni  efficacia  alla  dottrina  platonica  dello  Stalo  nel  suo  proprio 
tempo  ; sol  in  tutt’altre  condizioni  potè  esplicarsi  quanto  essa 
contiene  in  preziosi  incitamenti  e germi  fecondi. 

y)  L'arte. 

Biguardo  all’arte  è accaduto  a Platone  precisamente  l’opposto 
che  per  lo  Stato.  Qui  egli  s’applica  con  pena  indicibile  circa  un 
dominio  estraneo  alla  sua  intima  natura  ; all’incontro,  l’arte  che 
pur  risponde  alla  più  profonda  vocazione  del  suo  essere,  non 
ebbe  da  lui  una  trattazione  adeguata  ; anzi  egli,  il  filosofo  che 
più  di  ogni  altro  è stalo  artista  nella  espressione  del  suo  pen- 
siero, è giunto  al  punto  di  lanciar  contro  l’arte  ogni  sorta  di 
accuse.  Lo  spirito  metafisico  e lo  spirito  elico  si  associano  in 
questa  campagna.  Come  semplice  imitazione  della  realtà  sensi- 
bile, come  copia  di  una  copia,  l’arte  più  e più  si  allontana  dal- 
l’essere vero.  Ripugnano  a Platone  le  varie  e mutevoli  figure  che 
l’arte  e specialmente  il  dramma  ci  eccita  a rivivere,  mentre  l’unico 
còmpito  nostro  reclama  da  noi  lutti  i nostri  sforzi  : ripugna  il 
contenuto  impuro  della  poesia  tutta  dominala  dalle  fantasie  mi- 
tologiche ; ripugna  finalmente  quell’eccitamento  febbrile  delle 
sensazioni  a cui  sempre  più  egli  vedeva  inclinare  l’arte  del  suo 
tempo.  Manca  in  tutto  ciò  un  vero  e proprio  apprezzamento 
estetico  dell’arte  ; forse  anche  impressioni  del  tempo  contribui- 
rono a rendere  più  difficile  quell’apprezzamento  al  pensatore 
greco.  Onde  un  aspro  e irrimediabile  conflitto  ; a malgrado  di 
ogni  simpatia  personale,  deve  scomparire  ciò  che  compromette 
il  bene  morale.  Certi  generi  d’arte,  come  il  dramma,  sono  asso- 
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lutamente  condannati  ; il  resto  deve  sottostare  incondizionata- 
mente alle  esigenze  della  morale.  Nel  contrasto  tra  arte  e mo- 
rale la  vittoria  è tutta  di  quest’ultima.  Ma  per  Platone  questa 
subordinazione  dell'arte  non  significa  un  abbassamento  del  bello. 
Dalle  miserie  del  mondo  umano  egli  vede  aprirsi  una  via  alla 
bellezza  dell’universo  ; come  nel  cosmo  il  buono  è congiunto 
col  bello  — un  bello  casto  e severo  — così  anche  lo  sforzo 
verso  la  verità,  il  lavoro  della  scienza,  prende  forma  artistica. 
La  costruzione  scientifica  diviene  qui  la  più  alta  e più  pura 
opera  d’arte. 

6)  La  scienza. 

La  scienza  platonica  differisce  invero  profondamente  dalla 
moderna.  Essa  non  mira  agli  elementi  minimi  per  costruire 
poi  la  realtà  con  le  loro  aggregazioni,  ma  fin  dal  principio  ab- 
braccia tutta  la  molteplicità  in  una  sola  visione  ; la  spiegazione 
va  dal  grande  al  piccolo,  dal  tutto  alla  parte,  la  sintesi  domina 
l’analisi.  Contemplare  le  cose  nel  loro  insieme,  riconoscere  le 
loro  affinità  è,  secondo  Platone,  il  principale  còmpito  del  filo- 
sofo : nell’intuizione  creatrice  si  manifesta  la  sua  vera  grandezza. 

E nemmeno  è la  scienza  platonica,  come  la  moderna,  una 
trasformazione  della  realtà  immediata  in  un  processo  evolutivo, 
una  comprensione  dell’essere  dal  divenire,  sibbene  la  penetra- 
zione dell’eterno  nel  perpetuo  divenire,  l’astrazione  di  un  ben 
ordinato  cosmo  dal  caos  delle  parvenze  sensibili.  La  conver- 
sione della  mente  nel  vero  essere  non  è tanto  il  frutto  di  lungo 
e faticoso  lavoro  quanto  più  tosto  di  un  solo  atto  energico  ; basta 
un  solo  sforzo  risoluto  dell’energia  spirituale  per  trasferirci  nel 
regno  della  verità.  La  scienza  qui  non  conosce  quel  dubbio  tor- 
mentoso che  la  rode  nelle  sue  proprie  radici.  Cosi  essa  può 
sostenere  la  vita  ed  empirla  di  lieta  certezza. 

Dato  questo  concetto  del  conoscere,  tutta  l’importanza  sta  nelle 
questioni  fondamentali  e le  singole  scienze  non  valgono  che 
come  preparazione  alla  filosofia.  Solo  la  matematica,  quale 
scienza  che  conduce  dal  sensibile  al  sovrasensibile,  è tenuta  in 
grande  considerazione  ; laddove  ogni  studio  intorno  alla  varietà 
del  mondo  sensibile  sembra  di  scarso  valore  ed  ogni  afferma- 
zione a ciò  relativa  si  riduce  ad  una  più  o meno  credibile  sup- 
posizione. La  natura  non  riceve  lume  che  dall’anima,  da  cui 
deriva  altresì  ogni  moto  nell’universo.  Con  lo  svolgimento  riso- 
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luto  di  questi  principi  Platone  ha  nociuto  molto  alle  scienze 
naturali  : una  rete  di  concetti  soggettivi  avvolse  la  realtà  ed  im- 
pedì di  considerare  senza  prevenzione  le  cose  nei  lor  propri 
rapporti;  cosi  andarono  perduti  per  millenni  quegli  importanti 
tentativi  di  una  comprensione  esatta  della  natura,  che  conte- 
neva la  filosofia  presocratica.  La  forza  della  filosofia  platonica 
sta  nella  sua  costruzione  concettuale,  nella  dialettica,  che  nulla 
ammette  dal  di  fuori  e dà  altresì  piena  giustificazione  dei  suoi 
propri  fondamenti.  Questo  metodo  tocca  il  sut)  vertice  nella  trat- 
tazione delle  più  alte  opposizioni  dell'essere,  quiete  e movi- 
mento, unità  e pluralità.  Il  modo  onde  sono  svolti  ciascuno  per 
sè  e messi  reciprocamente  a confronto  i termini  delle  opposi- 
zioni, per  l’ampiezza  della  visione  che  domina  le  cose  più  lon- 
tane e abbraccia  i processi  più  disparati,  per  il  sicuro  spaziare 
nel  regno  delle  pure  entità  intelligibili,  per  il  libero  gioco  del 
pensiero  nella  grave  severità  dei  problemi,  costituisce  il  più 
mirabile  documento  di  greca  agilità  dello  spirito.  E una  vitto- 
riosa liberazione  del  pensiero  da  ogni  elemento  materiale,  una 
bella  confidenza  nelle  forze  intellettuali,  che  si  fonda  sull’eser- 
cizio stesso  di  quelle  forze.  Quando  Platone  chiama  la  dialet- 
tica « il  più  alto  dono  degli  dèi  ed  il  vero  fuoco  di  Prometeo  », 
questo  giudizio  è per  lui  medesimo  l’espressione  di  una  grande 
verità  personale. 

e)  Epilogo. 

Per  quanto  chiari  risaltino  dall’opera  di  Platone  certi  tratti 
principali,  il  pronunciare  un  giudizio  sintetico  sulla  mentalità  sua 
complessiva  è oltremodo  difficile.  Quasi  inevitabilmente  vi  en- 
trano le  tendenze  personali  di  chi  giudica,  cosicché  ognuno  si 
foggia  il  suo  proprio  Platone.  In  ogni  modo  non  è esatto  il  rap- 
presentarsi Platone  come  una  natura  puramente  contemplativa, 
tutta  pace  e beata  serenità,  come  ha  fatto  anche  Goethe  che  in 
un  nolo  passo  della  « Teoria  dei  colori  » («  Platone  si  conduce 
col  mondo  come  uno  spirito  beato  al  quale  piace  trattenersi 
qualche  tempo  in  esso  »)  ce  lo  dipinge  quasi  un  Fra  Angelico 
tra  i pensatori. 

Fu  senza  dubbio  la  mirabile  perfezione  della  forma,  la  chia- 
rezza della  veste  ideale  che  celò  a molti  la  passione  onde  arde 
internamente  l’opera  sua  ; l’incanto  della  bellezza,  transfigu- 
rando le  più  dure  battaglie,  fece  totalmente  dimenticare  ciò 


48 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATORI 


che  in  esse  vi  era  di  aspro.  Ma,  per  quanto  l’errore  si  spieghi, 
rimane  errore  ; esso  dimentica  che  quella  transfigurazione  del 
mondo,  quella  transvalutazione  dei  beni  della  vita  Platone  non 
la  trovò,  ma  dovè  compierla  egli  stesso  : ciò  che  non  poteva  av- 
venire senza  vigorosi  impulsi  e appassionati  eccitamenti,  nè 
potè  venir  condotto  a termine  senza  vincere  le  più  tenaci  resi- 
stenze, senza  porre  in  opera  una  forza  titanica.  Se  mai  altro 
filosofo,  Platone  appartiene  agli  uomini  non  di  solo  pensiero, 
ma  di  azione  profonda  ; quale  non  doveva  essere  la  tensione 
della  sua  anima,  allorquando  suscitava  in  sè  quei  movimenti 
che  si  perpetuarono  attraverso  i millenni,  destano  nelle  umane 
coscienze  sempre  nuovi  odi  ed  amori  ! Ma  l'impeto  degli  affetti 
è controbilanciato  in  Platone  da  una  ingenita  nobiltà  di  sensi, 
la  quale  ha  reale  fondamento  nelle  interne  necessità  e nell’eterne 
verità  che  sono  il  fondamento  della  vita,  in  quel  mondo 
ideale,  che  è superiore  ad  ogni  umano  arbitrio.  Questo  mondo 
riposa  nella  sua  verità,  alto  sopra  tutti  gli  sforzi  e le  opere 
umane  ; epperò  il  contenuto  suo  fondato  su  di  un  ordine  eterno 
rimane  in  sè  incrollabilmente  sicuro  e superiore  a tutte  le  bat- 
taglie, agitazioni  e commozioni  che  accompagnano  l'agire 
umano.  Onde  non  solo  nell’opera  platonica  si  associano  in  mira- 
bile proporzione  forza  consapevole  e reverenza,  letizia  e serietà, 
libertà  e misura,  ma  lo  stesso  equilibrio  risplende- anche  nel 
carattere  dell'uomo.  Il  quale,  nonostante  l’ardore  dell’azione, 
nulla  ha  della  incomposla  passione  di  un  Agostino,  nonostante 
la  soggezione  alle  eterne  verità,  nulla  della  calma  rassegnazione 
di  uno  Spinoza.  Così  Platone  agisce  su  di  noi  e con  l’opera  e 
con  la  personalità  sua  ad  un  tempo,  con  un’armonia  del  pen- 
siero e dell’essere  che  non  ha  l’eguale  nella  storia  della  filosofia 
e che,,  facendosi  ognor  più  complicati  i rapporti  e più  intensi 
i contrasti,  difficilmente  potrà  mai  rinnovarsi. 

Nell’opera,  soprattutto  importante  e fecondo  è il  tentativo  di 
fondare  tutta  l’attività  umana  e tutto  il  dominio  della  cultura 
sopra  la  scienza  ; poiché  ciò  significa  un  interno  consolidamento 
ed  una  essenziale  elevazione  della  nostra  esistenza.  Ma  noi  ve- 
demmo come  un  siffatto  apprezzamento  della  scienza  non  avesse 
in  alcun  modo  per  effetto  di  menomare  il  resto  della  vita  spiri- 
tuale, come  anzi  tutte  le  principali  direzioni  del  lavoro  umano 
avessero  campo  di  svolgersi  indisturbale,  aiutandosi  ed  avvalo- 
randosi vicendevolmente.  Gli  elementi  più  vari  erano  dominati 
dalla  larga  e potente  personalità  del  filosofo,  cosicché  anche 
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nella  loro  divergenza  sempre  di  nuovo  tornavano  a convergere 
lino  a comporsi  in  unità  nell'opera  della  sua  vita.  Lo  svolgimento 
successivo  ha  diviso  le  singole  correnti  ; esso  non  consente  più 
una  sintesi  cosi  immediata.  Ma  ciò  accresce  il  valore  di  Platone 
e dell’opera  sua  ; imperocché  egli  ci  dimostra  in  alto  quella 
unità  di  tutti  gli  sforzi  umani,  alla  quale  nemmeno  noi  possiamo 
rinunziare,  sebbene  piu  non  sia  cosi  direttamente  realizzabile. 
Non  è questo  del  resto  il  solo  dei  risultati  che  agli  antichi  par- 
vero subito  e senz’altro  raggiungibili,  e che  poi  nel  corso  della 
storia  rivelarono  sempre  maggiori  difficoltà  ed  andarono  sempre 
più  allontanandosi. 

Si  può  dire  che  Platone  assomma  in  sé  tutto  il  lavoro  spiri- 
tuale greco,  in  quanto  le  due  direzioni  fondamentali  dello  spi- 
rito greco,  l’amore  della  conoscenza  e l'amore  della  forma,  l'im- 
pulso scientifico  e quello  artistico,  si  associano  e compenetrano 
in  lui  nel  modo  più  intimo  e fecondo.  E la  sua  concezione  è 
altresì  l’espressione  tipica  più  pura  dell'idealismo  greco.  In 
questa  forma  di  idealismo  si  intrecciano  in  modo  indissolubile 
diverse  affermazioni  : che  all’ardito  lavoro  del  pensiero  si 
schiude  un  nuovo  mondo,  il  mondo  dell’essere  vero  e della  feli- 
cità pura,  che  questo  mondo  è in  perenne  contrasto  con  la  realtà 
immediata  e non  può  mai  romperne  totalmente  la  resistenza,  ma 
che  esso  stesso  con  la  sua  vita  inesauribile  è immensamente 
superiore  ad  ogni  ostile  aggressione  e,  per  la  sua  immutabile 
verità  e bellezza,  innalza  sicure  l’uomo  sopra  la  sfera  della  lotta 
e del  dolore. 

L’affinità  di  questa  concezione  con  quella  più  tardi  svolta  dal 
Cristianesimo  è innegabile,  coni  e innegabile  altresì  una  pro- 
fonda divergenza  entro  i comuni  confini.  Tanto  qui  che  là  si 
tratta  di  conquistare  un  mondo  superiore,  ma  in  Platone  vi  si 
arriva  per  mezzo  della  retta  conoscenza,  nel  Cristianesimo  per 
mezzo  della  purificazione  del  cuore  ; tanto  qui  che  là  il  Divino 
agisce  nella  nostra  esistenza,  ma  in  Platone  esso  opera  in  egual 
misura  in  tutti  i luoghi  e tempi,  nella  natura  e nell’uomo  ; il 
Cristianesimo,  all’incontro,  fa  culminare  la  partecipazione  del 
Divino  in  un  punto  della  storia  umana  ed  introduce  così  un  pro- 
cesso storico  universale  che  Platone  non  conosce  e che  egli  per 
le  sue  premesse  doveva  respingere. 

La  inesauribile  influenza  di  Platone  si  spiega  tanto  con  la  vita 
originale  che  anima  tutta  l’opera  sua  quanto  altresì  con  la  rie- 
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chezza  dei  movimenti  che  in  lui  si  svolgono  liberamente  fino  alle 
loro  estreme  conseguenze.  Onde  la  filosofia  platonica  sempre  ha 
esercitato  attraverso  la  storia  una  potente  azione  eccitatrice 
negli  spiriti  ; essa  ha  opposto  la  più  gagliarda  resistenza  ad  ogni 
degenerazione  scolastica  e pedantesca,  ha  convertito  le  menli 
dalle  piccole  e anguste  formule  alle  grandi  idee,  ai  vasti  e liberi 
orizzonti.  E nello  stesso  tempo  della  sua  ricchezza  hanno  potuto 
attingere,  secondo  le  tendenze,  le  varie  età.  Nella  cadente  an- 
tichità Platone  divenne  il  duce  di  tutti  coloro  che  chiedevano 
alla  filosofia  l’appagamento  dei  loro  crescenti  bisogni  religiosi  ; 
egli  fu  a quella  età  un  ieratico  banditore  della  vera  sapienza 
che  scioglie  l’uomo  dalle  ingannatrici  parvenze  del  senso  e ri- 
conduce i suoi  pensieri  alla  eterna  patria.  Ma  il  medesimo  filo- 
sofo con  la  sua  pienezza  di  vita,  col  suo  splendore  artistico,  col 
suo  giovanile  deliziarsi  del  bello,  divenne  il  pensatore  preferito 
del  Rinascimento,  i cui  più  grandi  maestri  si  sentirono  suoi 
discepoli.  E non  mostrano  uomini  come  Winckelmann,  Schle- 
iermacher,  Bóckh,  che  l’opera  di  Platone  si  perpetua  nella 
nostra  stessa  vita?  Così  egli  ha  stretto  un  legame  tra  tutti  i 
tempi,  ed  è ancor  oggi  perfettamente  vera  la  parola  di  un  filosofo 
greco  dell’ultima  età  : « la  grazia  platonica  rimane  eternamente 
giovine  ». 


3.  — Aristotele. 

a)  Carattere  generale. 

Il  pensiero  di  Aristotele  (384-322)  si  formò  sotto  tutt'allre  con- 
dizioni di  sorte  e di  personalità.  11  figlio  del  medico  macedone 
non  fu  dalla  sua  nascita  e dalla  sua  educazione  implicato  nelle 
lotte  interne  della  vita  greca  ; ei  non  conobbe  quell'urto  delle 
cose  che  mosse  Platone  a fiero  e sdegnoso  contrasto  : sibbene 
dai  confini  del  mondo  greco  si  sentì  attratto  verso  il  centro  per 
appropriarsi  ed  elaborare  spiritualmente  tutti  i tesori  di  una 
cultura  ormai  pienamente  matura.  Qui  egli  trovò  una  situazione 
affatto  diversa  da  quella  in  cui  si  era  formato  Platone.  Il  fer- 
mento spirituale,  la  tensione  febbrile,  la  splendida  produzione 
del  V secolo,  tutto  era  passalo  da  un  pezzo  ; era  ormai  giunto 
il  tempo  per  una  calma  e sagace  ricerca  scientifica  ; Aristotele 
ne  è appunto  il  più  alto  rappresentante.  Perfettamente  greco  di 
carattere  e d’intendimenti,  egli  se  ne  sta  in  disparte  si  da  domi- 
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nare  col  suo  sguardo  tutta  la  produzione  della  cultura  greca, 
superando  tutti  i guai  del  presente  nella  gioia  di  questa  visione. 

Sulle  prime,  la  sobrietà  della  prosa  aristotelica,  lo  schietto 
realismo  della  sua  indagine,  il  rigido  riserbo  dei  propri  senti- 
menti può  indurre  nella  opinione  che  questo  pensatore  sia  già 
fuori  dell’antichità  classica  e appartenga  alla  età  dell’ellenismo 
erudito.  Or  indubbiamente  Aristotele  fu  un  grande  erudito,  forse 
il  più  grande  che  la  storia  conosca.  Ma  anzitutto  egli  fu  profondo 
pensatore,  un  uomo  di  una  vastità  di  pensiero  e di  una  potenza 
creatrice  meravigliose.  L’aver  egli  assoggettalo  un  materiale 
immenso  al  proprio  pensiero,  tracciando  per  millenni  una  via 
sicura  allo  spirito,  costituisce  il  maggior  titolo  della  sua  gran- 
dezza. E come  pensatore  Aristotele  è tutto  radicato  nel  mondo 
classico,  le  cui  concezioni  e valutazioni  fondamentali  continuano 
ininterrottamente  ad  agire  in  lui.  Chi  risale  il  corso  delle  sue 
dottrine  e dei  suoi  concetti,  troverà  tosto  dietro  l’apparente 
impersonalità  il  vero  carattere  greco  ; il  suo  sistema  ha  saputo 
dare  in  modo  maraviglioso  un’espressione  scientifica  al  con- 
cetto della  cultura  classica  trasmettendolo  cosi  a tutto  il  ge- 
nere umano. 

Già  questo  volgersi  con  interessamento  alla  tradizione,  questa 
tendenza  ad  armonizzare  con  l'ambiente,  dimostra  una  natura 
diversa  da  quella  di  Platone.  Manca  qui  quella  potente  perso- 
nalità che  svolge  soprattutto  le  necessità  interiori  del  proprio 
essere,  si  pone  per  questo  in  aspro  conflitto  con  le  cose,  e vitto- 
riosa impone  su  di  esse  il  proprio  suggello;  manca,  con  l’ec- 
citamento passionale,  nella  visione  del  mondo,  quel  vigoroso 
colorito  che  s’intensifica  nei  forti  contrasti.  Ma  in  compenso  ab- 
biamo un  ordinalo,  infaticabile  sforzo  a comprendere  il  mondo 
nella  sua  oggettività,  a scoprirne  il  contenuto  e rintracciarne  le 
relazioni.  Cosi  rivolta  alle  cose  e in  contatto  con  le  cose,  l’atti- 
vità diviene  lavoro,  che  vigoroso  penetra  nel  mondo  e ne  riporta 
all’uomo  tutta  la  ricchezza:  lavoro  pieno  di  serietà  e di  gioia 
tranquilla,  che  anima  tutta  la  vita  e l’opera  di  questo  pensatore. 
Dalla  filosofia  della  personalità  sovrana  rampolla  in  questo 
modo  una  filosofia  della  operosità  intenta  a penetrare  in  ogni 
sua  parte  il  mondo  ; anch’essa  costituisce  una  forma  tipica  del 
pensiero  ed  è fonte  anch’essa  di  una  particolar  visione  della 
vita. 
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b)  I CARATTERI  FONDAMENTALI  DELLA  CONCEZIONE  DEL  MONDO 
E DELLA  VITA. 

La  natura  della  concezione  aristotelica  si  lumeggia  anzitutto 
dal  suo  rapporto  con  la  platonica.  Aristotele  è a Platone  assai 
più  vicino  di  quel  che  egli  stesso  — principalmente  consapevole 
delle  differenze  — non  pensasse.  Con  Platone  lo  congiunge  in 
primo  luogo  il  convincimento  che  la  nostra  vita  non  possa  ve- 
nire esplicata  che  dall’universo.  Anche  qui  l’umana  esistenza 
attinge  dal  tutto  ; l'azione  trae  la  sua  verità  dall’armonia  con  la 
realtà  esteriore,  ogni  attività  deve  corrispondere  al  suo  oggetto, 
ogni  metodo  alla  sua  cosa.  Ciò  che  al  tutto  ci  unisce  è l’intelli- 
genza, cosicché  anche  per  Aristotele  l’intelligenza  è la  parte 
sostanziale  dell’uomo.  Anche  qui  la  verità  si  dischiude  al  solo 
concetto  ; onde  la  filosofia  è soprattutto  scienza  di  concetti,  in- 
tesa a trasformare  il  mondo  in  un  vasto  ordine  di  concetti. 
Finalmente  Aristotele  ha  in  comune  col  suo  maestro  l’alto  ap- 
prezzamento della  forma  ; anche  per  lui  nella  forma  sta  l’essen- 
ziale e il  permanente  ed  anche  il  pregio  e la  bellezza  delle  cose. 

Poste  queste  fondamentali  concordanze,  la  filosofìa  di  Aristo- 
tele ci  si  presenta  abbastanza  vicina  alla  platonica  da  potersi 
abbracciare  nel  concetto  — preso  in  senso  abbastanza  vasto  — 
del  platonismo.  Ma  in  questa  sfera  essa  esplica  la  più  marcata 
differenza  possibile.  Mentre  per  Platone  non  c’è  verità  eterna, 
nè  pura  bellezza  senza  la  più  recisa  separazione  di  due  mondi, 
Aristotele  si  preoccupa  invece  soprattutto  dell’unità  del  reale. 
Secondo  lui  basta  capir  bene  il  mondo  per  riconoscere  in  esso 
un  regno  della  ragione  e trovare  insieme  tutto  ciò  di  cui  noi 
uomini  abbiamo  bisogno.  La  dottrina  platonica  delle  idee  è 
ripudiata  come  una  non  tollerabile  divisione  della  realtà  e del- 
l’essenza ; onde  è tolta  nello  stesso  tempo  ogni  base  per  una 
religione.  Insegna,  è vero,  Aristotele  l'esistenza  di  una  Divinità 
superiore  al  mondo,  fonte  della  ragione  e causa  prima  del  movi- 
mento che  dall’eternità  e per  l’eternità  penetra  l’universo.  Ma 
questa  Divinità  non  si  inserisce  con  una  sua  azione  particolare 
nel  corso  delle  cose  ; chè  l’occuparsi  delle  cose  esteriori  e se- 
gnatamente dei  piccoli  interessi  umani  turberebbe  la  perfezione 
della  vita.  Onde  Iddio,  pura  intelligenza,  restando  immobile, 
muove  il  mondo  per  ciò  solo  ch’egli  è ; ma  ogni  ulteriore  efìì- 
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cienza  particolare  deriva  dalla  natura  stessa  delle  cose.  Così 
non  vi  è posto  per  un  vero  e proprio  ordine  morale  ed  una 
provvidenza.  Nè  v’è  speranza  d’immortalità  personale.  E vero 
si  che  la  forza  del  pensiero  non  è un  effetto,  in  noi,  del  solo 
processo  naturale  e che  essa  non  verrà  a mancare  col  dissolvi- 
mento del  corpo,  ma  farà  ritorno  alla  ragione  universale.  Ma 
una  siffatta  indistruttibilità  del  Divino  che  è in  noi  non  significa 
una  sopravvivenza  dell’individuo. 

Con  questa  eliminazione  della  religione  vieti  meno  altresì  quel- 
l'interiorità ardente,  quella  spiritualità  elevala  che  costituisce  la 
maggior  grandezza  di  Platone.  La  vita  riceve  più  stretti  confini, 
il  suo  tono  interiore  si  abbassa.  Certo  tale  negazione  per  Aristo- 
tele non  implica  una  rinunzia  alla  razionalità  del  reale,  all’idea- 
lità della  vita.  Il  mondo,  nella  sua  essenza  propria  indivisa, 
sembra  avere  in  sè  stesso  tanta  potenza  da  adeguarsi  a tutti  i 
fini  e conciliare  tutte  le  opposizioni  ; e la  sua  unica  vita  gli 
sembra  ricca  abbastanza  per  occupare  tutte  le  aspirazioni  del- 
l'uomo. Solo  questa  razionalità  non  cade  sotto  i sensi  e risplende 
solo  quando  la  scienza  libera  la  concezione  del  mondo  dal  velo 
delle  apparenze,  e dalla  confusione  della  prima  impressione  pe- 
netra  fino  all'armonia  del  tutto.  L’opera  sua  riesce  ad  una  ca- 
ratteristica concezione  del  mondo  e della  vita,  ad  un  sistema 
d’ideafismo  immanente,  opera  incomparabile  di  calma  e serena 
energia. 

Il  primo  punto  in  cui  Aristotele  si  studia  di  pervenire  ad  una 
conciliazione  dei  contrari  è quello  relativo  ai  concetti  di  ma- 
teria e di  forma.  Per  garantire  la  indipendenza  e la  purezza  della 
forma,  Platone  l’aveva  totalmente  staccata  dall’esistenza  sensi- 
bile, facendola  ritornare  a questo  solo  per  una  specie  di  riflesso; 
Aristotele,  invece,  non  riconosce  la  forma  altro  che  in  congiun- 
zione con  la  materia  ; per  lui  la  prima  non  ha  realtà  che  nel 
processo  vitale,  il  quale  abbraccia  sempre  anche  la  materia.  E 
la  materia  non  è un  che  di  rozzo  e tenebroso  che  resiste  e si 
sottrae  alla  forma,  sì  all’incontro  vi  si  adatta  e la  serve,  essendo 
ad  essa  predisposta  e spinta  dalla  stessa  natura  ; la  materia, 
nel  concetto  aristotelico,  non  è che  la  potenza  di  ciò  che,  per  la 
forma,  è pienamente  tradotto  in  atto.  Il  processo  della  vita  è 
qui  un  conato  della  materia  verso  la  forma  e una  presa  di  pos- 
sesso di  quella  da  questa.  Imperocché  il  movimento  principale 
rimane  sempre  quello  della  forma,  quale  virtù  animatrice  e 
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plasmante.  Onde  l’essere  perfetto  deve  precedere  l'essere  che 
solo  diviene,  nè  è consentita  alcuna  derivazione  della  realtà  da 
principi  irrazionali.  Vero  è che  nei  viventi  terrestri  la  materia 
è tenuta  insieme  solo  per  un  certo  tempo  e si  decompone  con 
la  morte.  Ma  nella  generazione  la  forma  prende  sempre  nuova 
materia,  e il  processo  universale  è una  continua  vittoria  della 
forma  su  l'informe,  e per  ciò  stesso  del  buono  sul  meno  buono. 
Poiché  di  un  male  vero  e proprio  non  si  può  parlare  in  tanta 
docilità  della  materia.  Aristotele  si  compiace  appunto  di  questo 
che  il  suo  sistema  non  riconosce  al  male  una  potenza  indipen- 
dente e non  cade  nel  dualismo.  Ciò  che  di  manchevole  si  trova 
nella  nostra  sfera,  dipende  dalla  possibilità  che  la  materia  non 
compisca  totalmente  il  moto  verso  la  forma,  irrigidendosi  nei 
gradi  inferiori.  Onde  sorgono  parecchie  imperfezioni,  le  quali 
nella  realtà  concreta  acquistano  tanto  campo,  che  minaccia  di 
risorgere  il  vecchio  concetto  di  un  dissidio  tra  la  materia  e la 
forma.  Ma  il  filosofo  si  acqueta  nel  pensiero  che  il  male  mai 
in  nessun  caso  può  considerarsi  come  una  entità  a.  sè,  non  si- 
gnificando esso  che  una  diminuzione  di  bene,  una  privazione  di 
qualità  pregevoli,  e che,  oltre  a ciò,  il  pieno  e assoluto  impero 
della  forma  si  manifesta  nella  sfera  celeste,  che  senza  mutamento 
e alterazione,  prosegue  i suoi  giri  dall'eternità  per  l’eternità. 

Una  siffatta  conciliazione  dei  contrari  muta  anche  interna- 
mente l’aspetto  del  divenire.  Dove  la  forma,  piu  che  un  arche- 
tipo sovrastante  alle  cose,  è un  principio  attivo  immanente  in 
esse,  la  concezione  estetica  del  reale  cede  ad  una  concezione 
dinamica  : l’evoluzione  stessa  della  vita  diviene  la  cosa  più  im- 
portante. Il  mondo  appare  qui  dominato  da  fini,  cioè  da  unità 
vitali  che  raccolgono  sotto  di  sè  una  varietà  di  processi  e li  con- 
giungono in  un’opera  comune.  Tali  unità  sono  anzitutto  gli  orga- 
nismi, i quali  formano  una  serie  ascendente  secondo  il  grado 
della  loro  struttura.  Quanto  più  invero  sono  distinti  gli  organi 
e le  funzioni,  tanto  maggiore  è l’opera  connine  ; onde  l’uomo  è 
1 apice  della  natura.  Ma  la  finalità  oltre  il  particolare  dominio 
degli  organismi,  si  estende  all’universo  o più  tosto  il  concetto 
stesso  di  organismo  abbraccia  tutto  l’universo.  Perocché  mai  in 
questo  sembra  esservi  confusione  di  movimenti  : ma  ciascuno 
si  compie  in  direzione  sicura  e raggiunge  un  termine  fisso  ove 
il  moto  trapassa  in  uno  stato  permanente,  in  un  atto  uniforme. 

Con  ciò  si  afferma  una  distinzione  netta  tra  il  semplice  conato 
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che  tende  ad  un  fine  esteriore  e l’attività  perfetta  che  si  riposa 
e si  appaga  in  sè  stessa,  l’«  energia  » nel  senso  aristotelico.  Una 
aspirazione  a questa  attività  perfetta  pervade  tutto  l’universo,  e, 
dovunque  essa  raggiunge  il  suo  termine,  ogni  inquietudine  cessa 
e l’azione  reca  in  sè  stessa  gioia  e felicità.  Così  nella  contempla- 
zione di  un’opera  d’arte  noi  non  cerchiamo  che  la  contemplazione 
medesima.  Questa  attività,  col  suo  sviluppo  di  tutte  le  disposi- 
zioni, col  suo  tradurre  in  alto  tutte  le  possibilità,  col  suo  rac- 
cogliere tutto  il  vario  in  un  unico  processo  di  vita,  non  è un 
mero  gioco  superficiale  ; ma  mette  in  moto  tutto  quanto  l’essere 
e schiude  le  ultime  profondità  delle  cose,  non  lascia  alcun  resto 
oscuro  e impenetrabile,  non  conosce  una  separazione  del  feno- 
meno dalla  sostanza.  Ciò  vale  come  per  i singoli  così  anche  per 
l’intero  cosmo.  Nonostante  i suoi  innumerevoli  movimenti  esso 
riposa  in  sè  medesimo,  e nella  Sua  immensa  varietà  costituisce 
una  grande  unica  vita,  che  non  è « episodica  » come  una  cattiva 
tragedia. 

Di  qui  particolari  conseguenze  pratiche.  Quella  attività  per- 
fetta contiene  nel  suo  scopo  una  misura  esatta,  essa  fugge  ogni 
indeterminazione  come  contraria  alla  ragione  e mira  in  tutto  a 
una  conclusione  definitiva.  Lo  sforzo  interminato,  l’andare  senza 
posa  sempre  innanzi  non  può  in  alcun  modo  appagare.  Coloro 
che  sanno  son  più  in  alto  di  coloro  che  cercano  ; non  la  ricerca, 
ma  il  possesso  — certo,  quello  che  con  l’attività  sempre  nuo- 
vamente si  acquista  — è principio  di  felicità.  Manca  ogni  ten- 
denza verso  fini  che  si  perdono  nell’infinito,  ogni  prospettiva 
nell’incommensurabile.  Il  nostro  fine  ci  sta  chiaro  dinanzi  agli 
occhi  e,  come  pertinente  alla  nostra  propria  natura,  deve  essere 
raggiungibile.  Tutto  questo  respira  un  senso  di  pace  sicura 
nell’attività  vigorosa  ed  incessante  ed  è come  l’espressione  filo- 
sofica di  quella  letizia  nell’operare,  di  quella  beala  serenità  di 
spirito,  che  i capolavori  dell’arte  antica  ci  rappresentano  in 
modo  si  maraviglioso. 

Lo  stesso  desiderio  di  conciliazione  armonica,  la  stessa  ten- 
denza fondamentale  monistica  si  manifesta  nel  modo  di  consi- 
derare i rapporti  tra  spirito  e corpo,  tra  interno  ed  esterno.  Ari- 
stotele non  conosce  nè  aspetta  un’esistenza  separata  dell’anima; 
nel  suo  concetto  l’anima  forma  col  corpo  un  solo  processo  vitale, 
essa  ha  bisogno  del  corpo  come  la  vista  dell’occhio  e,  in  gene- 
rale, come  la  funzione  dell’organo.  Onde  l'elemento  sensibile 
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mai  deve  tenersi  a vile  ; un  ufficio  importante  spetta  ad  esso 
anche  nella  costituzione  della  conoscenza.  Certo,  questo  non  im- 
pedisce al  filosofo  d’innalzare  il  principio  pensante  totalmente 
al  disopra  del  processo  naturale  della  vita,  il  pensiero  non  po- 
trebbe apprendere  una  verità  permanente  nè  percepire  inalte- 
rata la  varietà  delle  cose,  se  fosse  esso  stesso  implicato  nei  mu- 
tamenti e nelle  opposizioni  del  mondo  sensibile.  Conviene  quindi 
che  esso  sia  superiore  a questo  mondo  e partecipi  del  divino  e 
deH’eterno.  Ma  ciò  che  avviene  a tale  altezza  non  muta  la  costi- 
tuzione, del  resto  della  realtà,  nellà  quale  l’elemento  spirituale 
e il  corporeo  restano  strettamente  connessi  e reciprocamente 
coordinati. 

Parimente  nell’azione  Aristotele  non  sa  separare  l’interno  dal- 
l’esterno ed  edificare  un  regno  di  pura  interiorità  ; chè  anzi  egli 
pone  interno  ed  esterno  in  continuo  rapporto  tra  loro  e con- 
giunge dappertutto  la  forza  dell’anima  e la  realtà  che  le  si  fa 
incontro  in  un  unico  processo  vitale.  In  lui  ogni  azione  tende 
anche  a manifestarsi  esternamente,  ad  esprimersi  in  forma  con- 
creta ; c,  poiché  a ciò  si  richiedono  mezzi  esteriori,  le  cose 
circostanti  acquistano  qui  un  valore  molto  maggiore  che  non 
in  Platone.  Qui  l’anima  non  reca  con  sè  i concetti  come  un 
possesso  pacifico,  ma  li  acquista  man  mano  con  l’esperienza; 
qui  l’ambiente  sociale  ha  un’influenza  determinante  sulla  cul- 
tura morale.  Poiché  ciò  che  è in  noi  di  disposizione  congenita 
si  vivifica  e si  compie  sol  con  l’azione;  questa  poi  deve  essere 
primieramente  imposta  dall'ambiente  col  costume  e con  la  legge 
finché  in  ultimo  l’esigenza  esteriore  divenga  volere  proprio. 
Così  si  giustifica  il  riconoscimento  di  una  benefica  influenza  della 
società,  in  pieno  contrasto  con  Platone,  per  il  quale  senza  una 
liberazione  dalle  pressioni  sociali  non  si  dà  vera  moralità. 

Un  avvicinamento  si  compie  qui  anche  tra  l’universale  e il 
particolare.  Aristotele  non  ha  staccato  gli  universali  dai  sin- 
goli enti  contrapponendoli  ad  essi,  ma  ha  riconosciuto  una  realtà 
ai  primi  sol  nella  sfera  dei  secondi.  Così  pure  egli  non  si  com- 
piace di  trattenersi  sulle  più  alte  cime  dell’astrazione,  ma  sempre 
ritorna  col  suo  pensiero  a questo  mondo  visibile,  attratto  dalla 
ricchezza  della  sua  vita.  La  perfezione  dell’essere  di  una  sta  in 
ciò  che  appartiene  esclusivamente  ad  essa  distinguendola  da 
tutte  le  altre.  Così,  per  esempio,  la  nostra  natura  risplende  prin- 
cipalmente in  ciò  che  è proprio  dell’uomo,  non  in  quello  che 
abbiamo  di  comune  con  altri  esseri. 
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Di  qui  un  assiduo  e fecondo  sforzo  a conoscere  in  ogni  cosa 
ciò  che  è caratteristico  e a rivolgere  a questo  l'attività  pratica. 
La  scienza  trova  la  chiave  dello  svolgimento  organico  in  un 
procedere  della  natura  dall'universale  al  particolare.  Cosi  l’uomo 
è,  nella  sua  formazione,  prima  solo  un  essere  vivente,  poi  attra- 
versa, come  animato,  parecchi  gradi,  finché  in  ultimo  arriva 
alla  caratteristica  forma  umana.  L’azione  poi  trova  il  suo  scopo 
direttivo  nell'assoggettamento  di  tutta  la  vita  psichica  allo  spe- 
ciale fine  umano.  Così  anche  il  nostro  filosofo  è spinto  ad  im- 
mergersi nella  immensa  varietà  delle  cose,  a discernere  l’una 
dall'altra  senza  trascurare  i minimi  particolari.  A quest’opera 
egli  si  dedica  con  sommo  ardore  e con  abilità  mirabile  ; il  mondo 
si  dissolve  allora  per  lui  in  una  innumerevole  moltitudine  di 
forme,  la  cui  scoperta,  osservazione  e descrizione  è sempre 
sorgente  di  nuova  gioia. 

La  costruzione  cogitativa  che  ne  risulta  non  ha  i forti  con- 
trasti e la  passionalità  della  concezione  platonica.  Non  mancano 
tuttavia  importanti  gradazioni  e problemi,  non  manca  una  certa 
nobiltà  di  intenti  nè  un  certo  interno  calore;  ma  tutto  questo 
risuona  come  un’eco  della  più  artistica  concezione  platonica  ed 
una  predisposizione  al  futuro  raccoglimento  dello  spirito  nella 
interiorità  pura. 

La  principale  opposizione  che  Aristotele  riscontra  in  ogni  vi- 
vente è quella  della  semplice  esistenza  e della  attività  perfetta, 
della  vita  vuota  e quindi  insoddisfatta  e sempre  in  cerca  di  qual- 
cosa fuori  di  sé  stessa  e della  vita  piena,  soddisfatta  in  sé  me- 
desima dell’essere  dato  dalla  natura  (Zijv)  e del  benessere (ei5  Zijv) 
conquistato  con  l’opera  propria.  L’esistenza  naturale  rimane 
il  necessario  presupposto  di  ogni  svolgimento  ; considerato  da 
questo  livello  quel  più  alto  grado  può  apparire  una  pura  su- 
perfluità. Eppure  è proprio  ciò  che  oltrepassa  la  mera  neces- 
sità, che  dà  alla  vita  un  contenuto  e un  valore:  qui  noi  giun- 
giamo a qualcosa  che  piace  per  sé,  qui  ci  troviamo  nel  regno 
del  bello  e perciò  di  ciò  che  dà  alla  vita  la  sua  vera  letizia. 

Imperocché  Aristotele  è fermamente  convinto  che  l’attività 
perfetta  trasformando  lutto  l’essere  in  attualità  vivente,  pro- 
duce la  felicità  perfetta.  Ogni  attività  in  quanto  è cosciente  di 
sé  medesima  e si  contempla  come  suo  proprio  oggetto,  è fonte 
a sé  di  gioia,  e non  c'è  felicità  vera  che  non  sia  fondata  nel- 
l’attività. Cosicché  la  felicità  è soprattutto  opera  nostra;  essa 
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non  si  comunica  clall’esterno  nè  si  aggiunge  a noi  come  un  abito 
o un  ornamento,  ma  si  misura  dall'attività  e cresce  con  l’atti- 
vità. Se  la  vita,  in  ogni  grado,  ha  in  sè  una  « naturale  dolcezza  », 
essa  è tuttavia  specialmente  pregevole  per  il  valoroso  che  sa 
darle  un  nobile  contenuto.  Chi  condanna  il  piacere  considera 
soltanto  le  sue  forme  più  basse,  mentre  esso  è capace  di  seguire 
l'attività  nei  gradi  più  elevati.  Oltre  a ciò  il  piacere  può  ser- 
vire ad  affinare  ed  a perfezionare  Fattività,  come,  per  esempio, 
la  gioia  che  procura  la  musica  è incitamento  alla  creazione 
musicale.  Questa  è la  forma  classica  dell’eudemonismo,  nella 
quale  la  felicità  fondata  durevolmente  nell’essenza  stessa  della 
vita  ed  inseparabile  daH’attività,  trascende  ogni  effìmero  godi- 
mento egoistico. 

Cosi  l’attività  che  può  far  felice  la  nostra  esistenza  è solo 
quella  che  ha  pieno  valore  in  sè  stessa,  che  impegna  e vivifica 
tutto  l’essere.  Ogni  parvenza  nell’operare  non  dà  che  una  par- 
venza di  felicità.  Perciò  il  filosofo  insiste  tanto  sulla  sincerità 
e si  dimostra  nemico  di  tutte  le  apparenze  ; « valente  », 
« schietto  » (anovóaìog)  è la  sua  espressione  favorita  per  l'uomo 
che  realizza  in  sè  la  virtù. 

La  schiettezza  divien  nobiltà  col  formarsi  di  una  recisa  di- 
stinzione tra  il  bello  e l’utile,  tra  ciò  che  piace  ed  appaga  per 
sè  stesso  e ciò  che  è stimato  sol  come  mezzo  per  altri  beni.  Il 
porre  l'utile  innanzi  a tutto  produce  un  interno  pervertimento 
della  vita  ; imperocché  la  ricerca  dell'utile  mena  l'attività  fuori 
di  sè  medesima  a cose  straniere  e la  lascia  internamente  vuota 
nonostante  tutto  il  preso  guadagno  ; il  lavoro  diviene  un  affanno 
e una  caccia  perpetua  senza  mai  venire  a una  conclusione,  a 
un  punto  ove  si  quieti  ogni  desiderio.  Di  qui  si  svolge  un 
forte  contrasto  tra  condotta  nobile  e volgare,  libera  e ser- 
vile. E proprio  di  un  uomo  libero  e magnanimo  cercare  dap- 
pertutto il  bello  e non  l'utile  ; la  mancanza  di  effetti  utili  si 
può  anzi  considerare  come  prova  del  valore  interno  dell’attività . 
Questo  appunto  forma  il  vanto  della  filosofia  pura,  che  essa  non 
procaccia  nessun  vantaggio  per  la  vita  esteriore,  ma  vuol  es- 
sere trattata  come  fine  a sè  stessa.  Cosicché  il  forte  impulso  che 
Io  trae  verso  la  realtà  immediata  e la  negazione  di  un  mondo 
delle  idee  non  hanno  per  nulla  scemalo  nel  filosofo  il  vigore 
della  idealità. 
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C)  Le  ESPERIENZE  DELLA  CERCHIA  UMANA. 

Abbiam  visto  che  la  vita  umana  deve  cercare  il  suo  còmpito 
e il  suo  appagamento  soltanto  in  questa  esistenza  terrena,  ma 
che  tale  limitazione  in  Aristotele  non  dà  luogo  a gravi  conflitti; 
però  che  in  questa  stessa  vita  si  può  pervenire  all’attività  per- 
fetta di  tutto  l’essere  e con  questa  suprema  felicità.  Onde 
non  restano  desideri  e speranze  inappagabili  ; manca  altresì 
ogni  bisogno  d’immortalità  individuale,  ogni  impulso  a oltre- 
passare i confini  assegnati  alla  nostra  esistenza  dalla  natura. 

Ma  tanto  più  è necessario  utilizzare  questa  vita,  innalzandola 
al  supremo  vertice  deU'attivilà.  A questo  fine  ci  bisogna  riflet- 
tere sulla  nostra  propria  natura  ed  operare  conforme  ad  essa. 
Or  ciò  che  caratterizza  l’uomo  è la  ragione,  cioè,  secondo  Ari- 
stotele, la  potenza  del  pensiero  con  la  sua  facoltà  dei  concetti 
e delle  verità  universali.  Svolgere  e perfezionare  l’intelligenza, 
influire  con  essa  efficacemente  sulla  vita  inferiore,  che  abbiamo 
comune  con  gli  animali  : ecco  il  còmpito  della  nostra  esistenza. 
L’attività  conforme  alla  ragione,  continua,  costante  per  tutta  la 
vita  — non  a scatti  e per  breve  tempo,  perchè  una  rondine  non  fa 
primavera  — questo  e non  altro  costituisce  la  felicità  dell'uomo. 

Con  tale  convincimento  Aristotele  insiste  vigorosamente  per 
la  trasformazione  di  tutta  1’esistenza  in  attività  vivente.  Non  è 
vero  valore  quello  che  non  si  traduce  in  atto  ; non  è vera  pace 
quella  del  sonno,  e nei  giochi  olimpici  guadagna  una  corona 
sol  chi  prende  parte  alla  gara,  non  chi  se  ne  sta  semplice  spet- 
tatore. Ma  lo  svolgimento  dell'attività  in  Aristotele  non  ha  contro 
sè  eccessive  difficoltà.  L’anima  non  è fatta  straniera  a sè  stessa, 
nè  ha  bisogno  di  una  radicale  conversione  come  in  Platone  ; 
soltanto  la  nostra  ragione  è ancora  inviluppata  e da  semplice 
embrione  deve  svolgersi  fino  a piena  maturità  ; l’impulso  natu- 
rale per  sè  si  volge  sempre  verso  il  suo  retto  fine.  Non  ci  vuol 
che  pertinace  e gagliardo  lavoro  per  portare  a compimento  ciò 
che  la  natura  ha  preformato  in  noi. 

Aristotele  non  può  seguire  più  da  vicino  lo  svolgimento  della 
vita  umana  senza  esaminare  più  particolarmente  il  rapporto 
degli  impulsi  interiori  all’attività  con  le  circostanze  e le  condi- 
zioni esteriori.  In  ciò  il  suo  pensiero  risente  di  due  opposte 
correnti.  La  stretta  connessione  dell’interno  con  l’esterno  inse- 
gnata dai  suoi  concetti  sull’universo,  e altresi  il  timore  d’infran- 
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gere  i legami  dell’individuo  con  parenti,  amici  e concittadini 
vietano  un  assoluto  distacco  dell'attività  e del  destino  nostro 
da  ciò  che  ne  circonda  ■ è impossibile  renderci  indifferenti  a 
quel  che  ci  accade  intorno  e che  esercita  un’azione  sopra  di 
noi.  In  direzione  opposta  ne  sospinge  la  tendenza  del  pensa- 
tore a fondare  l’azione  unicamente  su  sè  medesima  e a libe- 
rarla dalle  accidentalità  dei  rapporti  esteriori  ; la  dipendenza 
da  questi  ci  porrebbe  in  una  perpetua  fluttuazione,  inconcilia- 
bile con  la  vera  felicità.  Il  contrasto  di  queste  due  tendenze  si 
compone  con  un  compromesso  : l'essenziale  è la  produzione 
interna,  la  forza  e il  valore  dell’operante,  ma  alla  perfezione 
ci  vuole  anche  l’esterno.  Come  l’opera  drammatica  ha  bisogno 
di  esser  portata  sulla  scena,  così  l’azione  umana,  per  essere  per- 
fetta, deve  tradursi  in  fatti  visibili,  prodursi  sulla  scena  della 
vita.  Ma  ciò  che  di  gran  lunga  più  importa  è sempre  l'azione 
interiore.  I beni  esterni  non  servono  che  come  mezzo  ed  espres- 
sione deU'attivilà  ; essi  hanno  valore  sol  in  quanto  quest’ultima 
se  ne  impossessa  e li  adopera  ; oltre  questa  misura  diventano 
una  superfluità  inutile,  anzi  un  peso  per  la  vita.  Perciò  la  ten- 
denza a moltiplicare  indefinitamente  i beni  esterni  è risoluta- 
mente  condannala.  Perocché  anche  in  uno  stato  mediocre  si 
può  giungere  al  massimo  della  felicità  ; si  può  operare  nobil- 
mente senza  avere  il  dominio  della  terra  e del  mare.  Solo,  la 
contrarietà  della  sorte  non  deve  passare  un  limile.  Non  pur 
cprte  condizioni  /elementari,  come  una  conformazione  fisica 
normale,  la  salute,  ecc.,  sono  indispensabili  alla  felicità,  ma 
anche  violenti  colpi  di  fortuna  possono  distruggerla.  E facile 
vedere  come  di  qui  possano  sorgere  serie  complicazioni.  Ma  lo 
spirito  sereno  di  Aristotele,,  volto  alla  esperienza  ordinaria  e 
preoccupato  non  tanto  della  sorte  dell’umanità  quanto  di  quella 
degli  individui,  non  ne  è troppo  turbato.  Il  valoroso,  secondo 
lui,  può  accettare  di  buon  animo  la  battaglia  della  vita.  Con  le 
avversità  ordinarie  può  ben  misurarsi  la  nostra  forza  spirituale. 
I colpi  gravissimi,  come  quelli  che  toccarono  a Priamo,  son 
rari,  e nemmeno  essi  possono  vincere  il  valoroso.  Poiché,  se 
egli  sopporta  valorosamente  le  ingiurie  della  sorte,  non  per 
ottusità,  ma  per  grandezza  d’animo,  una  luce  di  bellezza  rischia- 
rerà ogni  suo  dolore.  Così  le  difficoltà  e le  asprezze  non  val- 
gono a scotere  la  fede  nella  ragione,  nè  trattengono  l’uomo  dal- 
l’entrare con  gioia  nel  ricco  ed  ampio  regno  della  vita. 
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Due  còmpiti  principali  in  ciò  si  distinguono  : lo  sviluppo  della 
intelligenza  in  sè  medesima  e l’assoggettamento  della  parte 
sensibile,  la  vita  teoretica  e la  vita  pratica,  che  qui  vengono 
per  la  prima  volta  chiaramente  delimitate. 

La  netta  separazione  dei  due  campi  sino  a costituire  due  forme 
di  vita  indipendenti,  è caratteristica  per  il  nostro  pensatore  ; 
ciascuna  perviene  qui  ad  una  marcata  delineazione  e ad  una 
precisa  espressione  delle  sue  particolarità.  Ma  insieme  vien 
meno  la  grandiosa  unità  platonica  della  vita  spirituale  tutta  ani- 
mata da  un  solo  pensiero.  In  Platone  anche  la  ricerca  della 
verità  era  un  atto  morale  ; però  che  trattavasi  di  volgere,  per 
propria  risoluzione,  l’occhio  della  mente  dalle  tenebre  alla  luce. 
In  Aristotele  all'incontro  la  ricerca  del  vero  non  è che  continua- 
zione e svolgimento  di  un  naturale  impulso  dell’essere  ragio- 
nevole ; si  forma  qui  per  la  prima  volta  il  tipo  del  dotto  e dello 
scienziato,  l’ideale  d'una  vita  tutta  consacrata  al  lavoro  scien- 
tifico. Nello  stesso  tempo  anche  il  terreno  pratico  acquista  mag- 
giore indipendenza  ed  è fatto  oggetto  di  più  accurata  investi- 
gazione. 

Tra  le  due  forme  di  vita  Aristotele  dà  incondizionatamente  il 
primato  alla  teoretica.  Essa  ci  fa  più  liberi  dalle  cose  esteriori 
e più  sussistenti  in  noi  medesimi.  Oltre  a ciò  la  scienza  ci  mette 
in  rapporto  con  l’universo  e con  le  sue  leggi  immutabili;  il  giu- 
dizio può  giungere  qui  ad  una  sicurezza  e ad  una  precisione  che 
i continui  cangiamenti  rendono  impossibile  sul  terreno  pratico. 
Tutti  i pensieri  di  Aristotele  a questo  proposito  culminano  nel- 
l'idea che  la  conoscenza  sia  la  più  pura  forma  di  una  attività 
ricca  e paga  in  sè  medesima  e che  meglio  di  ogni  altra  essa 
risponda  alle  esigenze  della  felicità.  Onde  è detto  che  la  vera 
felicità  non  va  al  di  là  della  conoscenza  ; noi  vi  partecipiamo 
non  come  semplici  uomini,  ma  in  quanto  c’è  in  noi  qualcosa  di 
divino  ; qui  soltanto  si  apre  nella  vita  stessa  una  specie  d’im- 
mortalità. Non  pertanto  il  senso  di  Aristotele  per  la  moltepli- 
cità fa  sì  che  egli  distingua  non  meno  di  cinque  specie  di  lavoro 
mentale  : la  dottrina  dei  principi,  la  scienza,  la  saggezza,  l'arte, 
il  discernimento  pratico. 

Il  terreno  pratico  appare  sulle  prime  completamente  inferiore; 
si  tratta  qui  invero  soltanto  di  assoggettare  gli  impulsi  naturali 
alla  intelligenza.  Ma  presto  il  còmpito  cresce  fino  a guadagnare 
anche  internamente  alla  ragione  ogni  umana  tendenza,  fino  ad 
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accogliere  la  ragione  nella  nostra  propria  volontà.  Cosi  si  svi- 
luppa il  concetto  di  una  virtù  etica,  di  un  atteggiamento  di  tutto 
quanto  l’uomo,  e in  pari  tempo  altresì  un  interno  rapporto  del- 
l’uomo con  l’uomo.  La  simpatia  con  cui  Aristotele  considera 
a lungo  questo  campo,  fa  l'impressione  che  si  tratti  non  di  un 
grado  inferiore,  ma  di  un  ordine  indipendente,  anzi  della  so- 
stanza stessa  della  vita. 

La  natura  del  convincimento  aristotelico  si  appalesa  segna- 
tamente nel  modo  com'egli  tratta  il  concetto  che,  secondo  lui, 
governa  tutta  la  vita  pratica,  il  concetto  del  giusto  mezzo.  Ad 
esso  il  pensatore  perviene  per  una  via  assai  semplice.  Se  la 
parte  sensibile  deve  essere  soggetta  alla  ragione,  ossia  — dal- 
l’altro lato  — la  ragione  deve  manifestarsi  nel  sensibile,  sor- 
gono due  pericoli  opposti.  La  natura  sensibile  con  impeto  sfre- 
nato può  riluttare  alla  ragione  e sottrarsi  al  suo  imperio  ; ma 
può  anche  essere  sì  difettiva  e fiacca  da  non  prestare  alla  ra- 
gione i mezzi  necessari  al  suo  pieno  svolgimento.  Onde  il  giusto 
mezzo  diviene  la  somma  della  sapienza  pratica  ; la  virtù  etica 
deve  guardarsi  da  due  eccessi,  dal  troppo  e dal  poco.  Cosi  il 
valoroso  tiene  il  mezzo  tra  il  temerario  e il  timido,  l’economo 
tra  il  prodigo  e l’avaro,  il  disinvolto  tra  lo  sfacciato  ed  il  goffo. 
In  questa  dottrina  del  giusto  mezzo  Aristotele  dimostra  una 
stretta  affinità  col  suo  popolo  ; le  sue  descrizioni  particolari 
sembrano  spesso  riflessi  della  vita  reale,  anche  le  espressioni 
sono  prese  dal  linguaggio  comune.  Ma  con  tutto  ciò  tralucono 
sempre  i principi  fondamentali  nel  senso  del  platonismo.  Ari- 
stotele, nella  dottrina  del  giusto  mezzo,  espressamente  richiama 
l’analogia  dell’arte,  alle  cui  opere  maggiori  nulla  è da  aggiun- 
gere e nulla  da  togliere.  Anche  vi  ha  parte  il  concetto  etico 
della  giustizia.  Nell’ordine  universale  dei  fini  umani  in  ogni 
momento  ciascuno  ha  un  còmpito  ben  determinato  dalle  cir- 
costanze individuali  ; ogni  deviazione  in  più  e in  meno  ci  con- 
duce fuori  del  giusto.  Se  adunque  Aristotele  abbandona  l’idea 
platonica  dell’ordine  morale,  della  giustizia  come  legge  suprema 
dell’universo,  per  ciò  che  riguarda  l’operare  umano  egli  la 
conserva  intatta. 

L’esigenza  del  giusto  mezzo  dà  alla  vita  anche  una  forma 
particolare.  Che  cosa  sia  precisamente  il  giusto  mezzo,  nel  per- 
petuo cangiamento  delle  umane  condizioni,  non  può  stabilirsi 
una  volta  per  sempre,  nè  dedursi  da  massime  generali,  ma  deve 
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decidersi  caso  per  caso  secondo  le  circostanze  particolari.  A 
ciò  si  richiede  sopratutlo  buon  discernimento  e finezza  di  giu- 
dizio. L’operare  diviene  così  arte  della  vita  e ne  deriva  all’esi- 
stenza una  costante  tensione,  in  quanto  il  buon  nocchiero  sempre 
di  nuovo  ha  da  cercare  il  suo  cammino  tra  Scilla  e Cariddi. 

Ma  al  giusto  mezzo  non  si  perviene  senza  una  chiara  cono- 
scenza delle  cose  circostanti  e delle  nostre  proprie  forze.  Per 
non  intraprendere  troppo  o troppo  poco  conviene  saper  misu- 
rare la  propria  capacità  ; non  basta  esser  bravi,  bisogna  sapere 
che  lo  siamo  e Ano  a qual  punto.  Bisogna  guardarsi  tanto  da 
ogni  vana  presunzione  e arroganza  quanto  da  un  pusillanime 
abbassamento  di  sè.  La  retta  autocoscienza  diventa  così  indi- 
spensabile alla  perfezione  della  vita  ; il  conoscimento  di  sè  nei 
vecchio  senso  greco  — cioè  di  una  giusta  stima  dei  nostri  poteri, 
non  di  una  raffinata  analisi  dei  nostri  stati  interni  — riceve  in 
Aristotele  il  massimo  svolgimento  filosofico. 

Dovendosi  il  principio  del  giusto  mezzo  applicare  in  tutti  i più 
vari  aspetti  della  vita,  tutto  acquista  un  rapporto  con  la  ragione 
e l’azione  in  ogni  punto  è assoggettata  al  pensiero.  Ne  deriva 
una  particolare  attinenza  della  natura  allo  spirilo,  la  quale  man- 
tiene la  superiorità  dello  spirito  senza  intaccare  il  diritto  della 
natura.  Poiché  tutto  ciò  che  la  natura  ha  impiantato  nell’uomo, 
per  esempio  l'amore  di  sè,  appare  per  questo  solo  fatto  giusti- 
Acabile  ; volerlo  estirpare  sarebbe  tanto  sbagliato  quanto  inu- 
tile. Ma  gli  impulsi  naturali  debbono  trovare  il  giusto  mezzo 
e con  esso  la  loro  misura  per  andare  d’accordo  con  la  ragione  ; 
or  a tal  fine  ci  bisogna  l’opera  dello  spirito  e del  pensiero.  Onde 
l’idea  della  misura  significa  un  trionfo  dello  spirito  sulla  incolta 
natura  ed  altresì  un  armonico  componimento  della  schietta  na- 
tura con  la  ragione.  Questo  mezzo  aristotelico  non  è una  mas- 
sima di  borghese  mediocrità,  che  schiva  ogni  sforzo  e ogni 
rischio;  però  che  non  mira  esso  già  a deprimere  la  vita  a un 
livello  mediocre,  sibbene  unicamente  a conservare  nell’azione 
l’equilibrio  tra  la  ragione  e la  natura.  Che  il  concetto  del  mezzo 
non  escluda  quello  di  grandezza  lo  dimostra  nel  modo  più 
chiaro  il  fatto  che  Aristotele  ci  presenta  come  tipo  ideale  di 
vita  umana  il  magnanimo  (neyaAóif>v%os)  e ne  lumeggia  la  Agura 
con  la  più  profonda  simpatia. 

Magnanimo  è colui  che  è spiritualmente  grande,  cioè  elevalo 
sopra  i comuni  apprezzamenti  ed  il  comune  agire,  ed  ha  piena 
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coscienza  di  questa  sua  grandezza.  Egli  costituisce  il  giusto 
mezzo  tra  chi  troppo  si  esalta  circa  le  sue  facoltà  e chi,  avendo 
qualità  grandi,  non  le  conosce  e perciò  non  dà  ad  esse  tutto  lo 
svolgimento  di  cui  sarebbero  capaci.  11  magnanimo,  conscio 
come  del  proprio  valore,  gli  darà  sempre  in  ogni  evento  vigo- 
rosa espressione,  e,  qualunque  cosa  faccia  od  ometta,  mai  smen- 
tirà la  sua  dignità  e la  sua  grandezza.  Ond’egli  sarà  perfetta- 
mente sincero,  amerà  e odierà  apertamente,  sarà  libero  da  ogni 
rispetto  umano,  a malincuore  accetterà  benefizi  e con  sovrab- 
bondanza contraccambierà  quelli  ricevuti,  godendo  soprattutto 
di  essere  egli  stesso  benefico,  coi  potenti  riservato  ed  altero, 
agli  umili  amico.  Egli  pone  in  ogni  cosa  la  bellezza  sopra  l’uti- 
lità, la  verità  sopra  l’apparenza;  del  lavoro  egli  sceglie  per 
sè  il  più  difficile  e ingrato.  Anche  la  condotta  esterna  deve  cor- 
rispondere agli  intimi  ^sensi.  Onde  r]  magnanimo  si  presenterà 
dappertutto  con  serena  dignità,  sarà  parco  e misurato  nel  par- 
lare, mai  precipitoso,  ecc. 

Se  in  questo  quadro  qualcosa  ci  riesce  straniero,  è tuttavia 
evidente  che  l’attività  pratica  s’intensifica  e s’innalza  fino  a di- 
venire svolgimento  di  una  intera  personalità.  Chi  cerca,  come 
Aristotele,  in  modo  sì  risoluto  la  felicità  nell'attività  riposante 
in  sè  medesima,  nemmeno  alla  vita  pratica  consentirà  di  esser 
rivolta  prevalentemente  all’esterno,  ma  la  ricondurrà  su  sè  stessa 
e farà  dello  stato  proprio  dell’operante  la  cosa  principale  ; egli 
insomma  si  preoccuperà  meno  delle  singole  azioni  che  dell’uomo 
nell'azione.  E invero  le  interne  condizioni  dell’azione  sono  esa- 
minate con  cura  particolare  ; Aristotele  poi  il  primo  analizza 
i concetti  di  proposito,  responsabilità,  ecc.  Più  e più  il  centro 
di  gravità  si  trasferisce  dalla  produzione  esterna  nella  condotta 
interiore,  il  concetto  di  un  operare  perfetto  in  sè  medesimo  si 
approfondisce  in  quello  di  una  vita  in  sè  stessa  quieta,  l’idea 
di  una  personalità  morale  comincia  ad  affermarsi  come  centro 
di  tutta  la  vita. 

Tutto  ciò,  è vero,  rimane  sempre  assai  imperfetto.  Quell’altezza 
della  personalità  si  presenta  principalmente  come  cosa  del  solo 
individuo;  più  che  misurarsi  a un  ideale  della  ragione,  l’uomo 
si  paragona  con  altri  uomini,  così  che  la  dignità  morale  diviene 
grandezza  individuale  di  fronte  agli  altri,  e la  forza  della  per- 
sonalità si  manifesta  più  nel  separare  che  nell’unire.  Cosi,  tra 
il  progresso,  appaiono  evidenti  anche  i limiti  che  le  condizioni 
del  tempo  pongono  al  nuovo  pensiero. 
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Dalla  sua  fede  nella  potenza  della  ragione  Aristotele  è con- 
dotto a considerare  come  realmente  raggiungibile  qualunque 
finalità  che  la  sua  mente  vagheggia  sia  per  la  vita  teoretica  che 
per  la  vita  pratica.  Non  per  questo  il  filosofo  disconosce  le  forti 
imperfezioni  delia  realtà.  Egli  è troppo  aperto  alle  impressioni 
deU’esperienza  per  vedere  dappertutto  il  regno  della  ragione, 
ed  egli  giudica  sempre  troppo  a modo  del  suo  popolo  per  non 
dividere  l'umanità  in  una  grande  maggioranza  se  non  proprio 
di  cattivi,  almeno  di  volgari,  e in  una  piccola  minoranza  di  na- 
ture più  nobili.  L’uomo,  in  generale,  è dominalo  dalle  passioni 
e dalle  cupidigie,  e non  al  bello,  ma  all'utile  sou  vólti  i sensi 
della  moltitudine.  La  quale  soprattutto  è spinta  al  male  dalla 
insaziabile  brama  di  possedere  sempre  più.  « Smisurata  è la 
brama  per  il  cui  appagamento  vive  la  moltitudine  ». 

Ma  Aristotele  non  è punto  proclive  ad  abbandonarsi  a conclu- 
sioni pessimistiche,  e trova  il  modo  di  superare  quella  prima 
impressione.  Anzitutto  egli  pensa  che  si  tenda  ad  esagerare  il 
male  umano,  facendo  apparire  come  una  colpa  ciò  -che  è un 
effetto  di  mere  cause  naturali.  Così,  per  esempio,  l'uomo  è ac-, 
cusato  d'ingratitudine  perchè  coloro  che  ricevono  sogliono; 
amare  meno  di  coloro  che  dànno,  i figli  meno  dei  genitori  ; lad-‘ 
dove  ciò  si  spiega  semplicemente  col  fatto  che  il  dare  procura 
maggior  piacere  che  il  ricevere  e siffatto  piacere  rende  a noi 
più  caro  anche  l’oggetto  della  nostra  azione.  Oltre  a ciò  Ari- 
stotele non  sa  decidersi  a porre  i meno  valenti  tutti  in  un  fascio; 
egli  distingue  parecchi  gradi  e trova  che  il  pili  alto  si  avvicina 
assai  all'ideale.  Dall'altro  canto  sono  da  separare  i veri  e propri 
malvagi,  gli  scellerati,  il  cui  numero  non  ò grande , la  media 
più  che  da  spiccata  malizia  è costituita  da  perdonabile  debo- 
lezza. Nè  minor  differenza  intercede  tra  quelli  che  cercano 
come  principal  fine  il  guadagno  e il  piacere  e quelli  invece  che 
mirano  all’onore  ed  al  potere. L’onore  specialmente,  questo  ri- 
flesso della  virtù,  innalza  l’operare  umano.  E anche  ciò  che 
rimane  imperfetto  acquista  valore  agli  occhi  del  filosofo  per 
il  convincimento  che  una  naturai  forza  di  ascensione  affatichi 
anche  gli  infimi  gradi  dell’essere,  spingendo  sempre  oltre  lo 
stato  e la  coscienza  particolare  del  momento  ; però  che  « tutto 
ha  da  natura  qualcosa  di  divino  ».  Con  questa  inclinazione  a 
considerare  nell’inferiore  non  tanto  la  distanza  che  lo  separa 
dal  superiore  quanto  lo  sforzo  di  elevazione,  si  associa  una  ve- 
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duta  altamente  caratteristica  intorno  alla  somma  della  ragione 
nella  vita  sociale.  Valga  pur  poco  la  media  degli  uomini  presi 
singolarmente  ; se  un  ordine  comune  li  unisce,  essi  diventano 
quasi  una  persona,  e tutto  ciò  che  è in  essi  di  buono,  somman- 
dosi, può  sorpassare  moralmente  ed  anche  intellettualmente  le 
maggiori  individualità.  Portando  infatti  ciascuno  il  proprio  con- 
tributo e combinandosi  le  varie  forze,  si  costituisce  come  un 
uomo  in  grande  più  libero  dall’ira  e da  altre  passioni,  più  im- 
mune da  errori  e specialmente  più  sicuro  nel  giudizio  che  il 
singolo  individuo.  Anche  in  fatto  di  musica  e di  poesia  il  gran 
pubblico  è il  miglior  giudice.  Nel  fare  questa  apologia  della 
moltitudine,  Aristotele  non  pensa  naturalmente  ad  una  folla 
qualunque,  comechessia  raccozzata,  sibbene  alla  solida  comu- 
nanza di  una  città  o di  persone  strette  da  vincoli  di  cultura; 
egli  resta  ben  lontano  dal  radicalismo  moderno  con  la  sua  apo- 
teosi della  folla. 

Con  questa  fede  concordano  pienamente  le  idee  di  Aristotele 
intorno  alla  storia.  La  concezione  platonica  ne  costituisce  il  fon- 
damento. Anche  qui  non  un  progresso  all’infinito,  ma  un  cir- 
colo di  periodi  simili.  Posta  l’eternità  del  mondo,  che  Aristotele 
per  il  primo  insegna  con  perfetta  chiarezza,  è scorso  prima  di 
noi  un  tempo  infinito  : già  innumerevoli  volte  i prodotti  della 
umana  cultura  furon  distrutti  da  grandi  cataclismi,  e sempre 
daccapo  dovè  ricominciare  il  lavoro  ; soltanto  la  religione  po- 
polare — interpretata  razionalisticamente  — e il  linguaggio 
congiungono  le  varie  epoche,  transmettendo  a ciascuna,  almeno 
nei  residui  frammenti,  la  sapienza  di  quella  che  l’ha  preceduta. 
A questo  convincimento  generico  si  aggiunge  poi  quello  parti- 
colare che  l’apice  di  uno  di  questi  periodi  fosse  stato  poco  prima 
raggiunto  nella  Grecia  classica.  Conviene  adunque  volgersi  in- 
dietro anziché  al  futuro,  che  non  promette  ormai  più  alcun  con- 
siderevole progresso.  Còmpito  della  scienza  è di  rendere  intel- 
ligibile nei  suoi  fondamenti  razionali  quello  che  l’occasione  e 
l’abitudine  fecero  trovare  agli  uomini,  di  tradurre  in  concetti 
la  realtà  storica. 

Il  corso  di  queste  idee  giustifica  ratteggiamento  proprio  del 
fdosofo  rispetto  alla  cultura  greca.  Se  questa  rappresenta  il 
sommo  grado  di  ciò  che  è raggiungibile,  ben  legittimo  è il  suo 
studio  di  scoprire  la  ragione  in  essa  immanente  e di  annodare 
ad  essa,  per  quanto  è possibile,  il  proprio  lavoro.  Così  non  solo 
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il  pensatore  può  internarsi  con  simpatia  nelle  forme  essenziali 
della  vita  greca,  ma  è altresì  autorizzato  a considerare  la  pub- 
blica opinione  come  guida  sicura  alla  verità.  Così  la  conclu- 
sione conferma  i presupposti,  onde  il  suo  lavoro  ebbe  principio, 
ed  il  tutto  si  conchiude  in  una  ferma  unità. 

d ) I SINGOLI  CAMPI. 

I singoli  aspetti  della  vita  sono  in  Aristotele  assai  più  auto- 
nomi, propongono  un  maggior  numero  di  còmpili  ed  esigono 
un’elaborazione  più  estesa  che  non  sia  in  Platone.  La  forma  par- 
ticolare non  è qui  un’applicazione,  ma  una  continuazione  del 
generale.  La  vita  si  diffonde  in  una  maggiore  ampiezza:  la  sua 
tensione,  dividendosi  in  un’estensione  più  vasta,  concede  al 
tutto,  nonostante  il  movimento,  una  calma  più  profonda.  Ma 
tutto  questo  lussureggiare  della  molteplicità  non  spezza  in  Ari- 
stotele l’unilà  del  tulio  e non  turba  l’impero  delle  convinzioni 
fondamentali  ond’è  penetrato  : per  quanto  le  idee  dominanti  si 
adattino  alle  particolarità  dei  singoli  campi,  uno  stretto  vin- 
colo analogico  collega  ogni  molteplicità.  Dappertutto  è ricono- 
sciuto un  alto  valore  all’attività,  è (messo  in  luce  l’impero 
della  ragione  interiore,  è tentata  la  conciliazione  dei  contrari; 
dappertutto  un  sobrio  senso  della  realtà,  una  visione  netta  della 
vita  interiore  immediata,  una  limpida  trasparenza  delle  imma- 
gini. Tutto  ciò  rende  necessaria  una  trattazione  più  minuta 
anche  rispetto  ai  singoli  punti. 

a)  Le  comunioni  umane. 

Più  autonomo  e più  ricco  è anzitutto  il  dominio  della  convi- 
venza umana.  Come  Aristotele  discenda  volontieri  dal  tutto  al- 
l’uomo, lo  mostra  il  suo  giudizio  sul  valore  dei  sensi.  Platone 
e gli  altri  filosofi  greci  avevano  posto  il  senso  della  vista  sopra 
tutti  gli  altri,  in  quanto  per  essa  è possibile  la  visione  del  mondo  : 
ed  anche  Aristotele  non  vuol  dissentire  da  questo  giudizio.  Ma 
esaminando  più  sottilmente  egli  dichiara  poi  l’udito  come  più 
importante  per  lo  sviluppo  spirituale  per  via  del  suo  rapporto 
col  linguaggio  e così  con  la  società  umana.  Anche  la  distin- 
zione del  linguaggio  umano  dalle  voci  animali  vale  per  lui 
come  una  prova  della  intimità  maggiore  della  convivenza 
umana.  Ed  alle  varie  forme  e modi  del  vivere  e dell’agire 
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umano  egli  ha  rivolto  la  sua  attenzione  con  grande  simpatia. 
Egli  sa  osservare  e delineare  con  finezza  i diversi  tipi  umani 
e nella  sua  scuola  sono  sorte  le  più  antiche  descrizioni  di  ca- 
ratteri. Cosi  pure  i suoi  discepoli  non  fanno  che  continuare 
l’opera  del  maestro  quando  dedicano  un’attenzione  particolare 
alle  virtù  della  vita  sociale.  Infine  corrisponde  al  più  alto  ap- 
prezzamento dell’uomo  e della  società  umana  la  considerazione 
accurata  della  storia  che  caratterizza  Aristotele.  Le  sue  ricerche 
personali  quasi  sempre  si  riattaccano  ai  risultati  dei  suoi  pre- 
decessori e dalla  sua  scuola  è uscita  la  storia  della  filosofia. 

Ma  con  tutto  lo  svolgimento  dato  alla  vita  umana,  la  tratta- 
zione relativa  alla  comunione  umana  è ancora  abbastanza  sem- 
plice. Due  forme  fondamentali  comprendono  tutto  in  sè  : l’ami- 
cizia e lo  Stato  : quella  per  i rapporti  personali  tra  individui, 
questo  per  la  comunione  più  vasta  che  ha  per  fine  di  organiz- 
zare il  regno  della  ragione. 

L’amicizia  ha  per  Aristotele  un  pregio  incomparabile  già  solo 
per  questo  che,  sola,  essa,  dopo  l’eliminazione  della  religione, 
può  offrire  un  largo  campo  alla  vita  del  sentimento  e dar  modo 
all’individualità  di  esplicarsi  pienamente.  « Nessuno  potrebbe 
amare  una  vita  senza  amici,  anche  se  possedesse  tutti  gli  altri 
beli  ». 

L’amicizia,  nel  senso  aristotelico,  è quel  vincolo  con  un  altro 
uomo  — A.  pensa  soprattutto  ad  un  amico  — che  stabilisce  una 
comunione  perfetta  di  vita  e di  azione,  che  ci  fa  accogliere  l'io 
altrui  nel  nostro  io,  sì  che  in  esso  noi  acquistiamo  quasi  un  altro 
nostro  io.  L’amicizia  non  è qui  solo  un’armonia  degli  spiriti,  ma 
un’unità  dell’azione  e delle  opere  ; anche  qui  l’essenziale  è ri- 
posto nell’attività,  lo  stato  sentimentale  è strettamente  colle- 
gato con  questa  e ne  è dominato.  Il  sentimento  è continuamente 
provocato  a passare  nell’azione  e la  grandezza  dell’amicizia  si 
proporziona  alla  grandezza  dell’uomo.  Anche  qui  si  tratta  di 
rendere  un  giusto  ricambio,  di  non  mostrarsi  impari  nella  no- 
bile gara  : l’amicizia  si  confonde  con  l’idea  della  giustizia.  Qui 
non  è questione  d’un  amore  senza  riserve,  di  quell’amore  che 
non  attende  compenso  e che  è come  un  oblio  di  sè,  una  dedi- 
zione irriflessa  di  sè  medesimo.  L’amicizia  aristotelica  non  è 
un  annullamento,  ma  anzi  un  ampliamento  dell’io.  Essa  ha  ra- 
dice nell’egoismo  legittimo,  in  quella  specie  di  amicizia  natu- 
rale di  ciascuno  con  l’essere  proprio.  Come  soltanto  l’uomo  va- 
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lente  è sempre  in  accordo  con  sè  in  ogni  sua  azione,  è sempre 
a sè  un  vero  amico,  così  egli  solo  è capace  d’una  vera  e costante 
amicizia.  Il  rapporto  d’amicizia  accresce  la  felicità  perchè  con 
esso  s’accresce  l’attività,  in  quanto  anche  le  nobili  azioni  del- 
l’amico possono  facilmente  venir  riguardate  come  proprie. 

Questo  concetto  dell’amicizia  come  esige  una  comunanza 
d’azione  e di  azione  espressa,  visibile,  così  concede,  con  la  sua 
recisa  delimitazione,  un  pieno  apprezzamento  della  vita  fami- 
gliare. L’idea  dell’umanità  per  contro  appare,  in  paragone  di 
quell’attività,  come  qualche  cosa  di  troppo  indeciso  per  poter 
avere  un’influenza  sulla  vita.  Ben  vi  si  dice  che  ogni  uomo  ha 
un'affinità  ed  un  naturale  amore  per  l’uomo,  che  noi  siamo  per 
natura  inclinati  ad  . aiutarci  ed  a stringerci  in  società,  anche 
indipendentemente  dall'utile  che  ne  viene,  ma  tutto  questo 
rimane  nell’ombra  e non  conclude  ad  una  connessione  vera,  ad 
una  solida  organizzazione  del  lavoro  comune.  Sono  le  comunità 
piccole  ed  immediate  che  qui  trattengono  ed  occupano  l'uomo  : 
raramente  lo  sguardo  s’innalza  al  di  sopra  della  propria  na- 
zione. Il  popolo  greco  col  suo  carattere  che  in  sè  accoglie  la 
fierezza  dell'europeo  e l’intelligenza  dell’asiatico  è riguardato 
qui  come  il  fiore  dell’umanilà.  Stretto  in  uno  Stato  unico,  po- 
trebbe dominare  il  mondo. 

Ma  questo  pensiero  d’una  dominazione  universale  del  popolo 
greco  — ciò  che  è singolare  nel  maestro  d’Alessandro  — è 
ben  tosto  abbandonato  : la  forma  fondamentale  della  comu- 
nione umana  rimane  pel  nostro  filosofo  il  piccolo  Stato  greco, 
la  città  indipendente  con  la  sua  limitata  estensione,  con  la  sua 
rigida  determinazione  di  tutte  le  funzioni  e di  tutte  le  attività, 
coi  suoi  stretti  rapporti  personali  tra  i singoli  cittadini.  In  nessun 
luogo  meglio  che  qui,  quando  già  era  passato  per  essa  il  pe- 
riodo fiorente,  questa  forma  greca  del  comune  è studiata  ed 
idealizzata  dalla  teoria.  La  sua  limitazione  è giustificata  col  dire 
che  una  vera  comunione  è possibile  solo  dove  i cittadini  sono 
in  grado  di  potersi  giudicare  a vicenda  : la  sua  ragione  profonda 
sta  in  ciò  che  solo  una  piccola  comunità,  in  cui  sono  insepara- 
bilmente connessi  il  contatto  materiale  dei  singoli  membri  e 
l’unità  dei  fini  spirituali,  può  costituire  una  personalità  come 
l'individuo  umano.  Ora  questa  personificazione  dello  Stato  co- 
stituisce veramente  il  nucleo  della  politica  aristotelica  : da 
questa  convinzione  discende  direttamente  l’identità  dei  fini  per 
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10  Stato  e per  l’individuo,  la  strettissima  analogia  dell’etica  e 
della  politica.  Come  per  l’individuo,  così  per  lo  Slato  il  bene 
supremo  sta  nella  pienezza  dell’attività  riposante  in  sè  stessa 
ed  avente  in  sè  stessa  la  propria  soddisfazione.  Di  qui  discende 

11  deciso  ripudio  di  ogni  attività  politica  diretta  verso  l’esterno, 
di  ogni  tendenza  all’estensione  illimitata,  di  ogni  genere  di  con- 
quista, ecc.  Lo  Stato  deve  piuttosto  rivolgere  l’opera  sua  al 
collegamento  di  tutte  le  forze  in  un  tutto  vivente,  all'attività  pa- 
cifica, allo  svolgimento  di  tulli  i rapporti  fra  le  singole  sue 
parti.  Cosi  esso  rassomiglia  a Dio,  che  occupato  solo  in  sè 
stesso,  conduce  una  vita  perfetta  e beata. 

All’attività  secondo  ragione  appartiene  in  primo  luogo  la  va- 
lentia interiore  del  lutto  come  delle  singoli  parli  : questa  dev’es- 
sere quindi  anche  per  lo  Stato  il  primo  dei  fini.  I beni  esteriori 
sono  anche  nella  vita  sociale  niente  più  che  uno  strumento  del- 
l’attività: in  questa  loro  destinazione  essi  hanno  anche  posto  il 
loro  limite.  Ma  la  sete  ardente  che  sospinge  la  moltitudine' ad 
accumulare  senza  alcun  limite  beni  e ricchezze,  turba  grave- 
mente questo  equilibrio.  A nutrire  quest'illusione,  che  spera 
di  irovare  in  essi  la  vera  felicità,  ha  funestamente  contribuito 
l’introduzione  del  denaro,  con  la  sua  facoltà  d'un  ammassamento 
illimitato;  per  virtù  sua  l’avidità  dei  beni  esterni  ha  acqui- 
stato un  imperio  sempre  maggiore  sull’uomo.  Oui  deve  quindi 
reagire  vigorosamente  l’azione  dello  Stato.  Come  lo  Stato  per 
sè  stesso  non  deve  aspirare  ad  una  maggiore  copia  di  beni  este- 
riori che  non  richieda  il  dispiegamento  delle  sue  energie  inte- 
riori nelle  sue  varie  attività,  cosi  esso  deve  anche  porre  un  freno 
all'attività  del  lucro  nei  singoli  cittadini,  restringendola  nei 
giusti  confini,  e segnatamente  deve  reagire  all’egemonia  del  de- 
naro. Date  simili  premesse,  è naturale  venga  condannato  ogni 
guadagno  che  vien  dal  denaro  ed  ogni  forma  d’interesse  proi- 
bita come  usura  ed  in  generale  venga  stigmatizzata  moralmente 
quella  perversione  che  erige  a fine  ciò  che  dovrebbe  essere 
mezzo.  Tali  i fondamenti  di  quella  severa  dottrina  economica 
basata  sulla  morale  che  dominò  la  teoria  per  tutto  il  medioevo  ed 
influì  anche  variamente  sulla  vita  pratica.  In  Aristotele  vediamo 
chiaramente  espressi  i due  presupposti  di  questa  dottrina  : la  de- 
limitazione precisa  dell’attività  economica  per  via  di  una  chiara 
e sicura  subordinazione  al  fine  supremo  della  vita  ; la  perfetta 
coincidenza  del  bene  della  comunità  con  quello  dell’individuo. 
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Ma  se  lo  Stato  è in  grande  ciò  che  in  piccolo  è l’individuo,  ad 
esso  appartiene  nel  loro  reciproco  rapporto  una  superiorità 
decisa.  Ed  in  realtà  Aristotele  propugna  l’assoluta  soggezione 
dell’individuo  : egli  ha  ridotto  questa  dottrina  in  formule  che 
sono  passale  attraverso  la  storia  come  un’espressione  classica 
della  teoria  dell'onnipotenza  dello  Stato.  Egli  chiama  lo  Stalo 
la  comunità  sufficiente  a sè  stessa,  nella  quale  solo  l’uomo  può 
svolgere  la  sua  natura  razionale  e di  cui  si  può  dire  quindi  che 
essa  è prima  (nell'ordine  ideale)  dell’individuo. 

Strana  abbastanza  risulta  questa  subordinazione  teoretica  as- 
soluta dell'uomo  allo  Stato  in  un  momento  appunto  nel  quale 
la  vita  reale  si  veniva  sottraendo  agli  avvolgimenti  della  poli- 
tica e stava  per  rifugiarsi  nella  personalità  singola.  Anche  Ari- 
stotele stesso  non  ebbe  parte  attiva  nella  vita  pubblica.  Quella 
dottrina  mostra  chiaramente  come  il  processo  del  suo  pensiero 
sia  volto  verso  il  passato  : l’erudito  pensatore  si  immedesima 
tanto  nella  vita  dell'antico  Stalo  greco  da  dimenticare  quasi  i 
bisogni  del  suo  tempo  e la  sua  stessa  posizione. 

Per  rendere  intuitivamente  le  sue  teorie  politiche,  Aristotele 
usa  volentieri  l’immagine  dell’organismo  : analogia  che  per 
opera  sua  ha  fatto  il  suo  ingresso  nella  scienza  dello  Stalo.  Come 
nell'organismo  vivente  le  singole  membra  vivono  ed  agiscono 
solo  nella  loro  connessione  col  lutto  e,  distaccate  da  questo,  si 
riducono  a materia  inerte,  così  è degli  individui  rispetto  allo 
Stalo.  Essi  non  hanno  mai  un  diritto  contro  il  tutto.  Si  com- 
prende come  questa  teoria  sia  particolarmente  alla  a svolgere 
vigorosamente  nel  seno  della  totalità  la  natura  e l’azione  par- 
ticolare degli  individui. 

In  effetto  l’organismo  è tanto  più  perfetto  quanto  maggiore 
è la  suddivisione,  la  differenziazione  delle  funzioni  e degli  or- 
gani. Cosi  anche  nello  Stato  le  funzioni  devono  essere  distinte 
il  più  che  sia  possibile:  lo  scopo  del  tutto  non  è un  accordo 
uniforme,  ma  un’armonia  risultante  da  una  molteplicità.  Tale 
convinzione,  afforzala  dalla  chiara  percezione  e dal  sobrio  in- 
telletto del  nostro  filosofo,  lo  conduce  ad  una  recisa  condanna 
delle  teorie  comunistiche.  La  perfetta  esecuzione  del  lavoro 
esige  un’accurata  divisione  dello  stesso  ; inoltre  i più  forti  im- 
pulsi alla  cura  ed  all’amore  vengono  all'uomo  dal  suo  possesso 
e dalla  cerchia  dei  suoi  personali  interessi  : è per  l’uomo  un  pia- 
cere indicibile  il  poter  chiamare  qualche  cosa  suo  proprio.  Ed 
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ancora  è un  sogno  ottimistico  quello  dei  fautori  del  comuniSmo, 
i quali  si  attendono  dalla  comunione  dei  beni  l’armonia  dei  sen- 
timenti e la  disparizione  dei  delitti.  Perchè  la  radice  più  forte 
del  male  non  è il  bisogno,  ma  la  sete  dei  piaceri  e l'avidità  di 
possedere  : « non  si  diventa  tiranni  solo  per  non  aver  a gelare 
dal  freddo  ». 

11  concetto  organico  dello  Stato  in  quest’antico  senso  non  solo 
accresce  l’importanza  dell’individuo,  ma  conduce  anche  a con- 
cepire il  tutto  come  animato  da  una  vita  propria  ; secondo  esso 
lo  Stato  non  è un’opera  artificiosa  guidala  da  una  saggezza  su- 
periore, ma  un  essere  vivente  movenlesi  per  virtù  propria.  Ciò 
conduce  conseguentemente  a rendere  desiderabile  l'adesione  dei 
cittadini  alla  forma  vigente  dello  Stalo,  ed  a concedere  ad  essi 
tutti  una  qualche  partecipazione  attiva  alla  vita  politica.  Questo, 
unitamente  alla  sua  convinzione  del  potenziamento  della  ragione 
nella  collettività,  fa  di  Aristotele  un  fautore  della  democrazia, 
certo  d’una  democrazia  molto  limitata  nello  svolgimento  ulte- 
riore dei  particolari. 

Nello  stesso  tempo  egli  mette,  — opponendosi  in  ciò  a Pla- 
tone — l’ordine  generale  al  disopra  della  semplice  personalità  : 
« chi  attribuisce  l’imperio  alla  legge,  lp  attribuisce  a Dio  ed  alla 
ragione  sola,  chi  l’attribuisce  all’uomo,  vi  aggiunge  il  bruto  ». 
Assai  più  che  per  la  sua  teoria  particolare  dello  Stalo,  la  poli- 
tica aristotelica  ha  un’alta  importanza  per  la  sua  ricerca  com- 
plessiva dei  rapporti  politici.  Il  filosofo  che  non  apparteneva 
ad  alcun  Stalo,  seppe  con  la  chiarezza  della  sua  visione  e la 
serenità  del  suo  giudizio  immedesimarsi  così  profondamente 
nelle  particolarità  di  questo  campo,  il  suo  pensiero  svolge  cosi 
limpidamente  le  concatenazioni  interiori  delle  cose,  che  l’opera 
sua  costituisce  una  miniera  inesauribile  di  sapienza  politica.  In 
essa  un  materiale  immenso  si  subordina  con  semplicità  ai  suoi 
concetti  ed  alle  sue  classificazioni,  i fini  ideali  dominano,  ma 
non  ostacolano  l’apprezzamento  delle  condizioni  reali,  special- 
mente  economiche,  gli  interessi  più  diversi  e contrastanti  ven- 
gono posti  di  fronte  e pesati  con  diligenza  accurata,  ma  senza 
facili  compromessi,  il  contatto  immediato  con  la  realtà  storica 
rende  la  teoria  politica  più  flessibile  e più  feconda,  l’importanza 
del  vivo  presente,  il  diritto  dello  stato  generale  di  ciascuna  età 
trovano  un  equo  riconoscimento.  La  sagacia  e la  sapienza  di 
queste  ricerche  riposano  su  di  un  vigoroso  senso  della  giustizia 
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e della  sincerità;  senza  ambagi  è respinto  tutto  ciò  che  abbaglia 
senza  essere  utile,  ma  specialmente  ciò  che  mira  al  vantaggio 
personale  a prezzo  dell’altrui. 

Questo  intrecciamento  di  tecnica  profondità  e di  morale  ispi- 
razione fa  della  politica  aristotelica,  nonostante  il  dubbio  valore 
di  molti  particolari,  un  capolavoro  veramente  mirabile. 

P)  L'arle. 

Le  dottrine  aristoteliche  ben  mostrano,  in  tutti  i loro  punti 
fondamentali,  un  riflesso  della  concezione  artistica  di  Platone  : 
ma  la  personalità  di  Aristotele  manca  d'un  senso  personale  vivo 
per  l’arte.  Tuttavia  l’obbiettività  della  sua  natura  lo  fece  pene- 
trare anche  qui  col  pensiero  così  addentro  nella  natura  dell'og- 
getlo,  che  l’arte  deve  a lui  non  solo  molteplici  esplicazioni  par- 
ticolari, ma  il  suo  stesso  primo  riconoscimento  come  oggetto  di 
una  teoria  scientifica.  Anche  Aristotele  intende  l'arte  come  una 
imitazione  della  realtà.  Ma  egli  pone  l’oggetto  della  imitazione 
non  nei  singoli  eventi  con  il  loro  carattere  accidentale  e muta- 
bile, bensì  in  ciò  che  le  cose  hanno  di  generale  e di  tipico  : l’ar- 
tista non  ha  da  fare  con  ciò  che  accade  ora,  ma  con  ciò  che 
accade  sempre  o quasi  sempre.  Quindi  la  poesia  è considerata 
qui  come  più  filosofica  ed  importante  che  la  storia  : Omero  sta 
sopra  Erodoto.  Per  quanto  questo  non  apra  la  visione  d’un 
nuovo  mondo  e non  faccia  il  posto  dovuto  alla  fantasia  creatrice, 
tuttavia  l’arte  acquista  con  ciò  un  valore  spirituale  ed  un  com- 
pito autonomo.  Ma  rapidamente  il  filosofo  si  volge  dalle  consi- 
derazioni generali  alle  singole  arti  per  scoprirne,  con  acume 
pari  alla  chiarezza,  i movimenti  interiori  e seguirne  l’ulteriore 
esplicazione.  L’apice  della  sua  teoria  estetica  è costituito  dalla 
dottrina  della  tragedia  : dottrina  che  ha  esercitato  anche  nell’età 
moderna  un’azione  efficacissima  e destato  un  movimento  spiri- 
tuale appassionalo  ; e che  ha  per  la  nostra  considerazione  un 
valore  speciale,  in  quanto  la  sua  concezione  della  tragedia  ci 
offre  come  un  quadro  d’insieme  ed  un  giudizio  della  vita  umana. 
Ma  la  dottrina  aristotelica  della  tragedia  è posta  nella  sua  vera 
luce  solo  quando  venga  compresa  non  come  il  prodotto  d’una 
libera  riflessione,  bensì  come  la  traduzione  in  formule  ed  in 
concetti  di  ciò  che  effettivamente  aveva  prodotto  il  dramma 
greco.  Anche  qui  il  pensatore  volge  il  suo  sguardo  al  passato: 
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egli  non  stimola  a novità,  ma  cerca  la  ragione  dei  falli  nel 
grande  passato- 

Il  problema  della  tragedia  giace  per  lui  non  tanto  nell’interno 
dell’uomo  quanto  nel  suo  rapporto  con  l’universo,  non  nelle 
complicazioni  e nelle  contraddizioni  dell'essere  proprio,  ma  nel- 
l’urto col  destino;  è la  sproporzione  fra  la  colpa  interiore  e la 
sorte  esterna  che  desta  la  pietà  dell’emozipne  tragica.  Data  si- 
mile concezione,  è naturale  che  l’azione  debba  essere  assai  più 
unitaria,  rigorosa  e breve  che  non  nel  dramma  moderno,  con 
le  sue  lotte  intime  ed  i suoi  movimenti  passionali.  Chè  dove  non 
si  tratta  di  un  divenire  interiore,  ma  di  un  urto  subitaneo  d’un 
uomo,  la  cui  natura  è già  stabilmente  fissata,  col  destino,  l’in- 
treccio sembrerà  tanto  più  felice  quanto  più  celeremente  esso 
preme  e s'affretta  verso  la  decisione.  Cosi  è che  la  dottrina  della 
unità  d’azione,  di  luogo  e di  tempo  nella  tragedia  potè  giusta- 
mente richiamarsi  ad  Aristotele,  sebbene  ciò  non  sia  avvenuto 
senza  deduzioni  arbitrarie  e senza  irrigidire  in  aride  formule 
la  dottrina  del  maestro. 

Anche  circa  l’effetto  della  tragedia  conviene  ben  guardarsi 
dal  far  intervenire  qui  concetti  e sentimenti  del  tutto  moderni. 
Aristotele  non  parla  di  un  turbamento  e di  una  purificazione 
di  tutta  l’anima,  ma  solo  dell’eccitamento  dei  sentimenti  di  pietà 
e di  paura.  A che  cosa  riesce  poi,  secondo  lui,  questo  eccita- 
mento, è un  punto  che  anche  oggi  non  è ben  chiaro.  Evidente- 
mente però  il  concetto  suo  non  è che  attraverso  al  singolo  caso 
traluca  un  destino  universale  a cui  tutti  gli  uomini  debbano 
soggiacere  ; egli  ha  in  vista  piuttosto  Peffetto  del  singolo  sul 
singolo,  egli  vuole  veder  ritratti  nella  tragedia  uomini  e destini 
atti  a riempire  immediatamente  l’animo  di  orrore  e di  pietà. 
Di  qui  discendono  per  la  tragedia  leggi  e limiti  speciali.  Essa 
raggiunge  più  facilmente  il  suo  fine  mettendo  sulla  scena  osti- 
nati rivolgimenti  del  destino,  specialmente  dal  bene  al  male,  i 
quali  colpiscono  persone  che  non  si  elevano  sopra  di  noi  per 
alti  eccezionali  di  malvagità  o di  bontà  e che  cadono  in  stato  mi- 
serando piuttosto  per  un  errore  scusabile  che  per  vera  colpa. 

Cosi  appare  anche  qui  il  concetto  della  misura,  del  giusto 
mezzo,  non  senza  una  lieve  intenzione  di  stabilire  la  media  con- 
facentesi  al  maggior  numero  : le  altezze  eccelse  come  gli  abissi 
dell’agire  umano  vengono  esclusi.  La  semplicità  della  teoria 
aristotelica  verrebbe  più  facilmente  riconosciuta,  se  ciascuno 
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non  la  completasse  inconsciamente  interpretandola  attraverso  i 
capolavori  a cui  essa  si  riferisce,  senza  tuttavia  misurarne  tutta 
la  profondità. 

Ma  anche  in  questo  campo  Aristotele  ha  efficacemente  agito 
più  che  per  i suoi  concetti  e le  sue  leggi,  per  il  modo  della  sua 
trattazione,  la  quale  anche  qui  conserva,  per  la  sua  chiarezza, 
la  sua  circospezione  ed  il  suo  carattere  positivo,  un  valore  non 
perituro. 

y)  La  scienza. 

Nella  scienza  l’opera  aristotelica  tocca  il  suo  apice:  la  sua 
convinzione  fondamentale  dell'eccellenza  della  funzione  teore- 
tica si  traduce  qui  in  una  trattazione  concreta  del  più  alto  valore. 
A primo  aspetto  sembra  che  egli  batta  una  via  ben  diversa  da 
quella  del  suo  grande  maestro.  L’intuizione  cede  il  campo  alla 
ricerca  ed  alla  dimostrazione,  l'analisi  afferma  vigorosamente  il 
suo  diritto,  il  minuto  ed  il  particolare  trovano  in  ogni  parte  un 
favorevole  apprezzamento,  le  singole  discipline  acquistano  qui 
per  la  prima  volta  un  carattere  autonomo.  Nello  stesso  tempo  la 
scienza  perde  ogni  passionalità  : essa  non  importa  più  il  tendere 
continuo  e la  conversione  di  tutta  la  personalità.  Ma  in  com- 
penso essa  diventa  una  penetrazione  serena  dell’oggetto  ed 
un’esplicazione  limpida  della  sua  essenza  : abbracciando  tutta 
l’estensione  della  realtà,  quest'attività  del  pensiero  vede  aprirsi 
dinanzi  a sè  il  campo  di  un  lavoro  diligente,  acuto,  infaticabile. 
Con  questo  distacco  dal  sentimento  immediato  la  scienza  co- 
mincia qui  ad  avere  una  forma  tecnica  ed  anche  un  linguaggio 
proprio:  mentre  Platone  fuggiva  la  fissità  dei  termini  tecnici 
come  un  antipatico  impedimento  dei  liberi  movimenti  del  pen- 
siero, Aristotele  è diventato  il  creatore  del  linguaggio  scienti- 
fico. La  sua  scienza  è quindi  ben  più  vera  scienza  nel  senso 
tecnico  della  parola;  essa  abbraccia  la  vita  in  tutta  la  sua  am- 
piezza e crea  quel  tipo  particolare  dell’uomo  di  scienza  che 
l’antichità  posteriore  venne  ulteriormente  svolgendo. 

Ma  ad  onta  di  tali  trasformazioni  e svolgimenti,  rimane  sempre 
uno  stretto  rapporto  con  Platone  e l’ellenismo  classico.  Verità 
intuitive  inquadrano  anche  la  ricerca  aristotelica,  tutto  il  pro- 
gresso dell’analisi  non  scuote  la  superiorità  della  sintesi  in  cui 
traluce  il  tutto,  onde  gli  elementi  sono  a priori  riconosciuti  come 
parti,  la  maggiore  autonomia  delle  singole  discipline  non  di- 
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strugge  la  ferma  unità  sistematica.  Sovratutto  il  rapporto  del- 
l’uomo con  le  cose  non  è così  mutato  come  a primo  aspetto 
sembra.  Ghè  per  quanto  Aristotele  voglia  reprimere  la  disposi- 
zione subbieltiva  subordinandola  alla  necessità  dell’essere  obiet- 
tivo, l’immagine  di  questo  si  forma  tuttavia  per  lui  sotto  il  segno 
dell’uomo.  Con  la  sua  riduzione  della  realtà  ad  un  regno  di 
forze,  di  tendenze,  di  potenze  e di  fini  anch’egli  compie  una  lieve 
personificazione,  tanto  più  pericolosa  in  quanto  sfugge  all’atten- 
zione e cela  i propri  presupposti.  1 concetti  fondamentali  della 
metafisica  aristotelica  risultano  in  ogni  punto  da  un’ibrida  me- 
scolanza dello  spirituale  e del  sensibile,  sono,  senza  saperlo, 
figurazioni  simboliche.  Questo  doveva  riuscire  tanto  più  funesto, 
in  quanto  Aristotele  con  l’infaticabile  energia,  del  suo  pensiero 
penetrò  più  profondamente  la  realtà  per  porvi  a fondamento  i 
suoi  concetti  supremi.  Onde  il  dispiegarsi  della  scienza  moderna 
non  fu  possibile  senza  una  rovina  radicale  della  concezione 
aristotelica. 

In  verità  la  grandezza  d’Aristotele  sta  meno  nella  ricerca  dei 
principi  supremi  quanto  nei  risultati  che  in  lui  ebbe  il  contatto 
delle  idee  generali  con  la  ricchezza  delle  osservazioni  ; raffinare 
l’universale  al  contatto  del  particolare,  sottomettere  alla  cono- 
scenza un  materiale  smisurato  fecondandolo  con  la  penetrazione 
dei  principi,  ecco  dove  risiede  l’incomparabile  forza  d’Aristo- 
tele. Qui  sovratutto  egli  ci  appare  come  « il  maestro  di  color 
che  sanno  ». 

Lo  svolgimento  di  questa  facoltà  gli  rese  possibile  di  percor- 
rere tutto  il  campo  dello  scibile  e di  agirvi  dappertutto,  fecon- 
dando, ordinando,  imperando.  Dappertutto  noi  ammiriamo  in 
lui  l’equilibrio  dell’interesse  per  le  generalità  e per  i particolari, 
che  gli  permette  da  una  parte  di  porre  la  speculazione  pura  al 
vertice  della  vita,  come  la  più  perfetta  beatitudine,  e dall’altra 
fa  di  lui  un  maestro  dell’induzione,  un  cultore  appassionato 
delle  scienze  naturali  e gli  pone  in  bocca,  in  riguardo  delle  ri- 
cerche anatomiche  allora  spesso  combattute,  il  motto  di  Era- 
clito : «Entrale,  che  anche  qui  sono  Dei». 

Con  tal  disposizione  Aristotele  ha  per  il  primo  ricercato  gli 
elementi  e le  funzioni  fondamentali  del  conoscere  umano  creando 
un  sistema  di  logica  che  dominò  per  dei  millenni;  egli  è il 
primo  ad  analizzare  i concetti  capitali  di  spazio  e di  tempo,  di 
movimento  e di  fine  ; egli  ci  conduce  dalla  contemplazione  del- 
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l’ordine  cosmico  attraverso  alla  scala  degli  esseri  naturali  fino 
all’apice  di  essa,  la  vita  organica,  che  segna  anche  l’apice  delle 
sue  ricerche  ; egli  traccia  il  primo  sistema  di  psicologia  ; egli 
persegue  tutta  la  vita  e l’attività  umana  cosi  nel  campo  etico 
e politico  come  in  quello  della  parola  e dell'arte,  dappertutto 
sempre  intento  a comprendere  nell’opera  sua  i risultati  delle 
opere  e dell’esperienza  del  suo  popolo.  E sopra  tutte  le  singole 
discipline  si  libra  la  metafisica,  la  prima  dottrina  sistematica 
dei  principi  che  ci  dà  in  un  sistema  di  semplici  concetti  fonda- 
mentali  un  solido  schema  della  realtà  e che  contribuì  potente- 
mente  a dare  alla  speculazione  una  solida  base  ed  a tradurre  la 
vita  nel  pensiero. 

Certo  è facile  in  questo  smisurato  lavoro  scoprire  dei  difetti. 
Chè  non  solo  Aristotele  fu  un  figlio  del  suo  tempo,  ma,  data 
l’imperfezione  del  sapere  d’allora,  anche  la  sua  indefessa  aspi- 
razione ad  una  conclusione  sistematica  dovette  essergli  funesta. 
In  più  d’un  campo,  dopo  d'avere  con  ammirabile  vigore  logico 
disgiunto  e ricongiunto  un  materiale  assolutamente  insufficiente, 
egli  s’arresta  più  spesso  all’errore  che  alla  verità.  Ma  Aristotele 
non  poteva  prevedere  il  futuro  ed  adattare  le  sue  costruzioni 
ideali  ai  progressi  d’un  remoto  avvenire.  Se  ogni  equo  giudizio 
deve  riconoscerne  la  grandezza,  lo  storico  delle  concezioni 
umane  della  vita  deve  in  particolare  riconoscergli  il  merito  di 
avere  con  opera  indefessa  aperto  all’uomo  vasti  campi  della 
realtà  e d’aver  esteso  il  regno  dello  spirito. 

8)  Riepilogo. 

A voler  rettamente  apprezzare  Aristotele  è necessario  anzi- 
tutto rappresentarci  chiaramente  il  suo  rapporto  col  mondo 
greco  ; l’averlo  misconosciuto  è stato  fin  al  tempo  nostro  causa 
di  erronei  giudizi.  Per  il  fatto  che  egli  non  sta  più  in  mezzo  al 
movimento  dell’età  classica,  ma  ne  contempla  con  spirilo 
calmo  i prodotti,  traducendo  le  impressioni  sue  in  deduzioni  e 
concetti,  spesso  venne  misconosciuto  il  suo  stretto  rapporto  con 
la  grecità  vera  e propria  ed  egli  venne  trattato  come  il  filosofo 
del  concettualismo  astratto.  Già  l’esposizione  del  concetto  suo 
della  vita  ci  ha  mostrato  come  in  realtà  Aristotele,  nonostante 
la  progredita  tecnica  della  ricerca,  rimanga  nell'intimo  suo 
attaccato  alla  grecità  classica,  e come  le  sue  dottrine  ed  i suoi 
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coacelti,  nonostante  il  loro  raffinamento  logico,  rimangano  fer- 
mamente radicati  nel  terreno  greco.  Chè  per  quanto  la  conce- 
zione sua  riveli  un  pensiero  originale  cd  energico,  questo  non 
si  stacca  mai  dal  mondo  greco,  anzi  lutto  si  muove  sotto  l’in- 
fluenza dei  concetti  fondamentali  di  questo  mondo  medesimo. 
Separarlo  da  questo  suo  ambiente  vuol  dire  togliere  ad  Aristo- 
tele la  sua  vigorosa  originalità  : in  esso  egli  ha  trovato  i suoi 
confini  come  la  sua  grandezza. 

Ma  con  tutta  questa  dipendenza  dall’ambiente  non  scompare 
l'originalità  del  tipo  aristotelico  della  vita.  L’energia  virile,  il 
valore  positivo,  la  piana  veracità  fanno  qui  del  sapere  e delle 
attività  sue  un  lavoro  che  riempie  tutta  la  vita  e permette  di 
prendere  fermamente  radice  nella  realtà.  La  ricerca,  penetrando 
dall’apparenza  all’essenza,  accresce  importanza  al  mondo  che 
ne  circonda  ; allo  sguardo  sagace  le  cose  rivelano,  nella  loro 
pace  apparente,  una  vita  propria,  una  vita  ordinata  secondo 
fini,  una  vita  chiusa  e riposante  in  sè  stessa.  Nello  stesso  tempo 
il  mondo  si  risolve  in  una  molteplicità  di  forme  variopinte  che 
attirano  la  conoscenza  ed  occupano  l’attività  umana.  Penetrare 
questo  essere  così  vivente  e cosi  ricco  e collegarlo  nell’armonia 
d’un  cosmo,  diventa  il  compito  fondamentale  della  scienza.  11 
suo  vigore  si  mostrerà  nello  scoprire  i rapporti  ed  i collega- 
menti  delle  cose,  nel  conciliare  i contrari,  nel  mettere  in 
luce  i passaggi  ed  i termini  intermedi  tra  l’esterno  e l’interno, 
tra  il  superiore  e l’inferiore,  nello  svolgere  dalle  lunghe  serie 
di  fatti  i concetti  più  semplici,  in  genere  nello  riunire  tutti  i 
fili  in  un  tessuto  consistente.  Oui  abbiamo  il  primo  tentativo  di 
una  elaborazione  sistematica  del  mondo  ideale,  anzi  di  un’orga- 
nizzazione dell’opera  culturale  complessiva.  Con  tutto  questo 
anche  il  mondo  esteriore  prende  una  ferma  consistenza  e il  tono 
vitale  si  fa  più  tranquillo  : dal  lavoro  operoso  e dallo  svolgimento 
incessante  si  attende  la  salute.  Così  inizia  Aristotele  la  serie 
dei  pensatori  per  cui  il  mondo  e la  vita  rappresentano  una 
unità  armonicamente  connessa:  mitigata  l’asprezza  dei  contrap- 
posti platonici,  egli  non  ha  più  bisogno  di  imporre  all’uomo  una 
conversione  radicale. 

La  grandezza  e la  fecondità  dell’opera  aristotelica  non  potrà 
essere  negala  anche  da  chi  pur  non  possa  reprimere  il  dubbio 
se  Aristotele  abbia  in  verità  raggiunto  l’agognata  conciliazione 
dei  contrari  ed  unificazione  della  realtà.  Chi  più  da  vicino  esa- 
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mina  la  sua  costruzione  ideale  ed  anche  le  disposizioni  del  suo 
sentimento  troverà  a tratti,  ed  appunto  nei  traiti  più  impor- 
tanti, una  concezione  della  vita  più  profonda,  una  disposizione 
sentimentale  diversa  dal  solito  : è l'elemento  platonico  che 
erompe  qua  e là  con  violenza  singolare.  Proseguendo  quest’in- 
dagine si  potrebbe  venire  alla  questione  se  Aristotele  conosca 
veramente  in  generale  una  sola  realtà,  se  egli  non  intrecci  con- 
tinuamente due  mondi  e due  punii  di  vista  diversi,  l’uno  fon- 
dato sull'autonomia  assoluta  dello  spirito,  l’altro  sul  riconosci- 
mento del  valore  dell’esperienza  e sulla  penetrazione  reciproca 
e continua  della  natura  e dello  spirito. 

Ma  a tali  questioni  vogliamo  qui  appena  accennare  per  ap- 
poggiare l'affermazione  nostra  che  la  grandezza  d’Aristotele 
risiede  meno  nell’intima  unità  della  sua  concezione  del  mondo 
e della  vita  che  nel  subordinamento  di  vasti  campi  dell’espe- 
rienza ad  un  certo  numero  di  concetti  semplici  e fecondi.  Ciò 
è dimostrato,  del  resto,  anche  dalla  sua  azione  storica  che  costi- 
tuisce pur  essa  un  contrapposto  perfetto  a quella  di  Platone. 
Noi  non  vediamo  mai  l’aristotelismo  condurre  ad  un  vivo  movi- 
mento speculativo  od  anche  solo  servir  di  fecondo  eccitamento 
agli  spiriti.  Ma  esso  parve  degno  di  nota,  anzi  indispensabile 
ogniqualvolta  si. trattò  di  ordinare,  di  elaborare  logicamente,  di 
sistemare  definitivamente  un  materiale  cogitativo  preesistente. 
Cosi  esso  servì  già  nella  tarda  antichità  a collegare  e consoli- 
dare un  ricco  materiale  ; così  ad  esso  si  volse,  pur  avendolo 
dapprima  trattato  ostilmente,  il  Cristianesimo  appena  i primi 
entusiasmi  si  calmarono  e venne  il  tempo  della  elaborazione 
sistematica  delle  nuove  idee  ; cosi  Aristotele  diventò  il  filosofo 
per  eccellenza  del  sistema  ecclesiastico  medioevale  con  la  sua 
rigida  organizzazione  del  pensiero  e dell’azione.  Ma  anche  nel- 
l’età moderna . pensatori  sistematici  di  primo  ordine,  come 
Leibniz  ed  Hegel,  lo  hanno  altamente  apprezzato  ed  hanno  da 
lui  ricevuto  fecondi  impulsi.  E dappertutto  dove  il  pensiero  ari- 
stotelico acquistò  influenza,  dappertutto  questa  si  è esplicata 
eccitando  al  raffinamento  logico,  alla  costituzione  di  grandi  si- 
stemi, al  consolidamento  d’un  ricco  e sicuro  materiale  cogita- 
tivo, all’inesorabile  eliminazione  dell’arbitrario  e del  sogget- 
tivo. La  stessa  cultura  e scienza  moderna  non  sarebbero  state 
possibili  senza  l’azione  educatrice  e consolidatrice  dell’aristo- 
telismo. 
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Certo  tale  vantaggio  venne  spesso  comprato  a caro  prezzo. 
Nelle  età  di  rilassamento  del  pensiero  l’influenza  e la  sistema- 
zione conclusiva  del  sistema  aristotelico  poterono  opprimere  il 
pensiero  individuale,  la  sua  autorità  inconcussa  sembrò  opporsi 
ad  ogni  tentativo  di  innovazione,  la  rete  serrata  dei  suoi  concetti 
tenne  in  sè  prigionieri  coloro  che  vi  si  erano  una  volta  adden- 
trati. Ma  questo  è meno  la  colpa  del  maestro  che  non  dei  disce- 
poli, i quali  all’influenza  sua  non  opposero  una  personalità 
abbastanza  vigorosa. 

Assolutamente  incontestabili  sono  invece  la  grandezza  e l'in- 
fluenza d’Aristotele  nei  singoli  campi  della  scienza  e della  vita. 
Qui  egli  lasciò  traccie  così  profonde  come  nessun  altro  pensa- 
tore dopo  di  lui  : qui  egli  per  il  primo,  nei  punti  più  importanti, 
mise  il  pensiero  sulla  sua  retta  via,  si  che  senza  un  apprezza- 
mento dell’opera  sua  non  è possibile  comprendere  storicamente 
le  stesse  costruzioni  del  pensiero  contemporaneo. 

* 

* * 

Per  l’antichità  classica  fu  di  grande  rilievo  il  fatto  che  al 
genio  divinatore  di  Platone  succedette  la  mente  vasta  e pode- 
rosa di  Aristotele,  la  cui  attività  multiforme,  chiara,  vigorosa 
e circospetta  accolse  e sviluppò  le  ardile  creazioni  del  primo. 
Così  potè  da  una  parte  svolgersi  in  tutta  la  sua  purezza  ciò  che 
la  cultura  greca  portava  in  sè  di  più  profondo  e dal  suo  grembo 
si  levò  una  forma  originaria  della  vita  che  attrasse  a sè  lo  spi- 
rito con  violenza  irresistibile  ; dall’altra  questo  impulso  potè 
convertirsi  in  un  lavoro  immenso  che  riflesse  sui  campi  singoli 
la  luce  balenata  dal  tutto.  Le  due  direzioni  fondamentali  di  una 
concezione  ideale  del  mondo  e della  vita,  la  tendenza  a trascen- 
dere il  mondo  ed  a ritornare  al  mondo  trovarono  in  Platone  ed 
Aristotele  un’incarnazione  veramente  tipica. 

Nella  sua  filosofia  il  mondo  greco  è spogliato  dell’accidenta- 
lità della  sua  forma  storica,  illuminato  nell’intima  sua  essenza, 
fatto  più  vicino  a tutta  l’umanità  in  genere.  Certo  la  media  del 
l’ambiente  potè  non  corrispondere  alle  esigenze  del  filosofo, 
onde  la  dura  lotta  di  Platone  contro  di  esso  e l’aspirazione  di 
Aristotele  ad  operarvi  una  tranquilla  trasformazione  ; ma  ciò 
non  toglie  e che  la  vita  greca  rimanga  strettamente  connessa  col 
pensiero  greco,  che  i suoi  fini  ed  i suoi  beni  vengano,  purificati 
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e sublimati,  in  esso  accolti  e cosi  resi  capaci  d’un'azione  dura- 
tura. Da  tale  penetrazione  e sublimazione  scaturisce  un  ideale 
pratico  pieno  di  vita  e di  energia  creatrice  che  in  mirabile  modo 
congiunge  il  vero  ed  il  bello,  la  scienza  e l’arte.  Nè,  come  spesso 
di  poi,  questa  energia  creatrice  si  fa  straniera  all’elemento  etico, 
il  quale  trova  solido  fondamento  nella  nobiltà  del  sentimento 
personale  e nella  convinzione  semplice  e sincera  della  subli- 
mità del  bene. 

Ben  comprende  ancora  questo  ideale  di  vita  elementi  contrari 
che  spessc>*vennero  poi  a duro  cozzo  fra  loro.  Spira  in  esso  una 
lieta  fiducia  nelle  forze  dello  spirito  e nella  vittoria  liliale  dell'at- 
lività  coraggiosa,  ma  tale  disposizione  animosa  non  va  fino  alla 
insolenza  presuntuosa  ; l’uomo  sa  di  dipendere  da  un  ordine 
superiore  e da  questo  riceve  volonteroso  la  misura  del  suo  agire; 
la  sua  grandezza  non  gli  toglie  di  sentire  la  sua  limitazione,  nè 
questa  la  sua  grandezza.  L’uomo  si  sente  chiamato  a vivere  in 
tutto  l’essere  suo:  ad  operare  assiduamente  ; ma  fattività  rag- 
giunge nel  suo  culmine  una  tal  quiete  in  sè  stessa,  che  la  libera 
dal  tumulto  della  vita  ordinaria  e rispande  una  gioia  serena 
sopra  tutta  resistenza.  Ogni  essere  ed  ogni  tendere  deve  sub- 
ordinarsi ad  un  grande  complesso,  non  isolarsi  e disperdersi; 
ma  quei  grandi  complessi,  lungi  dall’opprimere  ed  annullare 
l’azione  particolare,  le  dànno  un  posto  sicuro  e le  conferiscono, 
nel  seno  del  tutto,  un  più  alto  valore. 

Tale  armonizzamento  delle  direzioni  fondamentali  e contrarie 
in  un  lutto  perspicuo,  accessibile  anche  al  sentimento  imme- 
diato, fa  della  visione  classica  della  vita  qualche  cosa  d’incom- 
parabile e d’insostituibile.  Che  il  progresso  della  vita  ha  in 
sèguito  sempre  più  accentuato  la  scissione  interiore  della  vita, 
acuito  i contrapposti,  accresciuto  le  resistenze  esteriori  e le  dif- 
ficoltà interne:  l'anima  ha  sentilo  sempre  più  l’eterno  dissidio. 
Onde,  poiché  non  possiamo  rinunciare  all’unità  della  vita  senza 
rinunciare  a noi  stessi,  noi  ci  volgiamo  volentieri  indietro  ad 
ammirare  una  forma  della  vita  che  ci  rende  intuitivamente  in 
una  creazione  vigorosa  e felice  il  fine  di  ogni  vita  umana.  1 
particolari  di  questa  creazione  sono  stati  minati  da  trasforma- 
zioni profonde  : le  fondamenta,  sulle  quali  il  sistema  della  vita 
antica  pareva  erigersi  solidamente,  hanno  rivelato  in  sè  grandi 
problemi  ; il  contatto  con  la  realtà  e la  sicurezza  dell’azione, 
che  una  vita  ancora  ingenua  credeva  dati  senz’altro  all'uomo 
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od  almeno  facilmente  conseguibili,  sono  diventati  per  noi  og- 
getto di  sforzi  faticosi,  i quali  esigono  modificazioni  radicali 
nelle  cose  come  in  noi  stessi.  Ma  i fini,  a cui  quella  vita  era 
diretta,  hanno  conservato  la  loro  verità,  i sentimenti  che  l’ani- 
mavano, la  loro  grandezza  : essi  possono  oggi  ancora  attirare, 
elevare,  rasserenare  l’anima  nostra. 

E questo  sovratutto  anche  per  via  della  posizione  storica  della 
cultura  antica  all’inizio  della  nostra  cultura  europea.  Essendo 
il  problema  della  vita  qui  afferralo  la  prima  volta,  per  la  nostra 
cultura  europea,  dalla  scienza,  la  trattazione  ha,  fin  nell’espo- 
sizione l’originalità  di  tutto  ciò  che  è primitivo.  La  freschezza 
e la  gioia  che  inerisce  ad  ogni  prima  visione,  ad  ogni  scoperta, 
la  spontaneità  del  sentire,  la  semplicità  dell’esporre  — tutto 
noi  troviamo  qui  in  questi  sereni  inizi  senza  alcuna  nube  ; man- 
cano le  formalità  della  discussione,  i commenti  della  riflessione 
che  quasi  inevitabilmente  accompagnano  ogni  ulteriore  tratta- 
zione. Vi  son  cose  che,  come  sono  state  qui  dette,  sono  state 
dette  per  sempre  : la  efficacia  della  semplicità  le  rende  inarri- 
vabili. 

Ond’è  che  questi  antichi  pensatori  rimangono,  nonostante 
tutto  ciò  che  di  perituro  vi  è in  essi,  i maestri  e gli  educatori 
dell’umanità.  Nel  lavoro  come  nel  rinnovamento,  nella  felicità 
come  nella  miseria  l’umanità  è sempre  ritornata  ad  essi  come 
agli  eroi  dello  spirito  che  porgono  a noi  ideali  eterni  di  vita  e 
ci  guidano  sicuramente  nel  ricco  mondo  della  antichità  classica, 
sorgente  perenne  di  forza,  di  armonia  e di  gioia  nella  sua 
eterna  giovinezza. 


B.  — L’antichità  postclassica. 


Le  profonde  indagini  della  moderna  ricerca  ci  hanno  condotti 
a vedere  chiaramente  che  l'antichità  postclassica  non  può  venir 
trattata  come  un'appendice  od  un  riflesso  dell'età  classica  : 
essa  ha  una  natura  tutta  sua  che  fu,  per  lo  svolgimento  del- 
l’umanità, della  più  alta  importanza.  Di  più  essa  contiene  una 
ricchezza  interiore  di  movimenti  e di  trasformazioni  ben  mag- 
giore di  quello  che  prima  le  si  attribuisse.  Dapprima  sorge  la 
cultura  ellenistica  che  crea  alla  vita  nuove  condizioni,  svolge, 
nei  vari  indirizzi,  produzioni  mirabili  e stringe  i popoli  nella 
comunione  d'un’unica  cultura.  Dopo  la  sua  caduta  ha  luogo 
una  specie  di  ritorno  all'ideale  classico  che  è tolto  come  criterio 
e norma  di  ogni  attività.  Ma  poiché  questo  si  rivela  in  breve  in- 
sufficiente, lo  spirilo  si  volge  tutto  allora  verso  la  religione  : 
dal  popolo,  dove  questo  movimento  si  era  primamente  affer- 
mato, esso  si  estende  di  mano  in  mano  alle  classi  colte,  per  di- 
ventare poi  la  forza  direttiva  suprema.  Anche  le  concezioni 
della  vita  ci  rivelano  questo  valore  autonomo  della  larda  anti- 
chità ed  esigono  la  divisione  sua  in  due  epoche,  l’una  fervente 
di  operosità  spirituale,  l'altra  dominata  da  un'ardente  aspira- 
zione religiosa.  Quanto  sia  stata  diversamente  concepita  in  esse 
la  vita,  è ciò  che  nell’esposizione  seguente  ci  proponiamo  di 
mostrare. 
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1.  — I sistemi  di  sapienza  pratica. 

a)  Carattere  spirituale  dell'ellenismo. 

All’età  ellenistica  vengono  a mancare  gli  impulsi  principali 
che  sostennero  la  vita  nel  periodo  classico  ; la  grandiosità  delle 
creazioni  e la  comunione  di  vita  nel  piccolo  Stato  greco.  Ben 
si  mantenne  a lungo  ancora  questa  forma  politica  nello  Stato 
tradizionale,  ma  ad  essa  manca  ormai  lo  spirito  vivificatore  : i 
destini  dei  popoli  e degli  Stati  vengono  decisi  altrove,  sopra 
tutto  nelle  corti  dei  principi,  mentre  negli  Staterelli  greci  la 
vita  degenera  nelle  meschinità  d’una  ristretta  vita  borghese. 
La  politica  è ora  nelle  mani  di  singole  personalità  eminenti  : 
essa  si  è resa  indipendente  dall'azione  e dalle  disposizioni  delle 
colletti vità . Ma  ciò  ha  nel  tempo  stesso  l’effetto  di  rendere  l’in- 
dividuo più  libero  di  fronte  al  suo  ambiente  : egli  non  è più 
costretto  a ricevere  da  questo  le  sue  convinzioni,  a subire  la 
fede  ed  i costumi  del  suo  popolo:  la  via  è libera  dinanzi  a lui. 
Nel  tempo  stesso  la  vita  spezza  i confini  che  separavano  po- 
polo da  popolo  ; sorge  una  cultura  mondiale,  un  sentimento 
cosmopolitico,  che,  se  anche  non  con  la  violenza  del  cosmo- 
politismo moderno,  concorre  a smussare  le  opposizioni  troppo 
vive  ed  a far  apprezzare  l’uomo  come  uomo.  A ciò  corrisponde 
un’estensione  della  coltura  nelle  classi  inferiori,  la  coltura  gua- 
dagna in  ampiezza  ; le  individualità  eminenti  si  fanno  più  rare, 
ma  il  livello  medio  si  eleva,  in  compenso,  considerevolmente. 
Cosi  la  cultura  intensa  del  periodo  classico  cede  il  posto  ad  una 
forma  più  diffusa  : tutti  i rapporti  si  distendono  verso  l'esterno 
in  forme  più  ampie. 

Con  tale  estensione  6 strettamente  connessa  una  trasforma- 
zione interna  della  vita,  che  si  rivela  specialmente  nella  mutata 
posizione  dell’individuo,  del  soggetto.  Per  l’età  classica  niente 
è più  caratteristico  della  facoltà  di  costringere  e di  abbracciare 
nelle  sue  creazioni  spirituali  l'opposizione  del  soggetto  e del- 
l’oggetto,  di  stringere  in  intima  connessione  l’uomo  ed  il  mondo  : 
per  questo  soltanto  le  fu  possibile  dare  alla  propria  vita  un 
carattere  di  freschezza  pura,  di  originarietà,  ed  osare  con  fede 
serena  la  lotta  per  le  verità  ultime.  Una  coincidenza  meravi- 
gliosa di  condizioni  fortunate  provocò  ivi  il  sorgere  d'un’età 
singolare,  d’una  vera  età  eroica  dello  spirito,  alle  cui  mirabili 
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creazioni  noi  attingiamo  tuttora  ed  attingeremo  ancora  certa- 
mente per  lungo  volgere  d anni.  Ma,  come  ogni  giorno  di  festa, 
una  tale  età  ha  presto  segnata  la  fine  ; l’unità,  che  la  caratte- 
rizza, si  dissolve,  il  soggetto  si  separa  dall’oggetto,  tra  l’uomo 
ed  il  mondo  si  apre  un  abisso.  Con  questa  separazione  molte 
cose  vanno  perdute.  L’arte  non  può  più  conservare  qui  quella 
grandezza  che  è sorgente  di  tanta  elevazione  e di  tanta  forza, 
la  religione  non  può  più  vivificare  dall’interno  l’opera  dello 
spirito.  Ben  si  mantiene  ancora  essa  presso  il  popolo,  ma  le 
persone  colte  la  respingono  da  sè  e,  se  anche  non  la  rinnegano, 
si  accomodano  con  essa  sulle  basi  d 'un 'interpretazione  razio- 
nalista. Non  va  perduto  il  nucleo  morale  della  fede  greca,  la 
fede  nella  giustizia  dell’umano  destino,  ma  nello  stesso  tempo 
questa  età  che  ha  vedute  tante  catastrofi  violente,  tante  rivolu- 
zioni meravigliose  nel  destino  degli  individui,  fa  posto  anche 
alla  fede  nella  potenza  della  dea  Fortuna,  del  caso  o intera- 
mente cieco  o maligno  ed  invidioso.  Ma  per  quanto  cresca  il 
sentimento  dell’irrazionalità  dell’umano  destino,  gli  inconve- 
nienti non  vengono  così  dolorosamente  sentiti  da  deprimere 
l'uomo  e togliergli  la  dolcezza  di  vivere  ; che  anzi,  la  serena 
riflessione  e la  pratica  sapienza  non  sembrano  impari  ai  pro- 
blemi della  vita  ; ciò  conferisce  alla  filosofia  il  dominio  della 
vita  nelle  classi  colle  e ne  fa  il  sostituto  della  religione.  In  ogni 
punto  la  vita  s’affida  qui  alla  riflessione  meditativa,  più  che 
non  venga  diretta  da  necessità  interiori. 

Ma  la  separazione  che  s’apre  tra  l'uomo  ed  il  mondo  ha 
pure  notevoli  vantaggi  : da  una  parte  essa  contribuisce  a chia- 
rire l’oggetto,  dall'altra  rinvigorisce  il  soggetto.  La  maggiore 
indipendenza  del  mondo  di  fronte  all’uomo  permette  alla  scienza 
di  acquistare  una  importanza  incomparabilmente  più  grande: 
la  ricerca  scientifica  fiorisce  sul  terreno  dell’ellenismo  e nel 
suo  ricco  svolgimento  pone  le  basi  sicure  d’un  lavoro  secolare  : 
« l’opera  veramente  grande  dell’ellenismo  è la  sua  scienza  » 
(Wilamowitz).  Le  scienze  singole  acquistano  qui  per  la  prima 
volta  una  piena  indipendenza  e col  crescere  delle  conoscenze 
cresce  anche  la  potenza  tecnica  dell’uomo  sulle  cose.  D’altro 
lato  l'arte  offre  al  sentimento  dell’individuo  il  più  libero  campo; 
trasformata  in  virtuosità  essa  esagera  spesso  l’espressione  della 
forza,  ama  il  violento  e il  gigantesco,  predilige  la  pompa,  lo 
sfoggio,  l’elemento  decorativo,  avvicinandosi  cosi  a quello  che 
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più  tardi  fu  detto  stile  barocco.  Ma  nel  medesimo  tempo  si 
svolge  per  contro,  come  una  reazione,  l’aspirazione  verso  la 
natura  e la  vita  semplice,  sorge  un  sentimento  idillico  della 
natura  e il  desiderio  d’un  intimo  commercio  con  essa:  di  fronte 
al  raffinamento  artificioso  della  cultura,  che  viene  sempre  più 
sentito  come  un  male,  si  leva  il  bisogno  di  ritornare  alla  sem- 
plicità salutare  degli  inizi,  si  sente  il  pregio  d’una  vita  limi- 
tata e serena. 

Come  in  lutto  questo  l’individuo  apre  intorno  a sè  un  ampio 
spazio  libero  e l’anima  può  tutta  volgersi  sopra  sè  stessa  e 
godere  sè  stessa,  così  vengono  sempre  più  alla  luce  e s’affac- 
ciano in  prima  linea  i rapporti  interindividuali  ; «i  poeti  elle- 
nistici per  i primi  hanno  fallo  dell’amore  la  più  alta  passione 
poetica  » (Rohde),  i rapporti  della  vita  borghese  porgono  al 
dramma  inesauribile  materia,  la  vita  privata  si  svolge  in  tutti 
i suoi  rapporti  incomparabilmente  più  libera,  l’uomo  singolo 
sciolto  da  ogni  vincolo  acquista  lutto  il  suo  valore. 

Tutto  ciò  poi  che  l'età  conteneva  di  proprio  trova  il  suo  più 
degno  completamento  nella  presenza  ancor  viva  dell'elà  clas- 
sica in  tutta  la  ricchezza  delle  sue  creazioni.  Fissarne  i tesori, 
metterne  in  luce  tutto  il  valore  per  trarne  lutto  il  godimento 
possibile  diventa  un  còmpito  importante  e gradito.  E poiché 
senza  una  preparazione  scolastica  ed  erudita  non  è possibile 
partecipazione  al  patrimonio  di  quella  cultura  d'una  bellezza 
e d'una  ricchezza  incomparabili,  la  cultura  e l’erudizione  di- 
ventano il  fondamento  d’ogni  spiritualità  superiore.  Le  occu- 
pazioni erudite  conferiscono  alla  convivenza  sociale  un  carat- 
tere particolare,  separano  la  società  dei  dotti  dal  popolo  ed 
elevano  i suoi  membri  al  di  sopra  delle  divisioni  nazionali  e 
sociali.  Sorge  così  un’età  profondamente  penetrata  dalla  cul- 
tura, con  tutti  i privilegi  che  essa  porta  con  sè,  un’età  dai  vasti 
orizzonti  e dal  pensiero  mobile,  raffinata  nel  sentire  e ricca  di 
godimenti;  ma  ancora  con  tutti  i suoi  difetti,  priva  soprattutto 
d una  finalità  interiore  collegante  l’insieme  della  vita,  vuota 
nelle  profondità  sue  più  intime. 

Quest’età  ha  nel  suo  complesso  più  d’un  contatto  con  ana- 
loghi movimenti  moderni  : qui  appare  per  la  prima  volta  qualche 
tratto  che  venne  più  tardi  consideralo  come  caratteristico  della 
modernità.  Ma  quest’affinità  non  toglie  la  differenza  profonda: 
differenza  che  viene  in  luce  sovratutto  nella  diversa  maniera 
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di  esplicazione  del  soggetto.  Il  soggetto  dell’ellenismo  accetta 
come  un  dato  la  tradizione  della  cultura  classica  e si  applica 
a svolgerla  nelle  più  varie  direzioni,  a trasformarne  il  con- 
tenuto in  materia  di  sentimento  e di  riflessione  : esso  non  rompe 
decisamente  con  l’antico,  non  va  in  cerca  di  vie  interamente 
nuove.  Questo  è invece  quanto  avviene  nell'età  moderna,  in 
cui  il  soggetto  sente  l’assoluta  insufficienza  della  vita  tradi- 
zionale e in  dura  lotta  con  essa  si  sforza,  con  la  tensione  più 
violenta  di  tutte  le  proprie  forze,  di  creare  un  nuovo  mondo. 
Tutta  la  ricchezza  dello  svolgimento  ellenistico  non  può  nascon- 
derci che  in  esso  l'onda  della  vita  non  sale,  ma  va  cadendo. 

A tale  ambiente  spirituale  corrisponde  un  indirizzo  speciale 
del  pensiero  filosofico.  Esso  non  lotta  più  per  gettare  uno 
sguardo  nella  realtà  ultima  delle  cose,  per  rinnovare  od  appro- 
fondile l'intiera  cultura.  Ma  esso  promette  agli  individui  un 
terreno  saldo  ed  un  orientamento  sicuro  nella  vita,  esso  vuole 
condurli  alla  felicità,  renderli  indipendenti  secondo  lo  spirito  ; 
esso  diventa,  per  il  mondo  delle  persone  colte,  lo  strumento 
precipuo  di  educazione  morale.  Questo  indirizzo  pratico  giunge, 
è vero,  al  suo  pieno  trionfo  solo  nel  corso  dei  secoli  e sotto 
l'influenza  della  romanità  ; nè  bisogna  esagerarne  l’importanza 
negli  inizi,  noti  a noi  solo  frammentariamente.  È però  inne- 
gabile che  dopo  i sistemi  dell’età  classica,  è l’individuo  con  la 
sua  aspirazione  verso  la  felicità  che  costituisce  il  centro  di 
tutto  il  lavorìo  del  pensiero. 

Un  altro  carattere  tutto  peculiare  all’età  di  cui  ci  occupiamo 
è anche  questo,  che  ora  un  piccolo  numero  di  sistemi  si  fissa 
in  un  certo  complesso  di  principi  fondamentali,  in  una  specie 
di  credo  dogmatico,  per  venir  trasmesso  cosi  irrigidito  per  una 
lunga  serie  di  secoli,  mentre  prima  ogni  produzione  provocava 
senz’altro  nuovi  movimenti  e reazioni  immediate.  Come  pre- 
valentemente in  tutta  la  vita  spirituale  dell’età  ellenistica,  così 
anche  nella  filosofìa  invece  di  grandi  personalità  rinnovatrici 
abbiamo  l’opera  collettiva  di  gruppi,  di  scuole.  La  brevità  im- 
posta al  nostro  disegno  ci  consiglia  qui  di  restringere  la  nostra 
attenzione  alle  due  scuole  degli  Stoici  e degli  Epicurei.  La  loro 
opposizione  risponde  alla  duplide  posizione  chei  l’individuo, 
libero  di  sè,  può  prendere  di  fronte  alle  cose.  O egli  può  so- 
vrapporsi audacemente  al  mondo  o può  cercare  di  adattarsi  ad 
esso  nel  modo  più  conveniente.  Nel  primo  caso  egli  porrà  la 
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sua  felicità  nel  rendersi  superiore  alle  influenze  dell’ambiente  e 
nel  conquistarsi,  unificandosi  con  la  ragione  universale,  una 
superba  indipendenza  ed  una  signoria  interiore  sulle  cose.  Nel 
secondo  caso  invece  procurerà  di  evitare  ogni  urto  con  la  realtà 
e d'assicurarsi  un’esistenza  tranquilla  utilizzando  accortamente 
la  realtà  cosi  come  essa  è.  Questi  due  indirizzi,  come  sono  vi- 
cini nel  punto  di  partenza,  cosi  coincidono  anche  variamente 
nei  risultali.  Ma  il  loro  spirito  ne  fa  due  avversari  inconcilia- 
bili e la  loro  lotta  si  distende  nell’antichità  per  dei  secoli.  La 
scuola  epicurea  viene  la  prima,  perchè  essa  ha  conservato  con 
tenacia  singolare  attraverso  le  mutazioni  dei  secoli  il  suo  tipo 
fondamentale  in  tutta  la  sua  semplicità,  evitando  ogni  commi- 
stione con  i movimenti  posteriori. 

b)  Gli  Epicurei. 

La  scuola  Epicurea  ha  più  d’ogni  altra  il  carattere  d una 
setta  chiusa,  rimasta  quasi  intatta  per  dei  secoli  attraverso  pro- 
fonde mutazioni  sociali.  L’opera  del  maestro  (342-270  a.  C.) 
agì  con  una  potenza  singolare  : non  solo  l’immagine  della  per- 
sonalità sua  rimase  viva  e presente  ottenendo  quasi  gli  onori 
d’una  specie  di  culto,  ma  anche  le  formole  semplici  in  cui  egli 
aveva  compendiato  la  sua  dottrina  passaron  con  tutta  la  loro 
autorità  di  generazione  in  generazione.  All’infuori  di  lui  non 
v’è  chi  meriti  menzione,  se  non  il  romano  Lucrezio  (94-54  ?) 
che  per  il  calore  delle  sue  convinzioni  e la  poetica  bellezza  del- 
l’esposizione fu  ancora  nel  18°  secolo  un  autore  prediletto  dei 
circoli  colti.  — La  parola  « epicureo  » è stata  falsala  nel  lin- 
guaggio volgare  ; gli  epicurei  vennero  e vengono  ancora  facil- 
mente considerati  come  i filosofi  del  piacere,  mentre  in  realtà 
si  proposero  di  liberare  l’uomo  da  tutte  le  complicazioni  del  pro- 
blema della  realtà  universale  e di  assicurargli  sul  suo  proprio 
terreno  una  vita  serena  e tranquilla.  Questo  conduce  ad  una 
specie  di  saggezza  aristocratica,  la  quale  tien  lontana  ogni 
volgarità. 

La  sfera  della  vita  vien  cosi  ristretta,  di  fronte  ai  sistemi 
classici,  in  più  stretti  confini.  Epicuro  s’occupa  dei  problemi 
ultimi  della  realtà  non  per  penetrare  l’essenza  delle  cose,  ma 
per  togliere,  con  l’aiuto  della  conoscenza  razionale,  illusioni 
che  opprimono  la  vita  ed  amareggiano  ogni  piacere.  Innanzi 
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tutto  è combattuta  la  dottrina  dell’intervento  di  forze  sopranna- 
turali nella  nostra  esistenza  : non  è possibile  godere'  quieta- 
mente e lietamente  la  vita  finché  minaccia  il  fantasma  dell’eter- 
nità.  Che  gli  dèi  esistano  non  si  nega  ; veneriamoli  anzi  come 
i tipi  perfetti  della  vita  beala  ! Ma  di  noi  e del  nostro  mondo 
essi  non  si  curano.  Nè  essi  potrebbero,  fra  le  continue  occupa- 
zioni per  le  cose  altrui,  godere  una  beatitudine  perfetta,  nè, 
data  l’opera  loro  provvidente,  si  spiegherebbe  il  male  che  pe- 
netra tutta  la  realtà.  E che  poi  non  abbiamo  bisogno  dell’ipotesi 
d una  divina  provvidenza  governante  le  cose,  ce  lo  mostra  chia- 
ramente la  scienza,  da  cui  apprendiamo  che  tutto  avviene  na- 
turalmente e che  la  natura  stessa  delle  cose  basta  a spiegarci 
l’armonia  e l'ordine  dei  loro  rapporti.  La  scienza  della  natura 
diventa  cosi  la  liberatrice  dell’uomo  dall’incubo  della  supersti- 
zione, la  nemica  inesorabile  dei  terrore  religioso,  che  tant’odio 
e tanta  miseria  ha  versato  sugli  uomini. 

Rigettata  ogni  connessione  religiosa  con  la  realtà,  si  rigetta 
anche  ogni  altra  che  venga  dalla  filosofìa  come  è,  p.  es.,  quella 
implicata  dalla  dottrina  del  fato,  dalla  credenza  in  una  neces- 
tilà  universale  avvolgenteci  con  le  ferree  sue  leggi.  Un  tale 
destino  peserebbe  sulla  vita  anche  più  duramente.  La  nostra 
felicità  ha  per  indispensabile  condizione  la  libertà  nelle  nostre 
decisioni  e nella  nostra  condotta  : il  libero  arbitrio,  più  tardi 
così  spesso  oppugnato  dai  negatori  di  qualsiasi  ordine  sopran- 
naturale, vien  qui  postulato  come  condizione  indeclinabile  della 
felicità.  Epicuro  non  poteva  più  chiaramente  mostrare  quanto 
appo  di  lui  le  preoccupazioni  pratiche  per  la  felicità  prevalgano 
ad  ogni  pura  considerazione  teorica. 

Un  sistema  così  alieno  da  ogni  complicazione  non  ha  posto 
per  l’immortalità.  — Perchè  dovremmo  noi  desiderare  di  con- 
tinuare a vivere,  dal  momento  che  è possibile  gustare  a fondo 
tutti  i beni  presenti  durante  la  vita  ? Perchè  non  dovremo  piut- 
tosto, dopo  di  essercene  saziati,  lasciare  ad  altri  il  posto  nel 
banchetto  della  vita?  Noi  abbiamo  avuto  la  vita  solo  in  usu- 
frutto : passiamo  lieti,  trascorso  il  nostro  tempo,  la  fiaccola 
ad  altri  ! La  morte  con  il  suo  annichilamento  non  deve  turbarci. 
Basta  riflettere  appena  per  convincerci  che  in  realtà  essa  non 
ci  tocca.  Chè  fino  a che  noi  siamo,  essa  non  è;  quando  essa  è, 
noi  non  siamo  più:  a che  prò  quindi  occuparcene  ? Nulla  così  ci 
vieta  di  godere  nella  sua  dolcezza  il  presente  e di  cercare  in- 
torno a noi,  nella  prossimità  nostra,  la  felicità. 
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Ma  questa  felicità  non  può  essere  trovata  senza  l’intervento 
costante  della  saggezza  : questa  sola  ci  insegna  un  giusto  ap- 
prezzamento dei  beni.  Ciò  che  dà  alle  cose  un  valore  per  noi 
è che  esse  sono  fonte  per  noi  di  piacere  o di  dolore;  la  nostra 
attività  non  può  proporsi  altro  fine  che  la  vita  più  piacevole  ; 
l'alfa  e l’omega  della  vita  beata  è il  piacere.  Ma  noi  non  dob- 
biamo limitarci  ad  afferrarlo  cosi  come  il  caso  ce  lo  presenta  : 
sul  valore  delle  esperienze  piacevoli  o dolorose  non  decide  la 
prima  impressione,  ma  l'intero  decorso  con  le  sue  conseguenze; 
bisogna  quindi  prevederle  e ponderarle,  bisogna  un’arte  che 
ci  insegni  ad  apprezzare  e calcolare  i piaceri.  Ora  dove  potrà 
quest’arte  trovarsi  se  non  nella  filosofia  ? 

La  filosofia  diventa  così  un’arte  della  vita,  una  tecnica  del 
godimento:  il  suo  còmpito  non  è davvero  molto  alto.  Ma  esso 
s’eleva  poi  nell’esecuzione  per  effetto  della  ricchezza  della  cul- 
tura e del  gusto  della  personalità  raffinala.  Il  godimento  subisce 
— non  da  parte  d’un  giudizio  morale,  ma  dall’interesse  proprio 
della  felicità  — una  specie  di  selezione  e di  nobilitazione.  Ai 
piaceri  sensibili  ed  esterni  vengono  preferite  le  gioie  spirituali, 
interiori,  perchè  più  durevoli  e pure  ; più  che  la  servile  dipen- 
denza dai  godimenti,  ciò  che  rende  felice  è il  loro  asservimento 
allo  spirilo,  la  facoltà,  non  la  necessità  di  godere.  In  verità 
qui  l’uomo  gode  meno  le  cose  che  sè  stesso,  la  propria  perso- 
nalità raffinala,  nelle  cose  ed  il  fine  ultimo  implica  meno  la 
presenza  positiva  del  piacere  che  l'assenza  di  ogni  dolore  e 
di  ogni  turbamento,  la  pace  serena,  la  tranquillità  imperturbata 
dello  spirito. 

Ora  a ciò  si  rende  necessaria  la  moderazione  dei  desideri, 
la  acquisizione  stabile  duna  saggezza  chiaroveggente  e di  senti- 
menti elevati.  Poiché  «non  è possibile  vivere  piacevolmente 
senza  vivere  con  sapienza,  bellezza  e giustizia  nè  vivere  con 
sapienza,  bellezza  e giustizia  senza  il  piacere,  essendo  questo 
indissolubile  dalle  virtù  e le  virtù  con  esso  intrecciate  » (Epi- 
curo). Ma  la  sorgente  principale  della  felicità  rimane  sempre  la 
giusta  visione  delle  cose,  la  liberazione  dal  terrore  religioso  e 
dalla  paura  della  morte,  la  conoscenza  che  il  bene,  rettamente 
inteso,  è a nostra  portata,  mentre  il  dolore,  se  intenso,  suole 
essere  breve,  se  lungo,  poco  intenso.  Un  uomo  con  queste  con- 
vinzioni « non  nutrirà  inquietudini  di  sorta,  nè  nel  sonno,  nè 
nella  veglia,  ma  sarà  fra  gli  uomini  come  un  dio  ».  Questa 
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disposizione  generica  viene  poi  svolta  in  una  teoria  completa 
della  virtù  ed  esplicata  in  una  serie  di  fini  riflessioni  morali. 
Molte  proposizioni  di  Epicuro  vennero  tenute  in  pregio  anche 
dai  suoi  avversari  e passarono  nel  tesoro  comune  della  pratica 
sapienza.  Che  anche  il  sistema  del  piacere  tenda  ad  elevare 
l’uomo  al  disopra  delle  vicissitudini  esterne  lo  mostra  il  detto  di 
Epicuro,  che  è meglio  essere  sfortunato  agendo  saviamente  che 
non  essere  fortunato  agendo  stoltamente. 

L'aspirazione  verso  l'indipendenza  perfetta  dell’ individuo 
foggia  anche  in  modo  particolare  i singoli  aspetti  della  vita. 
Tutti  i rapporti  umani  che  sono  sorgente  di  legami,  vengono, 
come  tali,  ripudiali.  La  vita  politica  lascia  freddo  l’epicureo  ; 
contento  d’avere  una  protezione  sicura,  egli  è amico  del  governo 
assoluto.  Anche  il  matrimonio  non  lo  attira.  Tanto  più  si  svol- 
gono invece  i liberi  rapporti  interindividuali,  l’amicizia,  il  com- 
mercio spirituale,  la  solidarietà  umana.  E questa  non  si  limita 
ad  un  cerchio  ristretto,  ma  agisce  con  virtù  organizzatrice  in 
vasto  campo.  « Epicuro  e i suoi  discepoli  hanno  fatto  proseliti 
ed  organizzato  saldamente  la  loro  società.  Essa  si  estendeva  per 
tutta  la  Grecia,  come  uno  Stalo  nello  Stato,  con  una  ferma 
costituzione,  tenuto  insieme  non  solo  dalla  corrispondenza  epi- 
stolare e dalle  missioni,  ma  anche  dal  mutuo  appoggio  mate- 
riale. Epicuro  seppe  risvegliare  quello  spirito  di  solidarietà  che 
con  ragione  venne  paragonato  allo  spirito  vivente  nel  Cristiane- 
simo antico  » (Ivo  Bruns).  Così  anche  in  questo  campo  la  filo- 
sofia vede  il  suo  còmpito  principale  nel  ricollegare  gli  in- 
dividui dispersi  ed  isolati,  dopo  il  rilassamento  degli  ordini 
antichi,  in  nuovi  sul  tipo  di  una  comunità  religiosa  e por- 
gere cosi  ad  essi  tanto  internamente  quanto  esternamente  un 
sicuro  punto  d’appoggio. 

Ma  la  preoccupazione  d’un  giudizio  imparziale  non  deve  na- 
sconderci il  lato  angusto  dell’epicureismo.  L’uomo  riceve  qui 
il  mondo  come  un  ordine  dato,  col  quale  si  tratta  di  trovare  un 
accomodamento  abile  e sapiente:  egli  non  assume  di  fronte  ad 
esso  una  posizione  attiva,  un  rapporto  interiore.  Egli  si  rifugia 
dalle  tenebre  e dal  tumulto  esteriore  in  sè  stesso  per  ivi  prepa- 
rare a sè  stesso  una  felicità  perfetta.  Ma  poiché  egli  non  penetra 
più  in  là  della  superfìcie  del  soggetto,  non  si  apre  a lui  il  mondo 
della  vita  interiore,  non  si  levano  di  fronte  a lui  impulsi  e forze 
che  valgano  a scuotere  e far  progredire  la  vita  dell’anima.  Un 


92 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GHANDI  PENSATORI 


sistema  che  si  limila  ad  utilizzare  le  forze  preesistenti  non  può 
opporre  a tutte  le  avversità  esterne  ed  interne  se  non  la  consi- 
derazione che  in  fondo  il  male  è destinalo  a soccombere,  il 
bene  a prevalere;  esso  non  si  leva  in  realtà  sopra  un  facile 
ottimismo  ed  a questo  in  fatti  si  attacca  Epicuro  con  tutte  le 
forze.  Ma  se  l'irrazionalità  e il  dolore  non  si  lasciassero  metter 
da  parte  tanto  facilmente  ? Allora  la  sperata  felicità  del  saggio 
potrebbe  facilmente  voltarsi  in  un  vuoto  interiore,  in  un  pessi- 
mismo disperato.  Di  più  tale  condotta  implica  presupposti  che 
essa  non  giustifica,  che  anzi  essa  in  senso  rigoroso  contraddice. 
Essa  esige  una  cultura  altamente  evoluta,  un  senso  delicato  ed 
una  certa  nobiltà  di  sentimento,  un  gusto  pel  buono  e pel  bello  : 
senza  ciò  la  vita  cadrebbe  nel  vuoto  o nella  rozzezza.  Ma  essa 
poi  non  stimola  in  nessun  modo  a cooperare  col  proprio  lavoro 
e con  sacrifizi  personali  all’avvento  di  tale  cultura  : all’uomo  na- 
turale, vivente  nel  senso,  al  di  là  del  quale  non  ci  conducono  i 
suoi  concetti,  essa  impone  senz’altro  una  personalità  raffinata, 
appassionantesi  per  fini  ideali  e morali.  Così  questa  concezione 
è come  un  parassita  che  vive  della  tavola  altrui;  bisogna  che 
le  fatiche  di  altri  producano  prima  ciò  che  essa  con  gesto  leg- 
gero converte  in  riflessione  ed  in  godimento.  Epperò  l’epicu- 
reismo, per  quanto  possa  in  determinate  età  esercitare  una 
attrazione  individuale,  non  è propriamente  una  concezione  vivifi- 
catrice e creatrice  ; esso  rimane  un  fenomeno  secondario,  un 
concomitante  accessorio  d’una  cultura  raffinata,  anzi  troppo 
raffinata  e come  tale  potrà  sempre  ancora  apparire  sotto  nuove 
forme  e trovare  aderenti.  Ma  tutta  la  sua  saggezza,  tutta  la  sua 
abilità  e tutta  la  sua  amabilità  non  lo  salvanò  da  quello  che  è 
il  difetto  più  grave  d’una  vita  spirituale:  l’impotenza  creatrice. 

c)  Gli  Stoici. 

Gli  Stoici  si  sono  occupali  molto  più  profondamente  del  pro- 
blema della  vita  e la  loro  scuola  ha  avuto  un  più  ricco  movi- 
mento interiore.  Pur  rimanendo  immutato  lo  schema  fondamen- 
tale della  dottrina,  la  teoria  pura  venne  sempre  più  relegata  in 
seconda  linea,  l’indirizzo  pratico  e parenetico  acquistò  sempre 
più,  specie  nei  secoli  dopo  l’èra,  il  sopravvento,  e lo  stoicismo 
divenne  la  manifestazione  più  saliente  di  quella  riforma  morale 
che  la  tarda  antichità  aveva  tentato  col  ravvivamento  degli  an- 
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tichi  ideali.  La  nostra  esposizione  si  preoccuperà  di  rilevare 
quei  caratteri  comuni  che  si  estendono  a tutto  il  movimento  sto- 
rico ed  in  sè  abbracciano  tutte  le  manifestazioni  singole. 

L’importanza  storica  dello  Sloa  rispetto  al  problema  della 
vita  sta  nell’avere  fondato  scientificamente  la  morale,  nell 'aver 
sollevato,  in  tutta  la  sua  indipendenza  e superiorità,  il  pro- 
blema morale.  Gli  stoici  non  si  sono  limitati  in  questo  punto 
ad  elaborare  dati  tradizionali,  a collegare  più  strettamente  ele- 
menti preesistenti  : una  morale  così  ben  marcata  e definita  non 
esisteva  ancora  come  corpo  scientifico  di  dottrina,  nemmeno 
nella  scuola  socratica.  Chè  se  bene  i Cinici  attendevano  la  feli- 
cità esclusivamente  dal  valor  personale,  ciò  s’associava  in  essi 
ad  un  perfetto  disprezzo  della  ricerca  scientifica  e però  non 
s’appoggiava  su  alcuna  concezione  della  realtà;  anche  per 
questo  solo  la  morale  non  poteva  per  essi  diventare  una  potenza 
nella  vita.  Ma  ben  potè  essa  diventarlo  per  gli  stoici,  per  cui 
non  era  possibile  un  agire  morale  senza  il  fondamento  d’una 
convinzione  scientifica  e senza  l’unità  d’un  cosmo  spirituale. 

La  concezione  stoica  del  mondo  è più  alfine  al  pensiero  antico 
di  quel  che  sembri  a primo  aspetto  : solamente  tutto  vi  è conver- 
tito in  termini  astratti  e la  riflessione  razionale  vi  ha  una  parte 
maggiore.  L'uomo  è un  membro  della  realtà  universa,  ma  la 
connessione  non  è così  stretta  e visibile  ; il  mondo  è un  regno 
della  ragione,  ma  meno  un’armonica  opera  d'arte  che  un  si- 
stema logicamente  ordinato  e finalmente  diretto  ; l’uomo  è 
spinto  dalla  natura  sua  ed  atto  ad  afferrare  la  ragione  univer- 
sale, ma  più  in  proposizioni  universali  che  nella  sua  diffusione 
sulla  realtà.  Anche  secondo  tal  concezione  è la  disposizione 
razionale,  la  facoltà  del  pensiero,  che  impone  all’uomo  il  còm- 
pito  supremo.  Il  tutto  è ordinato  su  troppo  salde  basi  e troppo 
ferreamente  connesso  perchè  l’azione  umana  possa  mutare  lo 
stato  delle  cose  e dirigerne  il  corso  secondo  nuove  vie.  Ma  il 
soggetto  pensante  può  comportarsi  di  fronte  al  mondo  in  due 
maniere.  Due  linee  di  condotta  profondamente  diverse  sono  pos- 
sibili : o l’uomo  assiste  con  stupidità  bestiale  al  corso  degli 
eventi  e si  limita  a compiere  sotto  la  cieca  necessità  della  loro 
potenza  superiore  quanto  essa  gli  impone,  oppure  egli  penetra 
nella  ragione  del  tutto,  si  appropria  spiritualmente  il  tutto,  ne 
intuisce  le  necessità  e così  le  trasforma  in  libertà.  Questo  è il 
punto  in  cui  una  decisione  caratteristica  distingue  gli  uomini 
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in  due  classi.  Ciò  che  deve  avvenire  avverrà  ; ma  l’avvenire 
contro  o senza  di  noi  ovvero  col  nostro  assenso  è un  punto  che 
modifica  tutta  la  vita  e che  trasforma  l’uomo  in  uno  schiavo 
od  in  un  dominatore  della  realtà.  Nella  libera  obbedienza  sta  la 
vera  e propria  grandezza  dell'uomo  : « l’obbedire  a Dio  è li- 
bertà » (Seneca). 

Ma  noi  possiamo  trovare  pace  nel  pensiero  del  tutto  solo 
quando  la  razionalità  del  tutto  sia  posta  sovra  ogni  dubbio  : 
solo  allora  il  conformarsi  del  volere  proprio  all’ordine  univer- 
sale può  avere  una  ragione.  Così  diventa  un  elemento  essen- 
ziale, anzi  il  presupposto  di  quella  convinzione  la  giustificazione 
della  realtà,  la  risoluzione  dell'irrazionalità  apparente  del  dato 
com’è  nell’esperienza.  Nei  tempi  posteriori  specialmente  fu 
come  se  il  filosofo  fosse  l’avvocato  della  divinità,  che  dovesse 
difenderla  da  ogni  accusa,  dimostrare  agli  uomini  che  il  mondo 
è bello  e gradevole.  Così  sorge  il  concetto  della  Teodicea,  a cui 
Leibniz  poi  per  primo  diede  il  nome.  NeH'estensione  di  questo 
concetto  fondamentale  si  collegano  poi  e s’incrociano  svolgi- 
menti diversi.  In  primo  luogo  l’idea  d’una  ininterrotta  connes- 
sione causale  e d’una  regolarità  universale  è così  vivamente 
difesa,  che  d’allora  in  poi  è diventata  un  elemento  integrante 
della  concezione  scientifica.  Ma  quest’ordine  causale  appariva 
nello  stesso  tempo  agli  stoici  come  la  manifestazione  d’un  reg- 
gimento divino  : un  Dio  penetra  e regge  tutte  le  cose  : un  tutto, 
che  ha  parti  animate,  deve  anche  essere  animato  come  tutto. 
La  divinità  ha  indirizzato  la  realtà  verso  fini  razionali  e nella 
sua  provvidenza  ha  compreso  anche  gli  individui.  Il  male  che 
vi  si  trova  è solo  un  risultato  accessorio  del  processo  univer- 
sale ed  anche  questo  risultato  accessorio  è volto  dalla  ragione 
divina  verso  il  bene.  — L’incongruenza,  anzi  la  contraddizione 
di  questi  ragionamenti  non  preoccupa  gli  stoici.  Chè  la  loro 
convinzione  scaturisce,  più  che  da  una  dimostrazione  scienti- 
fica, da  una  fede:  la  loro  vita  spirituale  aveva  bisogno  di  fon- 
darsi su  d’una  fede.  E questa  fede  si  conferma  e si  rafforza  per 
essi  nell’azione  pratica  che  essa  impone  e per  cui  esige  l’appli- 
cazione di  tutte  le  forze  dell’uomo. 

Il  pensiero  della  ragione  universale  potrà  condurci  alla  libertà 
ed  alla  felicità  perfetta  solo  quando  tutta  la  nostra  esistenza 
sia  trasformata  in  pensiero  e da  essa  venga  allontanato  tutto 
ciò  che  ci  rende  dipendenti  da  straniere  potenze.  Ora  questo  fa 
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il  sentimento,  questo  l'anno  le  passioni,  che  ci  travolgono  nei 
turbamenti  e nei  dolori  dell'esislenza.  La  radice  principale  di 
questo  traviamento  sta  in  un  falso  apprezzamento  delle  cose. 
Perchè  i dolori,  e in  genere  tutta  l’esistenza  esteriore,  hanno 
potere  soltanto  sopra  colui  che  attribuisce  falsamente  ad  essi 
una  realtà  che  non  hanno  : « non  le  cose  ci  turbano,  ma  le 
nostre  opinioni  delle  cose  » (Epitleto).  Vincere  tale  errore  e 
conformarsi  al  retto  apprezzamento  è già  per  sè  un  alto  che 
esige  la  tensione  di  tutte  le  nostre  forze.  Cosi  il  pensiero  diventa 
per  sè  medesimo  azione  ; esso  non  è più  teoria  pura,  ma  è 
un'attività  incessante,  un  appello  a tutto  l'essere  nostro,  una 
lotta  contro  ogni  debolezza,  è,  in  una  parola,  un’azione  cogita- 
tiva che  collega  indissolubilmente,  anzi  fonde  in  una  sola  cosa 
sapienza  e virtù.  Quest'azione  per  il  pensiero  assicura  sola 
una  vera  felicità  : chi  la  cerca  fuori  di  sè  e così  s’espone  alle 
impressioni  delle  cose,  chi  mira  al  godimento  e cosi  si  in- 
volge nel  desiderio  e nell’inquietudine,  è condannato  a miseria 
sicura. 

Non  solo  un  eccesso  nelle  passioni,  ma  ogni  elemento  pas- 
sionale, piacere  o dolore,  desiderio  o paura,  è indegno  d’un 
animo  virile.  Anzi  l’infortunio  è sotto  questo  aspetto  desidera- 
bile, in  quanto  è un  esercizio  della  virtù,  che  nella  quiete  illan- 
guidisce: patire  una  disgrazia  non  è mai  disgrazia.  La  dea 
fortuna  ama  concedere  i suoi  favori  alle  nature  volgari  : l’uomo 
nobile  è chiamato  a vincere  contro  duri  travagli  e destini  incle- 
menti. E come  al  nostro,  cerchiamo  rimedio  al  dolore  altrui 
non  nel  sentimento,  ma  nell’azione  : veniamo  in  aiuto  con  l’atto, 
senza  ammollirci  in  sentimentalismi  pietosi  ed  in  lamenti  che 
non  servono  a nulla  ! Lo  spirito  non  deve  abbandonare  mai  la 
perfetta  « apatia  » ; che  non  è insensibilità  grossolana,  ma  inal- 
terabilità assoluta,  inaccessibile  ad  ogni  effeminala  debolezza. 

Tale  liberazione  dalla  potenza  del  destino  implica  anche  il 
diritto  di  fare  liberamente  getto  della  vita  non  appena  essa  non 
conceda  più  una  condotta  secondo  ragione.  Il  suicidio  appare 
qui  non  come  un  atto  disperato,  ma  come  il  risultalo  d’una 
fredda  deliberazione,  con  l’esercizio  della  libertà  morale.  E, 
dato  il  costume  dei  filosofi  greci  che  conformavano  al  pensiero 
la  vita,  più  d’uno  dei  capi  dello  Stoa  pose  realmente  fine  ai 
suoi  giorni  con  una  morte  volontaria.  Del  resto  per  la  maggior 
parte  degli  stoici  la  morte  non  voleva  dir  punto  un  annichila- 
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mento  assoluto.  Le  anime  sopravviveranno  fino  a che  venga  la 
grande  combustione  universale,  periodicamente  ricorrente,  a 
restituirle  nella  divinità,  fondamento  di  tutte  le  cose.  Ma  anche 
il  pensiero  d’un  annientamento  assoluto  non  deve  turbarci. 
Poiché  il  tempo  nulla  conferisce  alla  felicità  : l’uomo  virtuoso 
possiede  già  qui,  e lino  a che  ei  vive,  tutta  la  beatitudine  che  è 
in  Dio. 

Tutto  cosi,  nella  teoria,  s’accorda  facilmente  e pianamente: 
la  vita  sembra  assicurata  da  ogni  timore.  Ma  la  gravità  del 
còmpito  non  sfugge  agli  stoici.  La  gioia  attiva  che  penetra 
l’opera  dei  pensatori  classici  scompare  in  essi  : la  vita  è consi- 
derala con  serietà  profonda  ed  assimilata  ad  un  travaglio,  ad 
una  lotta  continua.  Specialmente  d’allora  penetra  nell’umanità 
il  sentimento  che  « vivere  è militare  ». 

La  prima  lotta  che  il  filosofo  deve  sostenere  è la  lotta  contro 
il  proprio  ambiente  che  corre  dietro  ad  una  vana  estimazione 
delle  cose:  è bene  guardare  con  indifferenza  il  giudizio  del 
volgo  e non  temere  anche  di  essere  audacemente  paradossale. 
Gravi  pericoli  porta  con  sè  anche  la  cultura  con  le  sue  mol- 
lezze e le  sue  crescenti  raffinatezze;  ad  essa  lo  stoico  oppone 
l’esaltazione  della  vita  semplice,  di  uno  stato  di  natura  primi- 
tivo, anzi  rozzo.  Ma  più  che  contro  ogni  esteriorità  il  saggio 
ha  da  lottare  con  sè  stesso,  con  i pericoli  dell’esser  suo.  Poiché 
il  nemico  mortale  della  vera  felicità,  la  soggezione  alle  cose, 
vigila  incessantemente  nel  suo  petto  e spia  il  momento  della 
caduta  ; contro  di  esso  è necessaria  un’instancabile  vigilanza 
ed  un’imperturbabile  fermezza.  Questa  forza  interiore  diventa 
la  virtù  principale  dello  stoico  : la  perfezione  della  virtù  è ma- 
gnanimità, eroismo.  L’eroe  si  lèva  alto  sopra  la  media  comune 
dei  mortali  : imperturbato  anche  se  il  mondo  cadesse  in  rovina, 
egli  è con  il  suo  contegno  spettacolo  alla  divinità.  Ma  nell’al- 
tezza sua  così  lontana  dal  mondo  egli  diventa  anche  straniero 
agli  uomini  ed  alle  cose:  egli  si  conquista  meno  la  signoria 
delle  cose  che  l’indifferenza  verso  le  cose  e s’arresta  più  nella 
meditazione,  nella  preparazione  dell’attività  che  non  in  una 
esplicazione  reale  delle  sue  forze  che  le  traduca  in  atto.  Ed 
ancora  non  è possibile  non  proporci  la  questione  : quanti  sono 
che  in  realtà  si  levano  a quest’altezza  eroica,  quanti  hanno  in 
sè  la  forza  necessaria  alla  liberazione?  Questo  punto  della  forza 
morale  è un  punto  decisivo  per  la  morale  stoica.  Chè  se  l’uomo 
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sente  di  non  avere  in  sè  la  forza  necessaria  per  superare  la 
distanza  che  lo  separa  dall'alto  fine,  dove  si  volgerà  egli?  donde 
attenderà  la  salute? 

Non  tulli  i problemi  sono  dunque  risolti  dalla  concezione 
stoica.  Ma  tutto  ciò  che  vi  è in  essa  di  problematico  non  toglie 
che  essa  contenga  un  punto  sostanziale  del  più  alto  valore:  la 
scoperta  e lo  svolgimento  duna  morale  autonoma.  Nel  ricono- 
scimento della  ragione  cosmica,  nell’atto  della  libera  obbe- 
dienza si  rivela  l’opera  di  tutto  l'uomo,  dell’uomo  interiore: 
l'uomo  prova  in  tal  modo  la  sua  facoltà  di  stringere  la  molte- 
plicità delle  forze  singole  nell’unità  dell'essere  suo  e di  deci- 
dere con  il  suo  atto  di  tutta  la  sua  esistenza.  E quest'alto 
acquista  un’importanza  ben  più  alta  di  qualsiasi  attività  este- 
riore. Con  ciò  l'interiorità  si  rende  indipendente,  la  vita  più 
profonda  dell’anima  è messa  in  luce  e fatta  mèta  principale 
dell’azione.  11  che  produce,  in  diversi  indirizzi,  fecondi  e salu- 
tari movimenti.  Ora  la  conoscenza  del  proprio  sè  acquista  il 
senso  di  un  esame  e di  un  giudizio  della  costituzione  intima 
dell'uomo,  ora  i concetti  di  coscienza  e di  coscienza  morale 
ricevono  una  perfetta  chiarezza  ed  una  delineazione  sicura, 
ora  il  pregio  dell’azione  è tutto  trasferito  nell’intenzione  onde 
procede. 

Nel  medesimo  tempo  è riconosciuta  in  tutta  la  sua  misura  la 
superiorità  della  morale.  Sebbene  in  veste  paradossale,  le  pro- 
posizioni dello  Stoa  contengono  verità  semplici  e indiscutibili. 
Bene  è soltanto  il  bene  morale,  la  virtù  sola  assicura  la  feli- 
cità e di  fronte  ad  essa  tulli  gli  altri  valori  della  vita  diventano 
indifferenti.  Ancora,  la  distinzione  di  bene  e male  si  acuisce  m 
una  recisa  opposizione,  ogni  gradazione  intermedia  è sop- 
pressa, la  vita  intiera  si  propone  all’uomo  sotto  forma  d'un 
dilemma,  aut-aut.  Nè  la  decisione  stessa  dipende  dal  nostro 
capriccio.  Chè  sopra  di  noi  impera  la  legge  universale  a cui 
dobbiamo  obbedire.  L’idea  del  dovere  acquista  una  forza  non 
mai  ancora  posseduta  e trova  a sè  stessa  un  concetto  chiaro 
ed  un’espressione  immutabile. 

A questa  interiorizzazione  della  condotta  corrisponde  un'uni- 
versalizzazione  nuova  per  l’antichità  : dove  l’interiorità  pura 
viene  così  posta  in  prima  linea,  tutte  le  distinzioni  esteriori 
degli  uomini  impallidiscono  di  fronte  a ciò  che  a noi  è co- 
mune ed  essenziale.  Noi  possiamo  e dobbiamo  ora  stimare  e 
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soccorrere  nel  nostro  prossimo  l’uomo  : non  è tanto  lo  stato 
o la  nazione  che  ci  affratella,  quanto  la  ragione  universale. 
Di  qui  discende  una  morale  prettamente  umana,  cosmopoli- 
tica. Ciò  che  gli  antichi  stoici  avevano  esposto  teoricamente, 
diviene  per  i pensatori  dell’età  imperiale  oggetto  di  sentimento 
immediato  e di  pratica  esplicazione.  L’idea  della  comunione 
fraterna  di  tutti  gli  uomini  diventa  una  forza,  l’immagine  del- 
l'organismo è trasferita  dallo  Stato  aU'umanità  intiera  e lutti 
gli  esseri  razionali  vengono  considerati  come  membra  d’un 
solo  corpo;  s’impone  il  rispetto  dell'uomo  anche  negli  umili, 
anche  nei  nemici.  Così  si  svolge  il  concetto,  ancora  straniero 
a Platone  ed  Aristotele,  dell’umanità  (<pi Aav&Qwma).  Tutti  gli 
uomini  sono  cittadini  del  grande  regno  della  ragione  ; « il 
mondo  è la  patria  comune  di  lutti  gli  uomini»  (Musonio)  ; 
« come  Antonino  ho  per  patria  Roma,  come  uomo  il  mondo  » 
(Marco  Aurelio).  Il  rinvigorimento  del  concetto  di  Dio  inten- 
sifica ancora  questo  sentimento  ; come  figli  d’un  unico  padre 
noi  dobbiamo  trattarci  fraternamente,  amarci  e soccorrerci  a 
vicenda.  Questa  disposizione  umana  introduce  un  soffio  di  ca- 
rità anche  nei  rapporti  sociali,  coopera  a mitigare  la  schiavitù, 
a far  sorgere  provvedimenti  per  i poveri  e gli  ammalati.  Impe- 
ratori e schiavi  s’incontrano  in  questa  tendenza.  Ancora,  al  di 
là  delle  leggi  particolari  dei  singoli  Stali  si  leva  e si  costi- 
tuisce un  diritto  comune  di  natura,  la  cui  azione  è già  chiara- 
mente visibile  nel  diritto  romano. 

Il  pensiero  stoico  ha  certo  il  suo  limite  in  ciò  che  ogni  sua 
azione  si  arresta  nella  sfera  del  mondo  cosi  come  esso  lo  trova; 
esso  non  aspira  a costituire  la  vita  in  una  nuova  unità  ed  a 
collegare  le  forze  singole  in  una  lotta  comune  contro  l'elemento 
irrazionale.  Sul  terreno  antico  quel  movimento  verso  la  ca- 
rità umana  ed  il  cosmopolitismo  rimane  limitato  alla  coscienza 
ed  al  contenuto  individuale,  non  diventa  il  principio  d’un’attività 
comune.  Ma  anche  con  questa  limitazione  esso  ha  certamente 
il  suo  valore  e il  merito  di  aver  reso  possibile  ogni  svolgimento 
ulteriore. 

Non  è nell’intento  nostro  di  tracciare  qui  la  storia  dello  Stoa. 
Solo  notiamo  come  nel  corso  dei  secoli  vennero  sempre  più 
in  luce  i problemi  e le  dissonanze  del  sistema  complessivo  : la 
distanza  fra  l’altissimo  ideale  e la  condotta  reale  degli  uomini, 
la  mancanza  d’un  contenuto  positivo  della  vita,  l’isolamento 
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deH’iiidividuo,  la  rigida  compressione  di  ogni  sentimento.  Già 
fin  dall’età  più  antica  non  mancarono  a questo  proposito  tenta- 
tivi di  adattamento  e di  temperamento  dei  troppo  rigorosi  prin- 
cipii  ; ma  ciò  non  fu  senza  introdurre  nuove  complicazioni. 
Col  discendere  compiacentemente  dall’alto  ideale  del  saggio 
alle  norme  di  vita  pel  volgare,  gli  stoici  si  fecero  i fondatori 
della  scabrosa  dottrina  della  doppia  morale;  colfaccettare,  in 
luogo  d'una  deduzione  rigorosamente  logica,  una  giustifica- 
zione comechessia  soddisfacente,  iniziarono  la  dottrina  non 
meno  ambigua  del  probabilismo. 

Però,  nonostante  ogni  resistenza  ed  ogni  difficoltà,  lo  Stoa 
sostenne  con  valore  e costanza  la  lotta  e fu,  specialmente  nei 
primi  secoli  dell’èra  cristiana,  il  principio  d una  vera  riforma 
morale.  Certo  anche  l’opera  sua  non  potè  sottrarsi  alle  mutate 
condizioni  del  tempo,  che  sempre  più  insistentemente,  anzi  vio- 
lentemente ponevano  in  prima  linea  il  problema  della  felicità. 
Per  gli  stoici  dell’età  imperiale  la  filosofia  è innanzitutto  un 
rifugio  e un  conforto  contro  le  inquietudini  e le  miserie  della 
vita  : il  ritorno  dell’uomo  nel  suo  intimo,  il  ravvivamento  del- 
l’elemento divino,  che  alberga  in  ogni  petto  umano,  vuol  dire 
la  liberazione  da  ogni  male,  la  conquista  della  più  pura  felicità. 
Il  pensiero  transvola  al  di  là  del  tempo  e del  senso  per  arre- 
starsi n^lla  contemplazione  dell’ordine  soprasensibile  eterno. 
Tutto  questo  slancio  dello  spirito,  tutta  l'eloquenza  delle  dimo- 
strazioni filosofiche  non  bastano  tuttavia  a reprimere  total- 
mente un  senso  ognora  più  vivo  della  vanità  perfetta  di  tutta 
la  nostra  esistenza.  Così  noi  vediamo,  p.  es.,  Marco  Aurelio, 
l’ultimo  grande  stoico,  oscillare  in  preda  a sentimenti  contrari. 
Nelle  sue  riflessioni,  che  sono  stale  nella  storia  della  lettera- 
tura il  primo  esempio  del  monologo  e che  costituiscono  un  pre- 
zioso gioiello  nel  patrimonio  filosofico  dell’umanità,  egli 
celebra  spesso  la  magnificenza  del  mondo  e la  grandezza  del- 
l’uomo. « L’anima  penetra  il  mondo  intiero  e il  vuoto  che  lo 
circonda  e l'ordine  che  lo  regge  ed  abbraccia  l'infinità  del- 
l’eternità con  la  rinascila  periodica  di  tutte  le  cose  ».  L’eternità 
può  diventare  per  noi  vivo  presente.  Chè  nell’azione  del  mo- 
mento si  può  compendiare  la  vita  intiera,  il  passato  ed  il  futuro. 
Perciò  l’uomo  deve  elevarsi  sopra  tutte  le  piccolezze  e « vivere 
come  sopra  un  monte  ».  Ma  il  pensiero  del  possesso  dell’eternità 
può  anche  ingenerare  il  sentimento  che  tutta  la  vita  nel  tempo 
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è qualche  cosa  d’indifferente  e l’azione  inutile.  Non  v’è  nulla 
di  realmente  nuovo  attraverso  tutte  le  mutazioni  apparenti. 
« Chi  ha  veduto  l’oggi  ha  tutto  veduto,  ciò  che  è stato  dall'eler- 
nità  e che  nell’eternità  sarà.  Perchè  tutto  è uguale  ed  uniforme  ». 
« L’uomo  di  quarant’anni,  quando  solo  abbia  qualche  intelli- 
genza, ha  in  certo  modo  veduto  tutto  il  passato  e tutto  il  fu- 
turo per  via  della  sua  uniformità  ».  E dove  s'introduce  un 
simile  abbandono,  1’esistenza  diventa  qualche  cosa  di  assoluta- 
mente  vano  : « il  mondo  è un  mutare  continuo  e la  vita  pura 
apparenza  ».  Questa  vanità  diventa  poi  anzi  il  più  sicuro  rifugio 
contro  tutti  i pericoli  e le  inquietudini;  sorge  la  tendenza  a 
porre  la  vita  con  le  sue  gioie  ed  i suoi  dolori  come  un  nulla  in- 
significante. « La  terra  intiera  non  è che  un  punto»;  « ogni  cosa 
umana  è vanità  »;  « la  vita  umana  è come  un  sogno,  un  viaggio 
in  terra  straniera  »;  « presto  tutto  sarà  tornato  nel  silenzio  del- 
l’eternità  ». 

Queste  sono  voci  d'un’età  stanca  e sfiduciata;  dove  l’uomo 
pensa  così  umilmente  di  sè  e del  suo  còmpito,  là  deve  fiaccarsi 
ogni  volontà  coraggiosa  di  vivere  e non  è più  possibile  alcuna 
solida  resistenza  contro  l’impoverimento  interiore  della  vita 
come  contro  una  sùbita  decadenza  della  cultura.  Il  tempo  dei 
sistemi  della  sapienza  pratica  era  finito.  Essi  avevano  la  loro 
ragion  d’essere  in  un’età  di  cultura  raffinata  e ricca.  Ivi  essi 
schiusero  all’individuo  il  suo  mondo  interiore,  gli  rivelarono 
nuove  profondità,  diedero  all’uomo  nel  suo  interno  un  punto 
d'appoggio  contro  il  mondo,  anzi  superiore  al  mondo.  Essi 
cooperarono  attivamente  all’educazione  morale  dell’umanità, 
produssero  opere  che  penetrarono  in  tutti  gli  strati  sociali  nobi- 
litandone il  sentire  e lasciarono  al  mondo  esempi  memorabili 
di  virtù.  Ma  quest’azione,  fondata  soprattutto  sulla  riflessione 
subbieltiva  e sull’impulso  individuale,  non  potè  più  bastare 
quando  l’intero  edificio  della  cultura  minacciò  rovina  e l’uma- 
nità dovette  affrontare  una  lotta  per  la  sua  propria  esistenza 
spirituale  ; di  fronte  all’esigenza  di  radicali  trasformazioni 
questa  saggezza  si  dimostrò  impari  al  còmpito.  Il  che  non  toglie 
che  essa  abbia  pur  potuto  svolgere  un’azione  feconda  anche  al 
di  là  dell’età  sua  e della  sua  sfera  immediata.  Dall’elica  stoica 
attinse  in  ricca  misura  il  Cristianesimo  antico,  agli  stoici  si 
riattaccò  il  moderno  razionalismo,  un’affinità  con  gli  stoici, 
nonostante  la  diversità  delle  condizioni,  rivelano  uomini  come 
Grotius,  Descartes,  Spinoza,  anche  Kant  e Fichte.  Nè  solo 
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singole  opere  di  questa  scuola  fanno  parte  del  patrimonio  ideale 
dell’umanità  ; anche  la  concezione  complessiva  della  vita  svolta 
dallo  stoicismo  si  afferma  come  un  tipo  originale  di  vita  d’una 
grandezza  e d’una  nobiltà  ammirabili. 

2.  — La  speculazione  religiosa. 

a)  Il  movimento  verso  la  religione. 

L'ultima  grande  opera  deH'anlichità  è costituita  da  un  movi- 
mento verso  la  religione  e nello  stesso  tempo  verso  la  specula- 
zione religiosa.  Noi  non  possiamo  fare  cosi  poco  conto  di  questo 
movimento  come  ancora  generalmente  si  suole  ; in  esso  noi  ve- 
diamo qualche  cosa  di  più  che  una  semplice  decadenza  delle 
energie  spirituali,  una  deviazione  dello  spirito  greco  dalla  pu- 
rezza del  suo  tipo.  Che  per  quanto  il  detto  momento  abbia  po- 
tuto, distendendosi  nella  realtà,  presentarsi  in  più  d’un  punto 
come  qualche  cosa  di  torbido  od  incomposto,  esso  ha  certa- 
mente a proprio  fondamento  nobili  impulsi,  necessità  ultime 
dello  spirito  ; e l’opera  sua  si  leva  infine  dal  caos  tumultuoso 
ad  un’altezza  che  dopo  Platone  non  era  più  stata  raggiunta. 
Anche  il  movimento  religioso  partecipa  di  quel  disgusto  della 
cultura  che  era  nei  tratti  del  tempo.  Ma  esso  non  finisce  li. 
Chè  anzi  in  esso  s’agita  un  nuovo  impulso  verso  la  vita,  si  leva 
tempestoso  il  bisogno  lungamente  represso  d’una  felicità  po- 
sitiva, l’aspirazione  verso  la  conservazione  ed  il  soddisfaci- 
mento del  proprio  sè.  Nello  stesso  tempo  gli  spiriti  sono  presi 
come  da  un'oscura  angoscia  ; si  diffonde  in  essi  una  preoccu- 
pazione tormentosa  delle  realtà  invisibili,  una  paura  inquieta 
delle  forze  misteriose  e delle  pene  eterne  dell’al  di  là.  L’uomo 
è commosso  negli  intimi  fondamenti  del  suo  essere  : ma  questo 
commovimento  medesimo  desta  in  lui  la  fede  nell’inalienabilità 
dell’esser  suo  e lo  sospinge  verso  nuove  vie.  Un  tale  stato  del 
sentimento  non  poteva  trovar  soddisfazione  nei  sistemi  di  sa- 
pienza pratica  con  la  loro  dedizione  al  corso  delle  cose,  con 
la  loro  depressione  della  vita  ad  una  contemplazione  rasse- 
gnata, con  la  loro  esclusione  di  ogni  passionalità.  Anche  gli 
ultimi  splendori  della  cultura  antica,  nel  secondo  secolo  dopo 
Cristo,  col  loro  ritorno  agli  antichi  modelli  ed  il  loro  culto 
della  forma  non  potevano  nulla  offrire  relativamente  alle  que- 
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stioni  che  ora  commovevano  gli  spiriti  : tutta  la  magnificenza 
esteriore  di  questo  movimento  ne  cela  a mala  pena  la  vacuità 
interiore.  Ma  col  terzo  secolo  si  dissipa  anche  l’apparenza  este- 
riore e la  decadenza  precipita  ; anche  all’arte,  la  compagna  più 
fedele  dello  spirito  greco,  vengono  meno  le  forze  : l'ultimo  mo- 
numento importante  è la  statua  di  Caracalla  (f  217). 

Cosi  rimaneva  nel  terzo  secolo  libero  il  posto  al  movimento 
religioso  : che,  venuto  lentamente  accrescendosi  a partire  dal 
principio  della  nostra  èra,  divampa  ora  in  un  incendio  pos- 
sente. Ed  è anche  nel  terzo  secolo  che  vediamo  sorgere  il  solo 
grande  filosofo  di  questo  movimento,  Plotino.  Ma  noi  non 
possiamo  apprezzare  la  grandezza  di  questo  spirito  dominatore 
se  non  facciamo,  in  breve,  menzione  anche  dei  suoi  precursori. 

Col  partecipare  al  movimento  religioso,  la  filosofia  riprende 
più  strettamente  contatto  con  l’ambiente.  Chè  per  quanto  il  ra- 
zionalismo dell’età  ellenistica  avesse  escluso  la  religione  dal 
campo  della  sua  attività  spirituale,  essa  non  era  perciò  scom- 
parsa dalla  consuetudine  ed  anche  dal  cuore  del  popolo.  Ora, 
col  riavvicinamento  delle  classi  colte  alla  folla,  l'antica  tradi- 
zione ripigliava  un  novello  valore,  certo  non  senza  che  il  fondo 
tradizionale  andasse  incontro  alle  interpretazioni  più  audaci. 

Ma  anche  nella  tradizione  propria  non  mancavano  alla  filo- 
sofia punti  di  contatto  con  la  religione.  Gli  spirili  raffinati  si 
volsero  di  preferenza  alla  filosofia  platonica,  il  cui  aspetto  reli- 
gioso venne  ora  più  chiaramente  alla  luce  : « le  nature  più  no- 
bili in  cui  l’intuizione  s’inspirava  alla  fede  ed  al  presentimento, 
a tendenze  speculative  o ad  esigenze  etiche  e ad  una  più  alta 
coscienza  della  dignità  umana,  cercarono,  anche  nella  tarda 
antichità,  specialmente  nel  platonismo,  la  soddisfazione  del 
loro  spirito  » (Friedlànder).  Inoltre,  anche  le  dottrine  orfiche 
e pitagoriche,  che,  secondo  le  nuove  scoperte  e ricerche,  non  si 
erano  nel  frattempo  affatto  estinte,  come  prima  si  credeva,  eser- 
citarono una  nuova  attrazione  : esse  accesero  nuove  aspirazioni 
verso  la  liberazione  dell'anima  dai  ceppi  del  senso,  porgendo 
all’uomo  insieme  ad  un  ideale  ascetico  una  fede  ricca  di  mira- 
coli e di  profezie.  A ciò  s’unirono  vigorose  influenze  orientali, 
dapprima  sotto  la  forma  di  fantasie  sfrenate  e di  culti  strani, 
anzi  orribili  — che  però  non  furono  senza  un’influenza  feconda 
sopra  il  mondo  del  pensiero. 

Cosi  sorge  un  ambiente  strano  nel  quale  elementi  nuovi  ed 
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antichi,  pensieri  alti  e ridicole  superstizioni  s’incrociano  e si 
confondono.  La  spirito  delicato,  mite  e grave  di  Plutarco 
(circa  48-125  d.  Cr.)  ci  mostra  come  nelle  singole  personalità 
venivano  a confondersi  questi  elementi  e come  sul  fondamento 
della  tradizione  culturale  si  veniva  svolgendo  un  indirizzo  re- 
ligioso. 11  suo  breve  scritto  su  Iside  ed  Osiride  ci  dà,  nella  luce 
più  favorevole,  un  quadro  delle  disposizioni  religiose  del  tempo. 

Questo  movimento  verso  la  religione  — anche  qui  dobbiamo 
sforzarci  di  cogliere  in  un  sol  quadro  le  diverse  manifestazioni 
— ci  presenta  innanzitutto  un  atteggiamento  mutato  in  riguardo 
al  problema  del  male.  Mentre  prima  i filosofi  greci  considera- 
vano il  male  come  un  prodotto  accessorio  dell’ordinamento 
cosmico  ed  anzi  gli  stoici  specialmente  avevano  fatto  ogni 
sforzo  per  risolverlo  in  una  pura  apparenza,  esso  viene  ora 
riconosciuto  come  una  dura,  terribile  realtà.  Poiché  nessun 
male  potrebbe  aver  luogo  se  Dio  fosse  la  causa  di  tutte  le  cose, 
cosi  l’elemento  irrazionale  della  realtà  deve  avere  un’origine 
propria  ; come  tale  è posta,  accentuandosi  un’antica  convin- 
zione, la  materia  tenebrosa.  Ora  essa  non  appare  più  come  una 
potenza  pieghevole  al  bene,  ma  come  una  forza  ostile  che  in- 
troduce nel  mondo  un  dissidio  fondamentale.  La  realtà  diventa 
il  teatro  d'un’aspra  lotta  senza  rimedio.  Anche  l’uomo  si  risente 
di  questa  cruda  divisione  del  tutto  ed  è lacerato  nel  suo  interno 
dall'aspro  contrasto  fra  la  ragione  ed  il  senso.  Quanto  più 
strettamente  l’antichità  classica  si  era  sforzata  di  confondere 
l'elemento  spirituale  ed  il  sensibile  in  un  unico  processo  vitale, 
tanto  più  ardentemente  si  mira  adesso  a separarli.  In  una 
cerchia  sempre  più  vasta  sembra  diffondersi  una  specie  di 
nausea  per  le  raffinatezze  del  senso  ; con  acre  voluttà  lo  spi- 
rito rigidamente  rinnega  quella  vita  varia  ed  esuberante  che 
aveva  costituito  prima,  nel  mondo  greco,  l'ideale  della  vita. 

Attraverso  a queste  trasformazioni  passano,  sebbene  per 
gradi,  la  posizione  ed  il  contenuto  della  religione.  Se  essa  era 
stata  prima,  anche  per  Platone,  strettamente  connessa  con  ogni 
attività  spirituale,  e il  collegamento  con  il  divino  implicava 
un’elevazione  di  tutto  l’essere,  ora  essa  comincia  a staccarsi 
da  tutto  il  resto  : essa  dischiude  all’uomo  una  vita  nuova  e più 
alta,  ma  in  cambio  esige  dall'uomo  la  dedizione  di  tutta  l’anima. 
Qui  si  svolgono  per  la  prima  volta  sul  terreno  greco  una  vera 
religione  ed  una  vera  religiosità.  Volgere  l'anima  a Dio  vuol 
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dire  adesso  rinunciare  interamente  al  mondo  delle  cose  varia- 
bili ed  impure  : dinanzi  all’esigenza  suprema  ogni  altro  còmpito 
impallidisce. 

Nel  medesimo  tempo  mutano  il  carattere  e il  posto  della  divi- 
nità. La  purezza  perfetta  non  può  venire  in  immediato  con- 
tatto con  un  mondo  d’un  carattere  cosi  ambiguo:  essa  deve 
venir  relegata  ad  un’inarrivabile  altezza  in  un  al  di  là  infinita- 
mente superiore  al  mondo  e sottratto  ai  brevi  concetti  umani. 
Ma  simultaneamente  lo  spirito  umano  arde  di  aprirsi  come- 
chessia  un  varco  a questa  divinità.  Onde  non  rimane  che  col- 
legare Dio  col  mondo  per  mezzo  d’una  serie  di  potenze  inter- 
medie superiori  all’uomo  ed  inferiori  a Dio  ; la  dottrina  degli 
esseri  demoniaci,  viva  già  prima  nella  fede  popolare  ed  utiliz- 
zata in  qualche  parte  anche  da  Platone,  acquista  ora  un’in- 
fluenza colossale  sugli  spiriti  e diventa  una  preoccupazione 
quasi  esclusiva.  L’uomo  si  crede  conlinuamente  circondalo 
dall’azione  di  questi  esseri  inlermedì  e sente,  ad  ogni  momento, 
bisogno  del  loro  aiuto.  Agli  spiriti  benigni  si  associano  spiriti 
maligni,  oggetto  di  terrore  ; così  una  lotta  di  potenze  invisibili 
avvolge  le  azioni  e gli  eventi.  Nella  mente  della  moltitudine 
questo  mondo  di  spiriti  degenera  nel  più  grossolano  sopranna- 
luralismo  : un  torbido  vento  di  superstizione  oscura  la  luce  vi- 
vida della  conoscenza.  Le  disposizioni  soggettive  si  dànno  li- 
bero campo  e l’aspirazione  appassionata  del  sentimento  verso 
la  felicità  si  oppone  ad  ogni  freddo  calcolo  delle  necessità  ob- 
biettive, ad  ogni  sistemazione  razionale  dell’esistenza.  Ma  con 
ciò  ha  pure  inizio  lo  svolgimento  d’una  vita  sentimentale  reli- 
giosa. L’idea  d’una  divinità  che  trascende  il  mondo  apre  allo 
spirilo  dell’uomo  nuovi  e sconfinati  orizzonti,  lo  riempie  del 
desiderio  vago  d’un 'ascensione  infinita,  spesso  anche  di  chi- 
meriche speranze  : il  mondo  immediato  diventa  l’introduzione, 
il  simbolo  d’una  realtà  più  alta,  inaccessibile  all’occhio  profano. 
Non  è possibile  salire  a questo  mondo  della  verità  divina  senza 
una  perfetta  purificazione  dal  sensibile  ; non  basta  più  il  suo 
assoggettamento  ai  fini  dello  spirito,  la  sua  eliminazione  com- 
pleta diventa  una  condizione  indeclinabile  del  conseguimento 
del  bene  assoluto,  dell’unione  con  Dio. 

Tuttavia,  in  mezzo  a questo  mutamento  i pensatori  conser- 
vano il  carattere  greco  in  ciò  che  la  comunione  col  divino  ap- 
pare ad  essi  come  una  conoscenza  del  divino  : l’apprezzamento 
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del  conoscere  come  attività  centrale  dello  spirito  è stato  uno 
dei  caratteri  più  costanti  del  pensiero  greco.  Ma  per  abbrac- 
ciare l’essere  soprasensibile,  l’essere  puro,  anche  il  conoscere 
deve  diventare  un  altro.  Certo  da  principio  vi  è scarsa  fiducia 
nei  suoi  risultali  : « per  le  anime  degli  uomini,  immerse  nei 
corpi  e nelle  passioni,  non  vi  è modo  di  partecipare  al  divino  : 
solo  la  filosofia  può  raggiungerne  una  debole  traccia  ne’  suoi 
concetti  » (Plutarco).  Più  fiduciosa  suona  la  speranza  che, 
quanto  è chiuso  ai  nostri  concetti  possa  aprirsi  al  conoscere 
intuitivo  nello  stato  di  « entusiasmo  »,  di  « estasi  ».  Qui,  dove 
l’uomo  interrompe  ogni  attività  propria  per  diventare  solo  il 
ricettacolo  della  rivelazione  divina,  ben  può  a lui  risplendere 
senza  veli  la  luce  divina.  Questa  luce  illumina  anche  la  reli- 
gione storica,  il  mito,  e rivela  in  esso  verità  profonde.  Che, 
come  l’arcobaleno  è un  multicolore  riflesso  del  sole  nella  nube 
oscura,  così  il  mito  è un  riflesso  della  ragion  divina  nella  nostra 
rappresentazione.  Onde  anche  le  persone  colte  possono  tener 
in  onore  la  religione  del  volgo  : quando  esse  la  considerino  dal 
punto  di  vista  di  questa  concezione  superiore,  ben  sapranno  tro- 
vare la  via  di  mezzo  tra  l’incredulità  (d&eÓTris)  e la  superstizione 
( ieiatóaifiovla ). 

Quindi  anche  nel  movimento  religioso  si  conserva  sempre 
vivo  lo  spirito  filosofico  ed  alcune  anime  sanno  mettere  in  per- 
fetto accordo  la  pietà  e l’amor  del  sapere.  Ma  in  generale  la 
tendenza  filosofica  non  solo  viene  esteriormente  compressa  e 
sacrificata,  essa  porta  anche  in  sè  la  contraddizione  di  voler 
collegar  il  nuovo  pensiero  a forme  eterogenee  ed  antiche  ; il 
movimento  cogitativo  non  procede  oltre  alla  scelta  ed  alla  me- 
scolanza dei  materiali  ; manca  la  fusione  intima  e la  ricostru- 
zione possente.  Ciò  era  riservato  al  neoplatonismo  o meglio  a 
Plotino. 

Prima  che  passiamo  ad  essi,  ricordiamo  in  breve  il  tentativo 
di  svolgere  una  filosofia  religiosa  sul  fondamento  d’una  reli- 
gione storica  e cioè  del  giudaismo.  Nella  tradizione  nazionale 
giudaica  la  religione  possedeva  una  ben  altra  potenza  : essa 
portava  qui  alla  filosofia  un  contributo  proprio  ben  maggiore. 
Ma  a conciliarsi  in  qualche  modo  con  essa,  in  un'età  in  cui  la 
cultura  greca  si  diffondeva  vittoriosa  su  tutto  l’oriente,  erano 
d’eccitamento  e il  bisogno  proprio  dell’uomo  colto  di  giustifi- 
care la  sua  fede  innanzi  alla  ragione  e l'aspirazione,  non  ancora 


106 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATORI 


compressa  da  sanguinose  violenze,  a fare  dell'avita  religione 
il  patrimonio  comune  dell'umanità.  Qui  ha  un  posto  fra  tutti 
eminente  Filone  d'Alessandria  (circa  30  a.  C.  — 50  d.  C.).  Egli 
pel  primo  si  propose  di  fondere  in  un  tutto  la  fede  dell’oriente 
e la  sapienza  greca  : cosi  apri  una  via  che  fu  battuta  appresso 
a lui  per  secoli  e millenni.  L'opera  sua  rivela  una  insigne  lar- 
ghezza di  pensiero  e finezza  di  spirilo  : ma  con  tutte  le  sue  abili 
combinazioni  non  raggiunge  però  un  valore  originale. 

Nella  fusione  dei  due  mondi  il  giudaismo  apporta  un  nucleo 
consistente  di  dottrine  e di  pratiche  tradizionali,  una  visione 
storica  della  realtà,  una  comunione  di  natura  etico-religiosa, 
una  pietà  già  volta  verso  l’intimo;  il  mondo  greco  da  parte  sua 
apporta  universalità  di  concetti,  un  intenso  tendere  dall’angusta 
sfera  umana  alla  grandezza  cosmica,  un  vivo  gusto  per  la  cono- 
scenza, un  lieto  senso  della  bellezza.  Nella  mutua  azione  l’ele- 
mento giudaico  si  amplia  e si  spiritualizza,  l'elemento  greco 
guadagna  in  consistenza  ed  in  delicata  intimità  : ma  nel  com- 
plesso i contrapposti  vengono  piuttosto  conciliati  alla  meglio 
che  superati. 

Delle  trasformazioni  nella  concezione  del  mondo  è importante 
sovratutto  la  diversa  posizione  delle  idee  platoniche.  Per  Pla- 
tone esse  erano  entità  indipendenti  e superiori  al  mondo,  per 
Filone  diventano  i pensieri  dello  spirito  divino  : ora  ogni  molte- 
plicità scaturisce  dall'unità  e cosi  s’afforza  l’interiorità  di  quel 
principio  superiore  che  regge  e penetra  ogni  cosa.  Gravi  con- 
seguenze porta  con  sè  anche  il  fatto  che  le  potenze  intermedie 
fra  Dio  e l'umanità  vengono  raccolte  nell’unità  del  « Logos  », 
del  figlio  primogenito  di  Dio. 

Nella  sfera  della  vita  l’ideale  storico  del  saggio  superiore  al 
destino  si  confonde  con  quello  dell’uomo  pio,  sottomesso  al 
volere  divino.  Comune  ad  essi  è la  negazione  del  mondo  e la 
concentrazione  del  volere  nel  fine  etico.  Il  carattere  greco  si 
rivela  allora  nel  desiderio  d’una  conoscenza  più  profonda, 
anche  della  divinità,  e d’un  fondamento  speculativo  dell’azione, 
nella  condanna  d’ogni  cosa  sensibile  come  impura,  nella  con- 
vinzione che  tutto  ciò  che  è parte  del  mondo  partecipa  del 
peccato.  Il  carattere  ebraico  si  attua  invece  in  un  più  stretto  rap- 
porto della  vita  con  Dio,  in  un  vivo  senso  della  propria  dipen- 
denza, in  una  maggiore  interiorità  del  sentimento  personale. 
L'intiera  vita  è considerata  come  una  specie  di  servitù  divina  : 
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noi  possiamo  accostarci  allo  spirito  altissimo  solo  per  via  della 
semplicità  e della  purezza  del  cuore,  così  come  il  gran  sacer- 
dote si  spoglia  delle  vesti  pompose  e si  riveste  di  semplici  lini 
quando  entra  nel  santuario  più  secreto.  Siccome  il  rapporto 
comune  con  Dio  collega  gli  uomini  in  una  comunità,  cosi  l'agire 
e il  soffrire  dell’uno  può  anche  giovare  all’altro;  il  saggio  ap- 
pare qui  non  solo  come  un  appoggio,  ma  anche  come  una 
specie  di  vittima  espiatoria,  di  riscatto  (à.vtqov)  per  gli  empt. 

I due  mondi  non  avrebbero  però  potuto  confondersi  così  ami- 
chevolmente senza  un  processo  ausiliario  che  ne  mitigasse  l’op- 
posizione e ne  attenuasse  l'urto.  Ed  esso  è costituito  dalla  in- 
terpretazione allegorica  della  tradizione  religiosa  con  la  sua 
convinzione  che  il  senso  letterale  dei  sacri  documenti  celi  un 
senso  spirituale  rivelantesi  solo  ad  una  saggezza  più  profonda. 
Questo  procedimento  non  era  invero  affatto  nuovo  nella  filo- 
sofia. Già  Platone  ed  Aristotele  lo  avevano  talvolta  applicato 
per  mettere  le  loro  dottrine  in  accordo  con  la  fede  popolare  e 
gli  stoici  avevano  costantemente  trattato  i miti  da  questo  punto 
di  vista.  Ma  esso  acquistò  una  certa  importanza  solo  allora 
che  la  religione  si  presentò  con  un  certo  contenuto  tradizionale 
ed  un  corpo  chiuso  di  dottrina,  onde  il  suo  urto  con  la  filosofìa 
diede  origine  ad  una  ben  più  viva  tensione.  Adesso  l’interpre- 
tazione allegorica  diventa  il  principale  strumento  di  concilia- 
zione ed  agisce  profondamente,  con  il  suo  equo  riconoscimento 
della  libertà  individuale  e dell’ordine  tradizionale  comune,  della 
ricerca  scientifica  e dell'autorità  storica,  sullo  spirito  del  tempo. 
La  lettera  della  tradizione  è rispettata  e rimane  il  canone  inva- 
riabile, ma  la  libertà  di  interpretazione  permette  alla  filosofia 
di  ricavarne  tutto  ciò  che  essa  crede  bene  : la  durezza  pesante 
ed  il  rigore  metodico  del  dogma  cedono  il  posto  al  libero  gioco 
della  fantasia.  E poiché  in  questa  incessantemente  s’intrecciano 
il  presente  e il  passato,  il  tempo  e l'eternità,  la  realtà  ed  il 
sogno,  la  vita  s’avvolge  in  una  specie  di  erepuscolo  misterioso 
ed  acquista  un  carattere  fantastico.  Questo  carattere  essa  con- 
serva per  tutto  il  medio  evo  e solo  con  l’età  moderna  si  risveglia 
ad  un  più  vivido  senso  della  realtà. 

Così  anche  in  questa  direzione  la  filosofia  greca  agisce  al  di 
là  della  cerchia  nazionale  nel  senso  di  una  maggiore  interiorità 
ed  universalità  della  vita.  Ma  tutto  ciò  che  essa  produce  fin 
verso  il  principio  del  terzo  secolo  d.  C.  è ancora  pieno  di  la- 
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cune  : esso  è più  opera  di  riflessione  e di  combinazione  che  di 
creazione  potente,  più  filosofia  popolare  che  pensiero  siste- 
matico. Tutto  ciò  muta  con  l’apparire  di  Plotino  : in  lui  salu- 
tiamo nuovamente  un  pensatore  di  primo  ordine. 

b)  Plohno. 
a)  Introduzione. 

Nell’intiera  serie  dei  grandi  pensatori  non  ve  n’è  alcuno  il  cui 
giudizio  abbia  cosi  diviso  ed  ancor  divida  gli  spiriti  come  Pio- 
tino, il  capo  del  neoplatonismo  (204/5  — 270  d.  C.).  Così  stret- 
tamente s’intrecciano  in  lui  il  grandioso  ed  il  problematico, 
anzi  il  falso,  che  quasi  in  nessun  luogo  è possibile  un  pieno 
assenso  : ancora  la  sua  filosofia  s’arresta  troppo  su  principi 
generici  perchè  possa  dare  alla  sua  concezione  del  mondo  una 
forma  rigorosamente  scientifica.;  infine  tutto  il  sistema  è pene- 
trato da  una  contraddizione  stridente,  e cioè  dal  contrasto  fra 
il  dominio  dell’astrazione  clevantesi  ad  altezze  vertiginose  e la 
tendenza  ad  una  vita  intima  e profonda  del  sentimento.  Se 
perciò  Plotino,  considerando  i risultati  dell’opera  sua,  viene 
di  gran  lunga  appresso  agli  altri  grandi  pensatori,  egli  non 
potrà  non  venir  posto  tra  i più  grandi  da  chi  penetri  fino  alle 
forze,  onde  l’opera  sua  è diretta,  e consideri  la  sua  influenza 
sulla  formazione  della  realtà  spirituale.  Poiché  allora  tralu- 
cono,  di  mezzo  a proposizioni  altamente  ambigue,  intuizioni 
alte  e feconde  ed  anche  l’errore  si  manifesta  in  lui  come  il 
veicolo  di  profonde  verità.  La  potenza  deH’intuizione  è la  vera 
grandezza  di  Plotino  : ed  in  nessun  luogo  essa  cosi  chiara- 
mente si  rivela  come  nella  sua  concezione  della  vita.  La  vita 
possente  che  da  lui  irradia  è tanto  più  da  apprezzarsi,  quanto 
più  evidente  è l’infelicità  del  tempo  e dell’ambiente  ; la  quale 
non  poteva  non  esercitare  un’influenza  nefasta  nel  pensatore, 
favorendo  non  ciò  che  l’opera  sua  conteneva  di  vero  e di  alto, 
ma  ciò  che  in  essa  vi  era  di  problematico  e di  bizzarro.  Nes- 
suna testimonianza  migliore  della  forza  dello  spirito  greco  che 
l'aver  saputo  elevarsi,  in  un  sì  triste  ambiente,  a tanta  altezza 
nella  contemplazione  delle  cose.  Nè  può,  d’altronde,  negarsi 
che  il  complesso  del  suo  pensiero  esercitò  sull’umanità  una  in- 
fluenza profonda  : noi  vediamo  qui  sorgere  per  la  prima  volta 
nella  loro  forma  originaria  e nella  chiara  freschezza  iniziale 
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pensieri  che  mossero  l'umanità  per  dei  millenni  ed  esercita- 
rono il  loro  dominio  anche  su  spiriti  possenti.  Specialmente 
nella  sua  azione  sullo  spirilo  del  tempo  Plotino  non  è a nes- 
suno secondo  : egli  sta  qui  sul  confine  di  due  grandi  età. 

Storicamente  considerata  l’opera  sua  appare  anzitutto  come 
una  continuazione  ed  un  compimento  del  movimento  ascetico 
onde  la  tarda  antichità  è sempre  più  esclusivamente  preoccu- 
pata. Ma  qui  per  la  prima  volta  il  processo  diventa  abbastanza 
intenso  per  trasformare  la  realtà  stessa  nel  suo  cuore  e met- 
tere alla  luce  una  concezione  propria  del  mondo.  Lo  stesso  mo- 
vimento verso  la  religione  è qui  nelle  sue  intime  profondità 
trasformato  ed  elevato.  Finora  esso  era  tutto  penetrato  dal 
pensiero  della  felicità  individuale  : solo  per  condurre  l’indi- 
viduo dalla  miseria  dell’esistenza  alla  beatitudine  ed  assicu- 
rargli una  vita  eterna  si  era  fatto  appello  all’al  di  là.  In  Pio- 
tino invece  l’essere  individuale  appare  nella  sua  particolarità 
come  qualche  cosa  di  troppo  angusto,  debole  e misero  : si  leva 
un  desiderio  ardente  d’una  vita  più  alta  attinta  dalla  plenitu- 
dine stessa  dell’infinito,  da  un  essere  più  vasto  e più  puro. 
Invece,  dell'uomo  il  centro  dominante  della  vita  è ora  il  tutto 
o meglio  la  divinità.  Nel  medesimo  tempo  si  fa  appello  a tutte 
le  forze  per  colmare  quell'abisso  tra  l’uomo  e il  mondo,  tra 
soggetto  ed  oggetto,  che  da  Aristotele  in  poi  s’era  rivelalo  nel 
mondo  della  rappresentazione  ; e ciò  si  raggiunge  col  tradurre 
ogni  realtà  in  una  realtà  vissuta  interiormente  dallo  spirito, 
con  l'abbracciare  tutte  le  opposizioni  in  un  unico  processo  co- 
smico che  tutto  produce  da  sè  e tutto  di  nuovo  accoglie  nel 
proprio  seno. 

Lo  sforzo  di  Plotino  fu  diretto  a consolidare  e ad  interioriz- 
zare in  una  sintesi  vigorosa  il  mondo  della  cultura  greca  per 
difenderlo  dagli  attacchi  ostili.  Tutto  ciò  che  può  servire  a 
questo  fine  è qui  richiamato,  tutti  i sistemi  aventi  qualche  affi- 
nità vengono  collegati  in  un’azione  comune.  L’elemento  carat- 
teristico della  grecità  rivive  d’una  vita  intensa  ; anzi  più  d'un 
aspetto  di  essa  riceve  qui  per  la  prima  volta  la  sua  forma  per- 
fetta. Ma  noi  vedremo  ora  come  questa  tensione  estrema,  date 
le  modificazioni  profonde  nell'ambiente  e nello  spirito  del 
tempo,  non  faccia  che  accelerare  la  rovina  ; il  carattere  greco 
si  dissolve,  fra  tempestosi  rivolgimenti,  per  l’opera  stessa  dei 
Greci  e gli  ultimi  grandi  filosofi  che  lo  rappresentano  sono  i 
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nunzi  d’un’epoca  nuova.  — Al  Cristianesimo  invece  accade 
perfettamente  il  contrario.  Ad  esso  il  pensiero  di  Plotino  si  op- 
poneva ostilmente  ed  i suoi  attacchi  erano  tanto  più  pericolosi 
in  quanto  avvenivano  in  nome  di  ciò  che  era  la  sua  stessa 
forza,  in  nome  della  religione.  Ma  in  fatto  essi  si  convertono 
pel  Cristianesimo  in  un  efficacissimo  aiuto  : in  quanto  questo 
non  solo  attinse  in  innumerevoli  punti  alla  concezione  specula- 
tiva, ma  ancora  solo  in  essa  trovò  alla  sua  interiorità  ed  al 
suo  nuovo  mondo  un  fondamento  spirituale  di  valore  univer- 
sale. Eccetto  Agostino,  nessun  pensatore  influì  sul  Cristiane- 
simo più  di  Plotino  : l’ulteriore  storia  del  Cristianesimo  non 
è intelligibile  senza  il  neoplatonismo.  Così  esperimentò  Plotino 
in  singolare  misura  la  contraddizione  dell’intento  con  il  risul- 
tato che  così  spesso  si  rivela  nel  destino  umano  : egli  distrusse 
ciò  che  voleva  promuovere,  promosse  ciò  che  voleva  di- 
struggere. 

p)  1 fondamenli  della  concezione  del  mondo. 

Plotino  aspira  con  intenso  ardore  a trascendere  la  realtà  im- 
mediata per  cercare  al  di  là  delle  cose  instabili  ed  impure  Dio 
ed  il  bene  supremo.  Il  concetto  dell’al  di  là  viene  portato  alla 
sua  più  alta  espressione  : la  sua  scuola  specialmente  si  arresta 
con  compiacenza  nel  regno  del  soprasensibile,  concetto  che  sa- 
rebbe apparso  ad  un  greco  antico  così  strano  come  sarebbe  ad 
un  cristiano  quello  del  superdivino.  In  ciò  non  si  può  non  ri- 
conoscere l’influenza  del  tempo  : ma  ciò  che  altrove  era  cosa 
del  sentimento  subbiettivo  e rimaneva  allo  stato  di  aspirazione 
etico-religiosa,  riceve  in  Plotino  un  fermo  fondamento  specu- 
lativo per  via  duna  teoria  filosofica  intorno  all’essenza  della 
realtà.  Riattaccandosi,  non  però  senza  originalità,  a Platone, 
Plotino  svolge  la  dottrina  che  soltanto  l’essere  pensato  assolu- 
tamente senza  qualità,  l’essere  che  non  è se  non  puro  essere 
e che  perciò  tutto  antecede  e tutto  abbraccia,  costituisce  una 
vera  realtà.  Ogni  ulteriore  determinazione  è come  un’aggiunta 
deteriorante,  ogni  passo  verso  la  realtà  empirica  ci  allontana 
dal  fondamento  delle  cose.  Perchè  il  nostro  pensiero  nel  suo 
progresso  verso  le  astrazioni  più  alte  termina  col  concetto  d’un 
essere  assolutamente  puro  da  ogni  qualità,  perciò  questo  es- 
sere è tolto  — quasi  ai  prodotti  del  pensiero  astratto  corrispon- 
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dessero  entità  concrete  — come  la  radice  di  tutte  le  cose,  come 
il  fondamento  di  lutto  l’essere.  Ma  il  variopinto  mondo  del- 
l’esperienza non  ci  presenta  questo  essere  puro  : bisogna 
dunque  cercarlo  al  di  là  di  essa  ed  al  di  là  di  essa  deve  avere, 
in  sublime  altezza,  il  suo  fondamento. 

Ora,  dal  fatto  che  questo  essere  supermondano  deve  pur  co- 
stituire il  nucleo  vero,  l’unica  sostanza  delle  cose,  nasce  una 
posizione  complicala,  irta  di  contraddizioni.  Il  reale  immedia- 
tamente dato  non  è il  vero  essere  delle  cose,  che  anzi  vi  è tra 
il  dato  e l’essenza  una  profonda  differenza,  anzi  un  abisso  ap- 
parentemente insuperabile  : abisso  che  non  può  venir  tolto 
senza  un  rivolgimento  radicale  di  tutta  la  realtà. 

Ma  l'essere  puro  è equiparato  — questo  è un  punto  essen- 
ziale del  pensiero  plotiniano  — alla  divinità  : penetrare  fino 
all’essere  puro  vuol  dire  schiudere  i misteriosi  abissi  della  di- 
vinità. Cosi  la  speculazione  diventa  religione;  il  trionfo  del- 
l’astrazione logica  deve  nel  tempo  stesso  soddisfare  l’aspira- 
zione ardente  del  sentimento  verso  la  felicità.  Il  contrapposto 
fra  l'essere  puro  e il  vario  dato  empirico  si  trasporta  allora  in 
tutto  il  suo  rigore  al  rapporto  fra  Dio  ed  il  mondo.  Per  un 
lato  Dio  è posto  in  così  remota  altezza  che  non  vi  sono  concetti 
nè  parole  adeguate  ; per  altro  lato  egli,  come  il  solo  vero  es- 
sere, costituisce  l’elemento  onnipresente  che  da  ogni  parte  ne 
circonda  e ci  è in  realtà  più  vicino  che  il  nostro  medesimo  io, 
il  quale  appartiene  alla  realtà  empirica.  Cosi  la  divinità  è ad 
un  tempo  da  noi  remotissima  ed  a noi  vicinissima.  Già  questo 
oscillare  fra  opposizioni  che  non  si  può,  anzi,  che  non  si  vuole 
conciliare,  dimostra  il  carattere  non  classico  di  questa  con- 
cezione. 

Ad  ogni  modo  un’opposizione  cosi  recisa  è insopportabile: 
il  rapporto  fra  Dio  e il  mondo,  fra  l'essenza  ed  il  dato  deve  in 
qualche  modo  venir  chiarito.  Plotino  s’appiglia  alla  soluzione 
— certo  più  apparente  che  reale  — di  concedere  al  mondo  una 
certa  realtà  accanto  a Dio,  ma  una  realtà  diminuita  e fondata 
su  quella  di  Dio.  Egli  svolge  la  dottrina  — d’origine  classica 
e prettamente  platonica  — che,  come  ogni  essere,  così  special- 
mente  l’essere  primo  ha  in  sè  per  natura  propria  l’impulso  a 
produrre  qualche  cosa  di  simile  a sè,  di  generare  un’immagine 
di  sè  più  perfetta  che  sia  possibile,  non  per  un  fine  esterno  e 
tanto  meno  per  un  fine  egoistico,  ma  per  un’esplicazione  natu- 
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rale  della  propria  bontà  interiore.  Ma  poiché  il  prodotto  riceve 
col  resto  anche  questo  bisogno  della  generazione,  cosi  il  movi- 
mento produttivo  si  propaga  di  grado  in  grado,  di  sfera  in 
sfera  finché  il  non  essere  prende  quasi  il  sopravvento  sull’es- 
sere e cosi  il  progresso  ha  termine. 

Cosi  il  tutto  si  trasforma  da  una  pura  coesistenza  in  una  suc- 
cessione; sorge  una  catena  degli  esseri  che  segna  come  una 
degradazione  continua.  Ogni  grado  seguente  è inferiore  all'an- 
tecedente, perchè  — cosi  opina  Piotino  in  accordo  con  quasi 
tutti  i filosofi  greci  — il  perfetto  non  può  derivare  dall’imper- 
fetto, l’immagine  non  può  uguagliare  l’esemplare,  alfinferiore 
deve  sempre  antecedere  il  superiore.  Ma  tutte  le  sfere  succes- 
sive rimangono  pur  sempre  in  rapporto  con  la  perfezione  ori- 
ginaria: tutto  ciò  che  è reale  ha  in  certo  modo  una  origine 
buona,  anzi  divina.  Ma  l’inferiore  aspira,  in  virtù  appunto  della 
sua  intima  affinità  col  superiore,  a ritornare  alle  origini  : così 
anche  da  esso  procede  un  movimento  che  pervàde  il  tutto  e l’in- 
tera realtà  è come  travolta  in  un  circolo  eterno.  Questo  movi- 
mento non  è nel  tempo,  non  è una  successione  dei  diversi  mo- 
menti, ma  una  gradazione  di  essenza  e di  valore,  superiore  al 
tempo,  un  fluire  eterno  del  mondo  da  Dio.  La  diversità  tempo- 
rale sussiste  solo  in  quanto  Plotino  assume  — in  accordo  con 
quasi  tutti  i filosofi  greci  — nel  campo  della  realtà  empirica 
una  successione  infinita  di  periodi  uguali.  Ma  al  di  là  di  ogni 
mutamento  permane  immoto,  sebbene  fonte  di  ogni  movimento, 
infinitamente  superiore  al  mondo,  l’essere  eterno.  Il  mondo 
sensibile  ci  dà  varie  immagini  con  cui  esprimere  intuitivamente 
come  tutto  dipende  assolutamente  dall’uno  e tuttavia  la  molte- 
plicità conserva  una  esistenza  propria,  come  l'essere  originario 
produce  la  pienezza  della  vita  senza  uscire  di  sé  stesso.  Meglio 
d’ogni  altra  serve  ad  esprimere  questo  nuovo  concetto  l’antica 
immagine  cara  ai  filosofi  greci  : la  luce  che,  pur  rimanendo  in 
sé  stessa,  illumina  il  mondo  e che  propagandosi  perde  gradata- 
mente  d’intensità;  talora  il  medesimo  processo  è assimilato  al 
fluire  duna  corrente,  allo  svolgersi  del  seme.  Per  quanto  tutte 
queste  espressioni  figurate  non  facciano  che  nascondere  la  con- 
traddizione, esse  rivelano  però  la  convinzione  che  la  vita  uni- 
versale scorre  con  un’intima  necessità  e che  il  processo  del 
divenire  cosmico  a nulla  tende  e nulla  significa  all’infuori  del 
proprio  movimento,  del  proprio  essere. 
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Tali  immagini  e tali  dottrine  sono  l’espressione  d’un  desi- 
derio ardente  di  subordinare  il  molteplice  sotto  un’unità,  di 
elevare  la  vita  umana  nella  sfera  della  vita  universale  e di- 
vina : lo  svolgimento  energico  di  questa  tendenza  segna  un  mo- 
mento nella  storia  del  mondo.  Vero  è che  da  ogni  tempo  la 
filosofìa  greca  aveva  insegnato  essere  la  realtà  un  tutto  con- 
nesso e doversi  la  vita  dell’uomo  subordinare  a quella  del  tutto. 
Ma  le  due  sfere  fino  allora  avevano  avuto  un  contatto  quasi 
del  tutto  esterno,  si  erano  accostale,  non  confuse  : l’individuo 
rimaneva  nel  suo  essere  intimo  e profondo  isolato  in  sè  stesso. 
Ora  invece  un’unità  universale,  onnipossente,  è la  sorgente  di 
ogni  vita,  ogni  punto  dell’essere  è nel  suo  intimo  unito  con 
essa,  ogni  singolo  deve  da  essa  attingere:  isolarsi  da  essa  per 
vivere  d'un’esislenza  separata  vorrebbe  dire  cadere  nel  nulla 
perfetto.  Cosi  le  sfere  diverse  si  confondono,  l’unità  ineffabile 
della  vita  universale  pulsa  nell’ampio  mondo  dell’essere.  Ma 
questa  vita  universale  è vita  divina  : sia  che  noi  cerchiamo  il 
bene  nel  mondo  o di  là  del  mondo,  sempre  noi  siamo  ricon- 
dotti a Dio,  poiché  le  diverse  direzioni  della  vita  non  sono  se 
non  diverse  vie  che  conducono  a Dio  ed  in  tutti  i singoli  campi 
ciò  che  ha  valore  lo  riceve  da  Dio. 

Cosi  abbiamo  qui  per  la  prima  volta  un  sistema  religioso 
della  vita  su  basi  filosofiche,  un  mondo  speculativo  intima- 
mente religioso,  un  sistema  culturale  di  carattere  religioso. 
Ma  questa  vita  unica  nella  sua  radice  si  scinde  poi,  nell'ulle- 
riore  svolgimento,  in  due  indirizzi  fondamentali,  in  accordo 
alla  teoria  secondo  la  quale  l’essenza  divina  è attiva  ed  a noi 
accessibile  per  due  vie  : immediatamente  nella  sua  natura  tra- 
scendente, mediatamente  in  tutto  l'universo  secondo  i gradi 
della  sua  partecipazione.  Di  qui  scaturiscono  realtà  ed  ordini 
di  vita  diversi  per  quanto  affini.  La  ricerca  del  divino  nel  mondo 
è guidata  dall'idea  dell’ordine  e della  gradazione  universale 
degli  esseri.  Ogni  singolo  ha  il  suo  posto  determinato,  ivi  ed 
ivi  soltanto  egli  prende  la  sua  parte  all’essere  verace  ed  alla 
vita  perfetta  : egli  riceve  questa  vita  per  via  di  una  partecipa- 
zione dell’ordine  superiore  e la  trasmette  di  nuovo  da  sè  in 
un'altra  sfera  : fuori  di  questo  ordine  esso  non  può,  anzi  non  è 
nulla.  Questo  è il  concetto  filosofico  che  sta  a fondamento 
della  gerarchia  e questa  è anche  l’origine  di  quella  grandiosa 
concezione  estetica  del  mondo  secondo  la  quale  « le  forze  sal- 
gono e discendono  porgendosi  i secchielli  d’oro  ». 

Euckkn,  La  visione  della  vita  nei  grandi  pensatori. 
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Di  fronte  a questo  indirizzo  si  svolge  l’altro  ispirato  alla 
rivelazione  immediala  di  Dio  al  di  là  del  mondo  della  moltepli- 
cità in  una  sfera  dove  ogni  immagine  cessa,  dove  il  divino 
esemplare  è lutto.  Solo  in  questa  sfera  che  trascende  il  mondo 
si  rivelano  la  misteriosa  profondità  dell’essere  e la  pienezza 
della  beatitudine.  Con  la  molteplicità  sparisce  anche  la  parteci- 
pazione mediata  : Dio  è qui  immediatamente  tutto  in  tutto. 
Questo  è il  mondo  della  mistica  — un  contrapposto  come  un 
compimento  dell’ordine  gerarchico. 

y)  Il  contenuto  del  mondo 
e della  vita  umana  in  particolare. 

Nell’ulteriore  svolgimento  della  sua  concezione  del  mondo 
Plotino  segue  col  suo  pensiero  vie  diverse,  da  cui  è difficile  ri- 
cavare un  chiaro  quadro  d’insieme.  In  primo  luogo  egli  segue 
le  traccie  del  platonismo  ponendo  l’opposizione  fondamentale 
del  mondo  in  quella  della  materia  e della  forma  e il  nucleo  del 
divenire  nel  processo  di  riproduzione  della  forma  nella  materia. 
Così  qui  ancora  si  affermano  la  concezione  artistica  dello  spi- 
rito greco  e la  potenza  dominatrice  della  bellezza.  E un  pen- 
siero prettamente  greco  quello  espresso  da  Plotino  : « Il  brutto 
è straniero  ed  ostile  a Dio  come  alla  natura  ».  Ma  nel  mede- 
simo tempo  egli  è pieno  d’una  ripugnanza  profonda  per  l’ele- 
mento sensibile  che  ci  incatena  e ci  degrada.  Esso  appare  come 
qualche  cosa  di  intrinsecamente  irrazionale  e di  ribelle  alla 
forma,  di  brutale  e di  rozzo  : esso  sembra  — in  questo  ricorda 
l’antica  dottrina  del  caos  — il  prodotto  d’una  natura  originaria 
e demoniaca.  Per  una  cosiffatta  materia  non  vi  è posto  nel 
regno  della  ragione  : onde  è spezzata  la  connessione  della 
realtà  e sorgono  due  mondi,  l’uno,  il  mondo  della  spiritualità 
pura  e raccolta  in  sè  medesima,  l’altro,  il  mondo  della  spiri- 
tualità inferiore  caduta  nella  materia  ed  incatenata  al  senso. 
Di  qui  sorge  ad  un  tempo  il  dovere  di  mantenere  fra  i due  mondi 
una  profondissima  divisione.  L’elemento  sensibile  è condannato 
non  in  questa  o quella  forma,  in  questa  o quella  degenerazione, 
ma  in  tutto  l’essere  suo  e sotto  ogni  forma  : il  senso  come  tale 
è considerato  come  un  peso  molesto  ed  un  impedimento.  La 
rinuncia  ascetica,  il  disprezzo  della  realtà  sensibile,  riceve  qui 
il  suo  fondamento  più  profondo.  Ma  Plotino  rimane  troppo 
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greco  e troppo  artista  per  rinunziare  con  l’elemento  sensibile 
ad  ogni  materia  e nel  tempo  stesso  al  concetto  della  riprodu- 
zione della  forma  nella  materia.  Onde  egli  si  foggia  il  concetto 
d’una  materia  purificata  in  tutto  dall'elemento  sensibile  e 
questa  materia  introduce  nel  mondo  soprasensibile.  Anche  qui 
vige  il  contrapposto  fra  ciò  che  dà  e ciò  che  riceve  la  forma  ; 
la  materia  «intelligibile»  designa  l’indeterminazione  pura,  la 
semplice  possibilità  che  attende  la  forma.  Così  si  rifugia,  con 
gli  altri  ideali  del  mondo  greco,  anche  la  potenza  artistica- 
mente creatrice  in  un  mondo  soprasensibile. 

Quanto  più  recisamente  è distinto  il  mondo  superiore  della 
materia  rozza  ed  oscura,  tanto  più  energicamente  quello  svolge 
il  proprio  carattere  di  spiritualità  pura.  La  mescolanza  di  im- 
magini sensibili,  così  caratteristica  dei  sistemi  classici,  è qui, 
se  non  evitala,  almeno  molto  diminuita  ; questo  sforzo  dà  ori- 
gine a concetti  considerati  come  esclusivamente  moderni  ; così 
il  concetto  dell’autonomia  dello  spirilo  e della  sua  rigorosa  unità 
indipendente  da  ogni  composto  materiale.  Al  concetto  più  pre- 
ciso dello  spirito  corrisponde  anche  una  posizione  più  indi- 
pendente,  anzi  la  costituzione  dello  spirito  in  regno  autonomo. 
Il  mondo  interiore  non  è più  una  cerchia  determinata  accanto 
alle  altre  cose,  ma  attrae  con  violenza  vittoriosa  tutto  in  sè 
stesso  e si  erige  in  una  realtà  completa  ed  indipendente.  Simul- 
taneamente ogni  grandezza  è trasferita  nel  mondo  dello  spirito. 
Qui  il  pensiero  è tutto  profondamente  intento  a questa  conver- 
sione delle  idee  in  pure  grandezze  spirituali  : il  tempo  è posto 
come  un  prodotto  dell’Anima  che  è fuori  del  tempo,  anche  lo 
spazio  è come  proiettato  dallo  spirito.  Ora  il  processo  vitale 
non  è più  come  prima  un  commercio  con  una  realtà  esteriore, 
sebbene  affine,  ma  è un  movimento  lutto  compreso  nella  sfera 
dello  spirito.  Nell’interno  risiedono  i suoi  còmpiti  ed  i suoi  ri- 
sultali, il  principio  e la  fine  della  sua  attività. 

Così  trasformato,  il  regno  dello  spirito  si  estende  oltre  il 
regno  della  vita  cosciente  immediata,  al  dominio  della  coscienza 
si  associano  quelli  dell’ipercoscienza  e della  subcoscienza.  Cosi 
sorgono  i tre  regni  dello  spirito,  dell’anima  e della  natura  — 
tre  gradi  della  spiritualità  creatrice.  La  sfera  inferiore  è com- 
presa nella  sfera  superiore  che  n’è  il  fondamento,  la  natura  nel- 
l’anima, l’anima  nello  spirito,  lo  spirito  nell’essere  assoluto. 
Onde  non  è l’anima  nel  corpo,  ma  il  corpo  nell’anima. 
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Queste  forme  generalissime  della  vita  spirituale  si  comple- 
tano per  Plotino  nel  concetto  di  quell’attività  fondamentale  che 
tutte  le  penetra  e che  è — anche  qui  Piotino  non  si  discosta 
dalla  tradizione  del  pensiero  greco  — il  pensare,  il  conoscere. 
L’intellettualismo  è anzi  da  lui  spinto  alle  conseguenze  estreme  : 
ogni  essere  spirituale  è pensiero  ed  anche  i gradi  della  vita  uni- 
versale sono  gradi  del  pensiero.  Ben  distingue  anche  Plotino 
con  Aristotele  tre  attività  fondamentali  : il  conoscere 
l’agire  (nQàtreiv),  la  creazione  artistica  (noisìv).  Ma  solo  il  co- 
noscere è vera  vita  e la  creazione  è con  esso  intimamente  colle- 
gala, non  essendo  la  stessa  che  un  plasmare  l’essere  in  forme 
di  pensiero  ; l’agire  invece  è profondamente  depresso.  Esso 
ha  solo  un  certo  valore  come  traduzione  in  atto  della  teoria  : 
del  resto  è pura  ombra  e deve  esser  lasciato  a chi  non  s’eleva 
fino  alla  conoscenza.  Ma  questa  pretensione  del  pensiero  alla 
assoluta  ed  esclusiva  signoria  lo  travolge  in  una  pericolosa  in- 
tima crisi.  Per  reggersi  da  sè  solo  e giungere  per  sola  potenza 
propria  al  vero,  esso  deve  attrarre  interamente  in  sè  l’oggetto, 
non  deve  più  soffrire  tra  sè  e l’oggetto  il  minimo  intervallo. 
Onde  più  non  basta  il  concetto  classico  di  un’affinità  di  natura 
tra  il  conoscere  e l’essere,  poiché  esso  non  stabilisce  abbastanza 
chiaramente  la  loro  unità  e non  ne  sopprime  completamente  la 
distinzione.  Nelle  sue  profondità  ultime  il  pensiero  non  deve 
più  distinguere  l’oggetto  da  sè  medesimo  e contrapporsi  ad 
esso  come  qualche  cosa  d’altro,  ma  deve  coincidere  interamente 
con  esso.  Ma  allora  come  può  essere  ancora  un  conoscere  ob- 
biettivo nell’antico  senso?  In  realtà  esso  perde  con  la  soppres- 
sione di  ogni  distinzione  fra  conoscente  e conosciuto  anche  ogni 
limite,  ogni  forma  chiara,  ogni  contenuto  concreto:  come 
unione  immediata  con  le  cose,  esso  si  converte  in  un’oscura  vi- 
biazione  di  lutto  l’essere  umano,  in  una  pulsazione  indistinta 
del  sentimento,  in  una  disposizione  inafferrabile  dello  spirito. 
Come  noi  vedemmo  l’ideale  artistico  rifugiarsi  in  un  regno  so- 
vrasensibile,  così  il  conoscere  non  può  sostenersi  se  non  ri- 
nunciando alla  sua  vera  natura  e tramutandosi  in  sentimento.  Il 
mutato  ambiente  sospinge  in  tal  modo  il  sistema  del  pensiero 
greco  ad  abbandonare  i suoi  medesimi  presupposti  ed  a spez- 
zare quelle  connessioni  da  cui  si  era  svolto.  Ma  nell’atto  stesso 
della  sua  dissoluzione  esso  apre  nuove  vie  e nella  stessa  de- 
cadenza rivela  la  sua  grandezza.  I caratteri  peculiari  dell’antica 
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vita  greca,  la  chiarezza  e la  bellezza  plastica,  sono  scomparsi 
per  sempre:  sul  terreno  stesso  della  filosofia  greca  si  leva 
l’ideale  moderno  del  libero  sentimento. 

Ma  che  cosa  significa  l’uomo  in  questo  tutto  e quale  è il 
còmpito  della  sua  vita  ? Noi  non  lo  troviamo  confinato  in  alcun 
posto  speciale,  nè  vediamo  appartenergli  alcun  còmpito  spe- 
ciale. La  vita  coi  proprii  simili,  la  sfera  della  vita  sociale  è 
del  tutto  in  seconda  linea.  La  nostra  esistenza  riceve  il  suo 
contenuto  dal  lutto  e dipende  dal  corso  universale  delle  cose: 
l’uomo  ha  solo  in  ciò  la  propria  grandezza,  che  egli  può  rivi- 
vere nel  suo  interno  l'infinità  del  tutto  con  lutti  i suoi  gradi 
ed  i suoi  movimenti.  Esso  è dello  un  « microcosmo  » in  un  senso 
ben  più  accentualo  che  non  presso  gli  antichi  filosofi.  Chè 
prima,  p.  es.  in  Aristotele,  tale  espressione  non  voleva  dire  se 
non  che  l'uomo  partecipa  di  tutti  i regni  e gli  elementi  dell’uni- 
verso : ora  invece  vuol  dire  che  noi  possiamo  accogliere  nel 
nostro  interno  il  tutto  e da  esso  foggiarci  un  nostro  proprio 
mondo.  Questo  attribuisce  all’anima  nostra  un  valore  incompa- 
rabilmente più  alto.  Essa  è della  medesima  essenza  (ófioóaiog, 
la  stessa  parola  che  usa  il  dogma  cristiano  per  Cristo)  con  Dio, 
e quindi  d'una  natura  eterna  ed  infinita.  « L'anima  è tutto,  s>a 
ciò  che  è superiore,  sia  ciò  che  è inferiore,  quanto  s’estende  la 
vita».  E ciascuno  di  noi  è un  regno  spirituale  autonomo,  un 
mondo  « intelligibile»  ( xóa/iog  rotjxó g).  Noi  siamo  vicini  al  con- 
cetto moderno  dello  svolgimento  di  altrettante  realtà  nei  singoli 
individui  e quindi  del  valore  incomparabile  deH'individmdilà 
singola,  tanto  più  in  quanto  Plotino  insegna  la  permanenza 
delle  distinzioni  individuali  per  tutto  il  grande  anno  cosmico. 
Ma  egli  è troppo  dominato  dal  pensiero  che  ciascuno  di  noi 
vive  la  vita  del  tutto  infinito,  per  seguire  oltre  la  teoria  della 
distinzione  degli  individui.  Essa  lo  avrebbe  del  resto  rapida- 
mente condotto  di  fronte  ad  una  conti-addizione  con  la  sua  dot- 
trina fondamentale  dell’esclusiva  realtà  dell’universale. 

Come  il  lutto,  l’uomo  cela  in  sè  l’opposizione  dell’essere  spi- 
rituale puro  e dell’essere  immerso  nel  senso.  La  nostra  anima 
è decaduta  dalla  purezza  dello  spirilo  e rivestita  d’un  corpo  : 
questo  l'avvolge  in  tutte  le  oscurità  e le  tristezze  del  senso  : 
essa  deve  migrare  di  corpo  in  corpo  per  una  serie  di  rinascite 
finché,  perfettamente  purificata,  ritorna  al  mondo  intelligibile. 
Il  primo  còmpito  e la  preparazione  di  ogni  altra  azione  è dunque 
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la  purificazione  del  senso  : bisogna  in  aspra  battaglia  respin- 
gere da  noi  tutto  ciò  che  ci  lega  all’esistenza  sensibile,  ritrarci 
intieramente  nel  nostro  io  spirituale.  — Nello  sviluppo  parti- 
colare di  questo  concetto  non  mancano  accenni  nel  senso  del- 
l’ascelismo  ordinario  : noi  dobbiamo  comprimere  ed  indebolire 
il  corpo  per  mostrare  con  ciò  che  il  nostro  io  è qualcosa  di  altro 
dalla  materialità  esteriore.  Ma  in  generale  Plotino  tratta  questo 
argomento  daH’alto  punto  di  vista  di  chi,  avendo  di  mira  il  fine 
ultimo  interiore,  non  s’arresta  sulle  particolarità  esteriori.  Ciò 
che  egli  vuole  è la  purificazione  (xdd-aQaig)  dell’essere  nostro,  il 
richiamo  del  desiderio  dalle  cose  esterne,  l’indirizzamento  della 
volontà  verso  l’intimo.  Non  lasciamoci  sopraffare  dalle  impres- 
sioni esterne,  accettiamo  con  indifferenza  ciò  che  il  destino 
c'impone,  respingiamo,  levandoci  sopra  la  natura  e sopra  lo 
stato  della  turba  vile,  come  buoni  atleti  i colpi  della  sorte  ! — 
Tale  elevazione  sopra  le  cose  materiali  e gli  eventi  esterni  è nel 
tempo  stesso  un’elevazione  nel  regno  della  libertà.  Chè  noi 
siamo  schiavi  solo  in  quanto  siamo  avvolti  nei  lacci  del  senso 
e delle  sue  necessità  oscure  : sta  in  noi  l’abbandonare  compieta- 
mente  il  regno  doloroso  ed  il  raggiungere  nel  mondo  sopra- 
sensibile la  libertà  perfetta. 

Una  simile  dottrina  non  può  in  alcun  modo  legare  l’attività 
umana  all'ambiente  esterno  ; le  cose  esteriori  non  servono  al- 
l’anima nè  come  eccitamento  e preparazione,  nè  come  con- 
ferma e compimento  : il  pensiero  aristotelico,  che  la  riprodu- 
zione dell’interno  nell’esterno  segna  la  perfezione  propria  ed 
il  culmine  dell’attività  vitale,  è totalmente  abbandonato.  Cosi 
non  è qui  parola  nemmeno  d’un 'esperienza  della  vita  fondata 
.sul  commercio  con  le  cose.  In  questo  ordine  d’idee  non  è pos- 
sibile intendere  il  valore  della  penetrazione  nelle  cose  e del 
progresso  per  opera  delle  cose,  nè  è possibile  apprezzare  il 
lavoro  con  la  sua  compenetrazione  dell’attività  e del  suo  og- 
getto. Tutto  l’interesse  è riposto  nel  movimento  dell’interiorità 
pura,  nel  divenire  d’una  vita  spirituale  che  abbraccia  il  mondo. 
L’anima  più  profonda  dell’uomo  minaccia  in  tal  modo  di  iso- 
larsi dall’opera  della  cultura,  di  considerare  questa  come 
qualche  cosa  di  accessorio,  anzi  d’indifferente,  eppertanto 
anche,  in  questa  opposizione,  di  perdere  ogni  chiara  forma  ed 
ogni  influenza  sull’ambiente.  Il  medioevo  ci  pone  intuitivamente 
dinanzi  le  conseguenze  funeste  di  tale  scissione.  Ma  nello  svol- 
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gimento  complessivo  dell’umanità  questa  era  pure  un  momento 
necessario.  Chè  senza  di  questo  il  mondo  interiore  difficilmente 
avrebbe  raggiunto  la  perfetta  autonomia  e si  sarebbe  svolto 
fino  ad  abbracciare  in  sè  tutta  la  realtà,  nè  l’uomo  si  sarebbe 
elevato  dalla  schiavitù  dell’ambiente  fino  alla  piena  libertà  dello 
spirito. 

Ma  l’interiorità  così  confinata  in  sè  stessa  acquista  un  fine  ed 
un  contenuto  nel  suo  graduale  progresso  verso  una  concezione 
sempre  più  unitaria  delle  cose  : la  molteplicità  che  ad  essa  si 
trova  di  fronte  è quella  dei  grandi  regni  della  realtà,  i quali 
segnano  altrettanti  momenti  dell’ascensione  spirituale  in  cui 
l’uomo  è attratto.  Ogni  grado  è penetralo  dall’aspirazione  verso 
l'alto,  verso  il  tutto,  verso  l’infinito:  l’ideale  dello  spirito  è il 
vagare  libero  del  sentimento,  non  l'attività  legala  all’oggetto 
con  i suoi  fermi  confini  e la  misura  plastica  dell’ideale  classico. 
Passiamo  rapidamente  in  rassegna  i gradi  di  questa  ascensione. 

8)  I gradi  e le  forme  della  creazione  spirituale. 

Il  grado  infimo  della  vita  interiore  costituisce  la  natura. 
Poiché,  secondo  Plotino,  anche  nel  mondo  esteriore  ogni  forma 
ed  ogni  vita  viene  dall’anima,  la  quale  agisce  come  potenza 
formatrice  sulla  materia  ; anzi  il  processo  naturale  è in  fondo 
uua  vita  spirituale  di  grado  inferiore,  un  assopimento  dello  spi- 
rito, una  visione  sognante  dell’anima  universale.  Or  se  la  na- 
tura non  costituisce  un  regno  particolare  con  forze  ed  ordini 
proprii,  è logico  assumere  ch’essa  venga  mossa  dalla  vita  in- 
teriore e sia  diretta  verso  i fini  della  ragione.  Nel  tempo  stesso 
l’idea  d’una  connessione  interiore  delle  cose  concede  di  conclu- 
dere da  un  evento  all’altro,  cioè  di  divinare.  « Chè  tutto  è pieno 
di  presagi  e savio  è chi  dall’uno  sa  apprendere  l’altro  ». 

E chiaro  che  in  questo  punto  Piotino  si  riattacca  all’antica 
concezione  della  natura,  ma  alterandola  notevolmente  in  un 
senso  assai  discutibile.  Anche  in  quella  la  natura  era  animata, 
ma  la  materia  possedeva  pure  una  potenza  propria  e la  natura 
inferiore  all’uomo  si  affermava  come  qualche  cosa  di  autonomo 
di  fronte  alla  nostra  vita  spirituale  : ora  invece  l’anima  è tutto 
e la  comunione  interiore  delle  cose  cancella  i confini  dei  sin- 
goli domimi.  Là  si  aveva  una  concezione  estetica  della  natura, 
qui  invece  una  concezione  mistica  e tosto  anche  magica.  Certo 
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Plotino  si  mantiene  ancora  nelle  altezze  della  speculazione  filo- 
sofica : per  lui  « la  vera  magìa  è l’amore  universale  delle  cose 
con  il  suo  contrario,  l’odio  ».  Ma  ciò  non  toglie  che  la  sua  con- 
cezione aprisse  la  via  ad  un  indirizzo  deplorevole,  che  la  ne- 
gazione d’una  natura  indipendente  lasciasse  libero  spazio  alla 
più  stolta  superstizione  ed  alle  assurdità  della  magia. 

Libera  si  eleva  sulla  materia,  secondo  Plotino,  in  una  propria 
sfera  la  vita  delfanima.  L’energia  con  cui  egli  mette  acuta- 
mente in  rilievo  il  suo  carattere  particolare,  specialmente  la  sua 
unità  e la  spontaneità  attiva  di  tulli  i suoi  processi,  ha  anche 
un  aspetto  pratico  : l’anima  porta  in  sè  la  sua  forza  ed  anche 
la  sua  responsabilità  : essa  non  viene  sospinta  dall’esterno,  ma 
si  decide  per  propria  potenza. 

Quando  Plotino,  poi,  al  disopra  dell'anima  pone  come  un 
grado  diverso  e più  alto  lo  spirito,  egli  segue  in  ciò  una  forte 
corrente  del  suo  tempo.  Ma  ciò  che  in  questa  non  era  che  un 
insieme  di  vaghi  accenni,  riceve  per  opera  sua  linee  precise  e 
fondamento  sicuro.  L’anima  in  stretto  senso  è propriamente  la 
coscienza  mobile,  discursiva.  Ma  questa  non  può  essere  l’es- 
senza dello  spirito  e la  sorgente  della  verità  ; dietro  di  essa  deve 
agire  una  realtà  più  originaria.  Chè  l’attività  propria  dell’anima 
mostra  di. scaturire  sempre  da  un  terreno  più  profondo:  quando 
noi  riflettiamo  su  di  noi,  noi  troviamo  già  sempre  una  natura 
pensante,  ma  immobile  nel  suo  pensiero  : per  cercare  la  ragione, 
noi  dobbiamo  già  essere  dotati  di  ragione.  La  riflessione  se- 
para ciò  che  è unito,  di  più  va  soggetta  a continui  errori.  Noi 
ci  eleviamo  al  possesso  delle  grandi  sintesi  e delle  verità  sicure 
per  virtù  non  di  essa,  ma  del  pensiero  creatore.  Così  è neces- 
sario assumere  al  di  là  della  coscienza  individuale  uno  spirito 
riposante  in  sè  stesso,  un’essenza  spirituale  superiore.  Da 
questa  procede  ogni  azione  creatrice,  ogni  aspirazione  verso 
il  vero,  il  buono  ed  il  bello,  ogni  anelito  dell’uomo  verso  la 
divinità.  Vediamo  ora  come  queste  categorie  fondamentali  del- 
l’attività umana  prendono  forma  su  questo  nuovo  terreno. 

La  conoscenza  non  può  essere,  secondo  Plotino,  un’acquisi- 
zione dall’esterno,  non  può  sorgere  da  una  partecipazione  delle 
cose  esterne.  Intenderla  così  vuol  dire  rinunziare  al  vero  sapere. 
Perchè  allora  noi  riceveremmo  pure  immagini,  senza  poter  sa- 
pere se  e fin  dove  esse  corrispondono  alle  cose.  Se  pure  nel  do- 
minio del  senso  con  le  sue  oscurità  impenetrabili  l’oggetto 
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antecede  la  conoscenza,  nel  regno  dello  spirito  l’oggetto  deve 
scaturire  dal  pensiero  stesso  : il  pensiero  e l’essere  sono  qui  in- 
dissolubilmente congiunti.  Ma  questo  non  è possibile  se  non 
quando  il  pensiero  non  conosce  che  sè  stesso,  nell'autocono- 
scenza  del  soggetto  pensante.  Il  progresso  della  conoscenza  vuol 
dire  allora  l’eliminazione  di  tutto  ciò  che  è straniero,  il  ritrarsi 
del  pensiero  dal  ricco  e variopinto  mondo  dei  fenomeni  nel  suo 
proprio  essere  invisibile.  Cosi  la  scienza  si  va  sempre  più  tras- 
formando in  una  elucidazione  dalle  forme  fondamentali  del  pen- 
siero, in  una  logica  astratta  chiusa  in  sè  stessa  e remota  dalla 
realtà.  Il  pensiero  si  allontana  sempre  più  dalla  realtà  e dal- 
l’esperienza, nè  sente  il  bisogno  di  specializzare  l’opera  sua  in 
singole  discipline.  11  conoscere  cade  cosi  nel  pericolo  di  trat- 
tare dalla  sua  altezza  con  indifferenza,  anzi  con  ostilità  le 
scienze. 

Con  analoga  disposizione  Plotino  eleva  anche  il  bene  al  di- 
sopra di  ogni  legame  con  l’esterno  come  di  ogni  stato  personale 
subbiettivo,  per  riporlo  in  un’attività  spirituale  riposante  in  sè 
stessa,  piena  dell’essere  assoluto.  Plotino  rileva  in  primo  luogo 
la  dipendenza  del  piacere.  Il  piacere  è sempre  piacere  di  qualche 
cosa  e deve  quindi  avere  il  suo  fondamento  in  un  qualche  og- 
getto. Lo  stato  subbiettivo  segue  il  contenuto  obbiettivo  della 
vita  : non  è il  tendere  che  crea  il  bene,  ma  il  bene  che  crea  la 
tensione  del  desiderio.  Inoltre  l’eccellenza  e la  felicità  non  hanno 
bisogno  d’un’azione  espressa  della  coscienza  e del  sentimento. 
Come  colui  che  è bello  e sano  rimane  tale  anche  senza  pensarvi, 
così  il  saggio  ed  il  virtuoso  non  hanno  bisogno  di  proporsi  con- 
tinuamente la  saggezza  e la  virtù.  Quanto  più  la  nostra  attività 
s’approfondisce  e quanto  più  il  corso  degli  eventi  si  restringe 
al  nostro  proprio  essere,  tanto  più  impallidiscono,  fino  a scom- 
parire, i sentimenti  di  piacere  e di  dolore.  Perchè  solo  ciò  che 
è a noi  straniero  è da  noi  rilevato  col  sentimento  nella  sua  par- 
ticolarità, non  noi  ed  il  nostro  essere  proprio.  Onde,  conqui- 
stare la  indipendenza  interiore  vuol  dire  liberarsi  dal  giogo 
del  piacere. 

Anche  Plotino  rimane  fedele  atlàntica  dottrina  greca  per  cui 
la  felicità  è inseparabile  dall'attività,  ma,  come  si  è veduto, 
egli  non  intende  per  attività  un’azione  sull'ambiente,  avente  ri- 
sultali visibili.  Onde,  perchè  la  virtù  sia  perfetta,  non  è,  secondo 
il  pensiero  suo,  necessario  che  essa  si  esplichi  all’esterno;  chè 
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del  resto  dovremmo  desiderare  l’ingiustizia,  il  bisogno,  la 
guerra,  per  aver  occasione  di  esercitare  la  virtù,  la  liberalità, 
il  valore.  In  realtà  già  la  condotta  interna,  il  sentimento  vivente 
sono  un’attività  continua  e pQrfetta.  Qui  ancora  vediamo  una 
dottrina  spinta  alle  estreme  conseguenze  distruggere  sè  stessa 
nella  sua  forma  primitiva.  Con  un  sentimento  giocondo  della 
vita  il  greco  attendeva  ogni  felicità  dall’attività.  Ma  quanto  più 
gravi  si  resero  nella  vita  reale  gli  ostacoli,  tanto  più  dovette 
ritrarsi  l’attività,  fino  a rinunciare,  come  ora,  ad  ogni  rapporto 
con  l’ambiente  ed  a ridursi  ad  un  movimento  interiore  dello  spi- 
rilo, ad  uno  stato  del  sentimento  riposante  in  sè  stesso.  Ora  essa 
non  si  propone  più  altro  fine  che  di  pervenire  all’essere  assoluto, 
all’unione  essenziale  con  Dio  : essa  ha  per  conseguenza  l’indif- 
ferenza di  fronte  a tutta  la  realtà  sensibile  e l’isolamento  di  fronte 
alla  società  umana.  Manca  inoltre  ogni  stimolo  al  migliora- 
mento delle  condizioni  esterne,  ad  un  ordinamento  più  razionale 
della  nostra  esistenza.  Così  anche  l’idea  del  bene  si  libra  ad 
un’inarrivabile  altezza  lungi  dalla  vita  pratica. 

Ma  in  nessun  punto  la  trasformazione  è così  visibile  come 
riguardo  all’idea  del  bello.  Già  Platone  aveva  riconosciuto  al 
bello  un  carattere  di  spiritualità  eccelsa  : ma  nei  particolari  della 
teoria  aveva  accolta  anche  molla  parte  di  elementi  sensibili.  Pio- 
tino pel  primo  rileva  con  rigore  quel  carattere  di  spiritualità 
e viene  cosi  condotto  ad  una  teoria  affatto  nuova.  Il  bello  non 
può  risiedere  nella  proporzionalità  delle  parti  ( ovfifierQla ) dove 
era  stato  lungamente  cercato.  Perchè  allora  solo  alcunché  di 
composto  potrebbe  essere  bello  : ora  anche  nel  regno  sensibile 
piacciono  a noi  cose  semplici  come  la  luce,  l’oro,  le  stelle  : nel 
campo  spirituale  poi  i rapporti  di  misura  perdono  ogni  senso.  In 
realtà  il  bello  consiste  nel  trionfo  deH’elemento  superiore  sull’m- 
feriore,  della  forma  sulla  materia,  dell’anima  sul  corpo,  della 
bontà  e della  ragione  sull’anima  : si  ha  il  brutto  là  dove  l’infe- 
riore trionfa  e l’idea  è oppressa  dalla  materia.  Il  bello,  così  con- 
cepito, è fondato  sul  bene,  su  ciò  che  ha  valore  per  sè  medesimo, 
e non  può  venirne  disgiunto.  La  manifestazione  esterna  diventa 
invece  qualche  cosa  di  accessorio  : il  bello  non  nasce  dall’accordo 
dell’interno  e dell’esterno,  ma  solo  dall’interno  e per  l’interno. 
La  creazione  artistica  non  s’incorpora  nel  marmo,  ma  rimane 
in  sè  stessa  e si  partecipa  da  anima  ad  anima  : l’opera  esteriore, 
la  creazione  visibile  è solo  un  riflesso,  un’immagine  della  crea- 
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zione  interiore  viva  nello  spirito  dell’artista  e perciò  è inevi- 
tabilmente qualche  cosa  d’inferiore.  Posta  simile  superiorità 
deH’attivilà  interiore,  s'intende  come  l’arte  non  possa  essere  sol- 
tanto un'imitazione  della  natura.  Vero  è piuttosto  che  la  natura 
stessa  imita  qualche  cosa  di  superiore  e che  l’arte  ricerca  in 
essa  non  la  forma  sensibile,  ma  la  ragione  in  essa  agente;  l’arte 
poi  in  virtù  della  bellezza  presente  nell’interno  molto  aggiunge 
di  propria  potenza  correggendo  ciò  che  vi  è d’imperfetto  nella 
natura.  Qui  si  riscontra  per  la  prima  volta  la  persuasione  che 
l'arte  crei,  di  fronte  alla  realtà  sensibile  immediata,  una  nuova 
realtà  ideale.  Ma  pur  riconoscendo  la  natura  superiore  del  bello, 
Plotino  non  si  è indotto  a dedicare  all’arte,  come  avente  un  do- 
minio suo  proprio,  ricerche  speciali.  Anche  in  riguardo  al  bello 
il  suo  sguardo  è troppo  esclusivamente  rivolto  al  rapporto  del- 
l'uomo col  lutto,  perchè  egli  discenda  ad  occuparsi  delle  conse- 
guenze particolari  e dei  suoi  riflessi  nel  mondo  delle  forme 
visibili.  Come  la  verità  rispetto  alla  scienza,  il  bene  rispetto  al- 
l'azione, il  bello  minaccia  di  rimanere  in  un’altezza  remota  dal- 
l’arte. 

In  tutti  i campi  si  manifesta  cosi  un’energica  tendenza  ad  ap- 
profondire la  vita,  un’aspirazione  ardente  del  soggetto  a li- 
brarsi in  alto  sopra  ogni  vincolo  con  gli  oggetti,  un’interiorizza- 
zione intensa  dell’agire  e del  creare.  Da  un  semplice  elemento 
della  realtà  lo  spirito  ne  diventa  il  fondamento  universale  ed 
unico.  Ma  dopo  questa  liberazione  esso  s’arresta  primieramente 
in  un’altezza  remotissima  dalla  realtà,  come  una  forma  perfet- 
tamente pura,  ma  priva  d’ogni  più  precisa  determinazione, 
d’ogni  contenuto  intuitivo.  Ben  è penetrata  ogni  manifestazione 
attiva  da  un  impulso  ardente  e profondo  verso  l’alto,  ma  quest’al- 
tezza è,  nella  sua  sublimità,  totalmente  separata  dal  mondo  del- 
l’esperienza : liberate  apparentemente  da  ogni  attrazione  verso 
il  basso,  le  sue  creazioni  si  librano,  come  fantasmi  di  nebbia, 
al  disopra  della  nostra  condizione  umana.  Tutti  i colori  impal- 
lidiscono, tutti  i contorni  si  confondono  in  questo  ondeggiamento 
vago.  E naturale  che  da  quest’altezza  lo  spirito  aneli  a compiere 
l’ultimo  passo,  a volgersi  dal  regno  delle  dimostrazioni  me- 
diate all’apprensione  immediata  dell’essere  assoluto,  all’unione 
essenziale  con  Dio. 
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i)  L’unione  con  Dio. 

La  visione  diretta  di  Dio  — ecco  l'altezza  dominante  della  vita 
secondo  Plotino.  Ben  ci  rinvia  a Lui  ogni  sua  manifestazione 
nell’universo  come  l'immagine  all’esemplare  : ma  l'Essenziale 
per  noi  è di  abbracciare  nella  sua  totalità  immediata  ciò  che 
altrove  ci  era  accessibile  solo  in  parte  e per  mezzo  d’interme- 
diart,  di  vedere  il  signore  della  casa,  non  solo  ciò  che  l’adorna. 
Così  si  spiega  facilmente  come  in  questo  punto  il  sentimento  di 
Plotino,  che  altrove  accompagna  con  un  certo  ritegno  l’opera 
dcH'irilelletto,  si  dia  libera  carriera  e con  entusiasmo  ardente 
penetri  tutta  la  sua  esposizione.  Questo  passo  importa  cosi  un 
ritorno  a noi  stessi  come  una  rottura  con  tutto  il  nostro  passato. 
Quello  che  noi  cerchiamo  non  è lungi  da  noi  e non  è separalo 
da  noi  da  gravi  ostacoli:  noi  non  cerchiamo  in  fondo  che  l’essere 
nostro,  fino  ad  ora  reso  a noi  straniero,  noi  non  facciamo  che 
ritornare  nella  nostra  vera,  dolcissima  patria.  Ma  poiché  il 
nostro  cuore  si  era  attaccalo  a cose  straniere,  è necessario  un 
completo  rivolgimento,  una  trasmutazione  interiore  ; il  nuovo 
essere  non  scaturisce  poco  per  volta  dall’antico,  ma  si  mani- 
festa all’improvviso.  « Allora  dobbiamo  credere  di  averlo  veduto, 
quando  si  fa  nell’anima  improvvisamente  una  grande  luce  ». 
Alla  aspirazione  ardente  verso  l’alto  succede  ora  un’aspetta- 
zione calma.  « Bisogna  rimanere  in  pace  finché  Egli  appare  e 
rimanere  immobili  nella  contemplazione  come  l’occhio  che  at- 
tende il  sorgere  del  sole  ».  Anzi  bisogna  che  chiuda  gli  occhi 
del  corpo  colui  che  aspira  alla  visione  dei  misteriosi  abissi  dello 
spirito. 

Nessun  concetto  può  naturalmente  esprimere  ciò  che  la  vi- 
sione immediata  dell’essere  divino  ci  rivela  : solo  si  può  dire  ciò 
che  questo  essere  non  è,  ogni  altra  parola  non  può  essere  che 
un  simbolo.  Anche  intorno  allo  stato  di  elevazione,  di  unione 
mistica,  di  « estasi  » è solo  possibile  dare  qualche  idea  per 
mezzo  di  immagini.  Queste  rilevano  sovratutto  due  punti  : l’ele- 
vazione sopra  lo  stato  della  vita  ordinaria  e l’unione  perfetta 
con  l’assoluto.  Al  primo  si  accenna  quando  si  parla  di  un  alto 
silenzio,  di  un  oblìo  di  tutte  le  cose,  di  una  solitudine  per- 
fetta, ecc.  ; al  secondo  quando  si  dice  che  l’occhio  stesso  è di- 
ventato luce,  o quando  il  filosofo,  come  se  il  senso  della  vista 


PARTE  I.  - l’antichità  GRECA 


125 


non  potesse  esprimere  abbastanza  l’intima  e perfetta  unione,  ri- 
corre ad  espressioni  del  senso  lattile  (toccare,  sentire,  tastare). 

Intorno  all'essenza  divina,  superiore  in  realtà  a tutti  i con- 
cetti, possiamo  dire  qualche  cosa  di  meno  impreciso  per  mezzo 
delle  idee  deH'Uno  e del  Bene.  Il  rigoroso  concetto  dell’unità, 
che  è posto  ben  più  in  alto  della  semplice  unità  numerica,  vieta 
ogni  e qualsiasi  distinzione  nel  seno  dell’essere  supremo.  Onde 
segue  che  questo  essere  non  può  nemmeno  distinguere  sè  da  sè 
stesso  : egli  non  può  avere  una  coscienza,  non  può  essere  una 
personalità.  La  concezione  impersonale  dello  spirilo  che  aveva 
sempre  avuto  la  prevalenza  nella  filosofìa  greca,  ma  temperata 
il  più  delle  volte  da  qualche  concessione,  viene  ora  alla  fine 
formulata  nel  modo  più  rigoroso.  Certo  però  solo  in  astratto. 
Chè  questo  essere  puro  e senza  qualità  viene  in  verità  conti- 
nuamente dotato  d’una  vita  interiore,  la  sostanza  impersonale 
si  converte  insensibilmente  nella  divinità  che  tutto  vivifica,  la 
dissoluzione  nell'infinito  diventa  una  dedizione  del  cuore  alla 
perfezione  suprema,  il  pensiero  speculativo  cede  il  posto  ad  una 
religione  d’interiorità  profonda.  Anche  in  Plotino  il  mondo  che 
egli  abbraccia  va  al  di  là  dei  suoi  concetti.  Onde  egli  non  dubita 
di  collegare  ancora  con  l’essere  assoluto  l'idea  del  bene:  con  la 
concezione  più  impersonale  che  sia  possibile  del  bene  cerca  di 
nascondere  in  qualche  modo  l’inconvenienza  di  questo  ravvici- 
namento. 

I problemi  e le  contraddizioni  che  questa  concezione  lascia 
insoluti  non- turbano  Plotino  nella  sua  dedizione  assoluta  all’es- 
sere supremo.  Come  lo  stato  d’unione  mistica  è posto  incompa- 
rabilmente più  in  allo  di  ogni  forma  della  vita,  cosi  la  beatitu- 
dine che  in  esso  si  raggiunge  non  ha  paragoni.  Il  possesso  del 
mondo  intero  non  la  eguaglia  : ogni  cosa  umana,  appare  da 
quest’altezza,  miserabile  e vana.  Plotino  si  immerge  con  com- 
piacenza nel  pensiero  della  dissoluzione  totale  in  quest’unità 
trascendente,  che  costituisce  ad  un  tempo  la  radice  di  ogni 
realtà;  qui  per  la  prima  volta  questo  pensiero  mostra  la  sua 
attrazione  irresistibile  verso  lo  spirito  umano,  attrazione  che 
esso  ha  dipoi  esercitato  cosi  spesso  e che  anche  oggi  è 
lungi  dall’aver  perduto.  Destare  le  coscienze  umane  e vol- 
gerle verso  questo  alto  fine  — ecco  il  compito  principale 
della  filosofia.  Ma  in  una  impresa  che  esige  la  cooperazione  di 
tutto  l’essere  nostro,  essa  non  può  far  altro  che  mostrarci  la 
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via  : ciascuno  poi  deve  seguirla  per  virtù  della  propria  volontà 
interiore.  « La  dottrina  ci  accompagna  sino  al  punto  ove  co- 
mincia il  cammino;  ma  la  contemplazione  è opera  di  chi  vuole 
vedere  ». 

Tale  la  vita  all'altezza  dell’unione  mistica  con  l’assoluto.  Pio- 
tino stesso  ne  considera  il  conseguimento  sulla  terra  come  una 
rara  eccezione  : se  l’idea  di  Dio  non  ci  assicurasse  altro,  essa 
non  farebbe  che  innalzarci  in  alcuni  momenti  solenni  al  disopra 
della  vita,  non  eleverebbe  la  vita  medesima  nel  suo  complesso. 
Ma  in  verità  essa  agisce  per  via  del  pensiero  al  di  là  di  questi 
momenti  d’intuizione  immediata,  trasformando  intorno  a noi 
l’intiera  realtà.  Tutta  la  vita  riceve  dall’assoluto  un  altro  aspetto, 
l’essere  disperso  e mutevole  viene  raccolto  in  un’unità  immuta- 
bile. Dal  fluire  del  tempo  si  leva  come  un  presente  immobile 
l’eternità  e diventa  come  il  punto  di  vista  da  cui  la  ragione  d’ora 
in  poi  vede  e vive  la  realtà.  Tutte  le  grandezze  sono  trasportale 
dal  relativo  nell’assoluto  e mutano  così  il  loro  primitivo  signi- 
ficato. Così  specialmente  il  concetto  dell’infinito.  Gli  antichi 
filosofi  greci  sentivano  anzitutto  nell’infinito  la  mancanza  d’un 
limite  e lo  respingevano  perciò  come  qualche  cosa  d’irrazionale  : 
ora  riceve  il  senso  positivo  di  ciò  che  è posto  al  disopra  di  ogni 
limitazione  possibile  e diventa  perciò  un  carattere  della  divinità. 
Questo  ancora  ci  conduce  alla  soglia  dell’età  moderna. 

Un’influenza  potente  sul  complesso  della  vita  ha  inoltre  l’af- 
fermazione che  nel  seno  dell’essere  assoluto  tutte  le  opposizioni 
della  realtà  sono  superate,  anzi  in  ultimo  coincidono.  Sebbene 
Plotino  non  abbia  espressamente  formulato  quest’idea,  su  cui 
insistono  così  decisamente  i filosofi  del  rinascimento,  in  realtà 
essa  esercita  presso  di  lui  una  grande  influenza.  Aggiungiamo 
ancora  qui  qualche  cosa  a ciò  che  la  precedente  esposizione  ha 
già  messo  in  luce  a questo  riguardo. 

L’essere  supremo  non  conosce  il  movimento  nel  senso  di  un 
•mutamento  : in  lui  regna  una  pace  perfetta,  una  quiete  immuta- 
bile. Ma  con  tutta  la  sua  immutabilità,  la  quiete  dell’essere  di- 
vino non  è una  quiete  pigra  e morta,  essa  implica  un’azione  con- 
tinua, essa  è la  vita  perfetta  e suprema.  L’antico  concetto  della 
quiete  attiva,  dell’attività  riposante  in  sè  stessa  e soddisfatta  di 
sè  stessa,  del  perfetto  equilibrio  del  riposo  e del  movimento  è 
trasferita  qui  dalla  condizione  umana  al  fondamento  ultimo 
della  realtà,  dove  soltanto  la  speculazione  può  seguirla.  Di  più 
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l’essenza  non  si  distingue  in  questo  essere  ultimo  daU’attivilà. 
Questa  non  è in  ultimo  la  manifestazione  d’una  natura  più  pro- 
fonda in  sè  perfetta,  nè  l’essenza  giace  in  oziosa  quiete  al  di  là 
dell’azione  : bensì  l’intera  essenza  risiede  nell’attività  adeguata, 
e senza  tale  presenza  dell’essenza  l’azione  cade  nel  superficiale 
e nel  falso.  Nel  medesimo  tempo  sparisce  ogni  distinzione  tra 
l’essenza  ed  il  suo  fondamento,  poiché  l’essere  assoluto  crea 
sè  stesso,  è causa  di  sè  stesso  ( causa  sui).  Onde  in  esso  coinci- 
dono libertà  e necessità.  L’essere  divino  non  conosce  nè  caso  nè 
capriccio,  ma  nemmeno  la  dipendenza  da  alcunché  di  straniero 
e d’esterno  : esso  vive  da  sè  ed  in  sè  solo.  Per  l’ascensione  nel- 
l’essere assoluto  anche  l'uomo  può  rendersi  partecipe  di  questa 
libertà  divina,  la  quale  è qualche  cosa  di  incomparabilmente  più 
allo  che  non  la  semplice  liberazione  dal  senso. 

Infine  anche  il  problema  della  razionalità  dell’esistenza  trova 
in  quest’altezza  trascendente  una  particolare  soluzione.  La  teo- 
dicea che  qui  ci  si  presenta  ha  senza  dubbio  tolto  qualche  cosa 
dagli  stoici,  ma  intesse  anche  le  idee  non  proprie  in  un  com- 
plesso nuovo  e tutto  suo,  che  è quanto  di  più  notevole  l’antichità 
ci  ha  lasciato  in  questo  indirizzo.  — Plotino  non  contesta  affatto 
la  vasta  espansione  del  male,  ma  crede  di  poterlo  superare  po- 
nendosi da  un  più  profondo  punto  di  vista.  Anzitutto  l’uomo 
non  deve  trattare  il  problema  dal  suo  o-in  genere  da  un  limitato 
punto  di  vista  : « non  si  deve  guardare  l’aspirazione  del  singolo, 
ma  il  lutto  » ; « se  anche  il  fuoco  in  te  si  spegne,  non  è perciò 
spento  tutto  il  fuoco  ».  Inoltre  si  fa  appello  — per  giustificare 
lo  stato  delle  cose  — a tutti  i diversi  ordini  di  idee  del  sistema 
plotiniano:  in  modo  speciale  si  appoggiano  una  considerazione 
metafìsica  ed  una  considerazione  estetica.  Il  male  non  ha  in 
stretto  senso  un  essere  vero,  non  è per  sua  natura  alcunché  di 
positivo,  ma  è solo  un  bene  minore,  una  privazione  di  qualità 
più  eccellente,  una  deficienza  (lÀZeitfnc;)  del  bene.  Anche  nei  gradi 
inferiori  della  realtà  il  bene  rimane  in  prevalenza  : onde  il  loro 
essere  è preferibile  al  non  essere.  Essi  sono  poi  anche  necessarii 
per  ciò  che  la  perfezione  del  tutto  implica  una  molteplicità,  onde 
accanto  al  superiore  deve  pur  trovarsi  l’inferiore.  In  una  statua 
non  può  tutto  essere  occhi,  in  un  quadro  non  tutti  i colori  pos- 
sono essere  chiari,  in  un  dramma  non  tutto  può  essere  eroico. 
Pensiamo  inoltre  alla  connessione  interna  delle  cose,  all’ordine 
che  penetra  il  tutto  in  ogni  sua  parte  ! Non  soltanto  vediamo 
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una  rigida  concatenazione  di  cause  e di  effetti,  ma  incontestabil- 
mente anche  una  subordinazione  a leggi  etiche  ; anche  qui  si 
afferma  l’antica  fede  greca  in  una  giustizia  immanente  alle  cose. 
Per  quanto  poi  le  singole  parti  dell’universo  possano  contra- 
starsi a vicenda,  il  tutto  è un  tutto  armonico  in  cui  le  opposi- 
zioni svaniscono;  anche  ciò  che  a noi  uomini  par  contrario  a 
natura,  ha  il  suo  posto  nella  natura  del  tulio.  Chi  dice  male 
della  realtà,  pensa  generalmente  alla  realtà  sensibile.  Ma  al  di 
là  di  questa  il  pensiero  ci  apre  un  mondo  di  spiritualità  pura,  il 
mondo  degli  eterni  prototipi  che  non  conosce  difetto  e che  re- 
dime anche  il  suo  riflesso  sensibile. 

Così  vediamo* affermato  sino  alla  fine  con  tutta  energia  l’an- 
tico pensiero  greco  della  bellezza  e razionalità  del  tutto.  Anche 
l’ultimo  pensatore  indipendente  del  mondo  greco  sta  saldo  nella 
convinzione  che  l’uomo  non  ha  da  crearsi  un  nuovo  mondo, 
ma  semplicemente  da  riconciliarsi  con  la  realtà  esistente  per 
mezzo  della  retta  conoscenza.  Anche  a lui  la  realtà  appare  come 
un  perfetto  regno  della  ragione;  non  vi  è posto  qui  per  gran- 
diosi innovamenti,  per  una  vera  storia  con  la  libertà  del  volere 
e il  progresso  attivo  ; basta  penetrare  attraverso  le  terribili  ap- 
parenze fino  al  fondo  ultimo  per  sfuggire  all’irrazionalità.  In 
tal  modo  il  pensiero  si  afferma  sino  all’ultimo  come  la  potenza 
che  acquieta  l’uomo  circa  il  suo  destino  e lo  collega  con  la 
divinità. 

Quanto  più  però  in  Plotino  l’uomo  si  spoglia  del  suo  carattere 
particolare  ed  attinge  dall’infinità  una  nuova  vita,  tanto  più 
l’agire  suo  si  trasforma  da  un  cercare  in  un  possedere,  da  un 
progredire  infaticato  in  una  calma  immutabile.  La  pace  nel- 
l’assoluto, al  di  là  di  tutte  le  lotte  e di  tutte  le  opposizioni  — 
ecco  quale  è il  fine  supremo  in  quella  torbida  età,  in  mezzo  al 
rapido  decadere  di  ogni  cultura.  11  mondo  immediato  che  cir- 
conda l’uomo  ha  ora  il  suo  còmpito  essenziale  nel  rinviarci  a 
quel  mondo  superiore  : esso  vale  non  tanto  per  ciò  che  esso  è 
quanto  per  ciò  che  esso  accenna,  come  segno  e simbolo  d’un 
essere  più  alto.  In  questo  carattere  simbolico  dell’immediata 
realtà  ha  il  suo  più  remoto  fondamento  l’interpretazione  sim- 
bolica della  natura.  Salire  dal  sensibile  allo  spirituale,  dall’im- 
magine alla  verità  — ecco  il  movimento  essenziale  della  vita. 

Come  presso  Plotino  l’attività  del  pensiero  giunta  al  suo  cul- 
mine assume  un  carattere  decisamente  religioso  e come  reli- 
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gione  domina  tutta  la  vita,  così  è specialmente  la  religione  che 

10  riattacca  all’ambiente  e determina  il  suo  posto  nel  vasto  mo- 
vimento storico  del  suo  tempo.  Egli  si  trovò  facilmente  in  ac- 
cordo con  la  religione  greca,  ben  adattandosi  la  sua  dottrina 
della  degradazione  dell’essere  supremo  in  una  serie  di  gradi 
successivi  al  politeismo  popolare.  Il  monoteismo  rigoroso  aveva 
sempre  ripugnalo  al  pensiero  greco  : anche  ad  un  Plotino  la 
rigorosa  unità  del  fondamento  ultimo  delle  cose  non  impedì  di 
assumere,  nel  regno  dell’esperienza,  una  gradazione  di  forze 
mediatrici,  di  dèi  visibili  ed  invisibili.  Anzi  così  l’avita  religione 
sembrava  aver  trovato  un  profondo  fondamento  spirituale  ed 
un  appoggio  sicuro  : gli  spiriti  ad  essa  inclinati  potevano  spe- 
rare un  ravvivamento  dell’antica  fede.  Sul  neoplatonismo  in- 
fatti s’appoggiò  l’ultimo  tentativo  di  restaurazione  ; i suoi  con- 
cetti furono  l’ultima  arma  della  grecità  morente.  La  filosofia 
doveva  accompagnare  la  vita  greca  fedelmente  sino  alla  fine. 

Ciò  che  collegava  Plotino  con  Io  spirito  greco,  doveva  sepa- 
rarlo dal  Cristianesimo.  Oliali  punti  egli  avesse  a questo  ri- 
guardo in  vista,  lo  vediamo  dal  suo  libro  contro  gli  gnostici.  — 
Egli  biasima  la  loro  dottrina  specialmente  su  questi  punti  : 
1°  L’apprezzamento  eccessivo  dell’uomo.  Ben  si  ricongiunge 
l’uomo  per  virtù  della  ragione  con  i fondamenti  profondissimi 
dell'essere,  ma  egli  non  è che  una  parte  dell’universo  e non  su 
di  lui  solo,  ma  su  lutto  l’universo  si  stende  l’azione  divina. 
2°  il  disprezzo  e la  despiritualizzazione  del  mondo.  Chi  dice 
male  del  mondo  non  sa  che  si  faccia  e quale  sia  la  sua  teme- 
rità. Ancora  è assurdo  attribuire  ad  ogni  omiciattolo  un’anima 
e negarla  all’universo  ed  agli  astri  eterni.  3°  11  contegno  passivo. 
Non  basta  pregare,  bisogna  lottare.  Se  noi  fuggiamo  la  lotta, 
vinceranno  i peggiori.  Anche  nell’interno  si  tratta  d’agire,  non 
di  mendicare  la  salute.  La  virtù  perfetta,  fondata  sulla  sapienza,  è 
una  rivelazione  di  Dio  : senza  vera  virtù  Dio  è una  vana  parola. 

Quanto  giustificati  siano  questi  rimproveri  e se  al  di  là  degli 
gnostici  colpiscano  il  Cristianesimo  stesso,  non  dobbiamo  qui 
ricercare;  in  ogni  caso  essi  ci  mostrano  chiaramente  che  l’ideale 
greco  della  vita  è ancor  vivo  ed  attivo  nei  suoi  tratti  essenziali  : 

11  coordinamento  dell’uomo  al  resto  dell’universo,  l’animazione, 
anzi  divinizzazione  delle  forze  naturali,  la  derivazione  della 
felicità  dalla  condotta  attiva,  l’apprezzamento  del  conoscere 
come  di  una  virtù  divina  nell’uomo. 


Eucken,  La  visione  della  vita  nei  grandi  pensatori. 
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Plotino  è in  verità  anche  più  lontano  dal  Cristianesimo  di  ciò 
che  non  appaia  da  quell’attacco,  ma  nel  medesimo  tempo  si  ri- 
congiunge ad  esso  più  strettamente  di  quel  che  l’urto  non  lasci 
trasparire.  Dall’una  parte  e dall’altra  si  tende  all’interiorizza- 
zione dell’esistenza  e tutta  la  vita  si  appunta  in  Dio  : e nell’uno 
e nell’altro  rispetto  l’anima,  anziché  attrarre  con  sé  il  resto  del 
mondo,  se  ne  isola  e lo  respinge.  Ma  l’interiorità  è posta  da 
Plotino  in  una  spiritualità  impersonale,  dal  Cristianesimo  nello 
svolgimento  d’una  vita  personale  : per  il  primo  la  salute  viene 
dalla  potenza  del  pensiero,  per  il  secondo  dalla  purificazione 
del  sentimento.  Tale  differenza  fondamentale  conduce  a solu- 
zioni opposte  circa  i problemi  più  importanti  della  vita.  In  Pio- 
tino l’abbandono  della  realtà  immediata,  l’elevazione  dal  tempo 
nell’eternità,  l’acquietamento  nella  contemplazione  del  tutto; 
nel  Cristianesimo  la  penetrazione  del  tempo  nell’eternità, 
un  processo  storico  di  ascensione,  una  reazione  contro  l’ir- 
razionalità dell’esistenza.  Nel  primo  l'uomo  scompare  dinanzi 
all’infinità  del  tutto;  nel  secondo,  l’uomo  è l’umanità  sono 
il  centro  dell’universo.  Nel  primo  l'isolamento  del  pensa- 
tore nelle  altezze  della  contemplazione  ; nel  secondo  l’affratel- 
lamento degli  individui  in  una  piena  comunione  di  dolori  e di 
vita.  Noi  possiamo  apprezzare  quanto  si  vuole  l’elemento  di 
verità  contenuto  nel  pensiero  di  Plotino  ed  anche  l’ardore  del 
suo  sentimento  religioso,  ma  troveremo  naturale  che  l’aspira- 
zione generale  sempre  più  possente  verso  la  religione  cercasse  la 
sua  soddisfazione  non  nel  neoplatonismo,  ma  nel  Cristianesimo. 

In  Plotino  viene  alla  luce  con  particolare  forza  la  contraddi- 
zione inerente  al  movimento  della  antichità  postclassica,  la  con- 
traddizione fra  l’aspirazione  verso  un’interiorità  superiore  al 
mondo  e la  concezione  naturistica,  impersonale  del  mondo  : quel 
movimento  è da  questa  concezione  inceppato  quasi  ad  ogni 
passo.  Solo  il  Cristianesimo  superò  questa  contraddizione  dis- 
chiudendo a quella  aspirazione  il  mondo  ad  essa  corrispondente 
ed  aprì  così  al  problema  della  vita  nuove  vie.  Di  quanto  poi  il 
Cristianesimo  stesso  sia  debitore  a Plotino,  discorreremo  più 
innanzi. 

C)  Riepilogo. 

Come  in  principio,  così  dobbiamo  qui  nella  conclusione  affer- 
mare con  insistenza  che  per  essere  giusti  verso  Plotino  bisogna 
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penetrare  al  di  là  delle  prime  apparenze  e dall’opera  passare 
allo  spirito  che  l’ha  dettata.  Se  si  resta  alla  superficie,  le  sue 
dottrine  non  sono  quasi  in  nessun  punto  accettabili  : solo  l’am- 
biente stanco  ed  inclinato  all’ascetismo  può  servir  loro  in 
qualche  modo  di  attenuante.  La  negazione  ascetica  della  cul- 
tura, l’isolamento  dalla  società  umana,  la  dissoluzione  del  mondo 
spirituale  in  entità  inafferrabili,  la  concezione  magica  della  na- 
tura sono  tutti  movimenti  che  possono  ripetere  la  loro  origine 
da  Plotino  : tanto  l’interiorità  della  mistica  medievale  quanto  i 
tentativi  di  costruzioni  filosofiche  a base  di  concetti  a priori, 
che  giungono  fino  al  XIX  secolo,  ci  rinviano  ad  esso.  Ma  la  sua 
importanza  storica  è al  di  là  delle  sue  singole  dottrine,  anzi 
spesso  in  opposizione  ad  esse;  è nella  dissoluzione  dell’antico 
ideale  classico  d’una  bellezza  tutta  terrena  e nella  creazione  d’un 
ideale  nuovo  lutto  spirito  e sentimento,  nella  liberazione  del- 
l’uomo dall’ambienle  e nell’emancipazione  d’una  interiorità 
pura,  nella  subordinazione  della  molteplicità  delle  attività  al  mo- 
vimento d’un  essere  fondamentale  ed  unico.  Per  quanto  lutto 
questo  sia  forse  più  abbozzato  che  compiuto,  con  ciò  era  nondi- 
meno preparato  il  terreno  ad  una  nuova  concezione  del  mondo 
e della  vita  : il  soggetto  come  essere  spirituale  aveva  acquistato 
troppo  chiara  coscienza  della  sua  autonomia  superiore  al  mondo 
per  pelersi  di  nuovo  inserire  come  semplice  membro  in  un  or- 
dine dato  ; in  questo  abbozzo  giaceva,  spesso  coperta  dai  rot- 
tami d’un  mondo  in  rovina,  una  quantità  di  germi  vitali,  che 
sotto  favorevoli  condizioni  si  sarebbero  svolli  per  dominare  il 
mondo. 

Plotino  non  ha  soltanto  chiuso  il  ciclo  del  pensiero  antico  dis- 
solvendolo definitivamente  nel  suo  intimo,  non  è solo  stato  fe- 
condo pel  Cristianesimo  di  energie  liberatrici,  mantenendo  nel 
medioevo  di  fronte  aU’esteriorizzazione  della  gerarchia  una  cor- 
rente secondaria  e quasi  nascosta  di  spiritualità  mistica  ; anche 
pel  rinascimento  le  sue  idee  furono  l’appoggio  necessario  nello 
svolgimento  delle  sue  speculazioni  ardile,  la  stessa  speculazione 
moderna,  come  pure  l’estetica  mostrano  la  sua  influenza.  La 
sua  azione  si  estende  cosi  a tutte  le  età  ; come  tutti  i veri  grandi 
pensatori  ancora  oggi  egli  rimane  per  noi  una  fonte  di  intui- 
zioni grandiose  e di  suggestioni  feconde. 

La  sua  azione  immediata  sul  terreno  della  grecità  morente  non 
può  qui  trattenerci.  La  unione  della  speculazione  possente  con 
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la  profondità  del  sentimento,  l’azione  reciproca  e concorde  della 
religione  e della  filosolìa  non  passarono  dal  maestro  ai  disce- 
poli. Dopo  il  divorzio,  il  movimento  religioso  si  perdette  nella 
superstizione  e nel  fantastico,  il  filosofico  degenerò  in  un  forma- 
lismo astratto,  in  una  vuota  scolastica.  Con  Piotino  la  potenza 
creatrice  del  pensiero  greco  aveva  brillato  vividamente  l’ultima 
volta. 


c)  La  grandezza  ed  i limiti  dell’antichità. 

Guardando  indietro  le  concezioni  della  vita  ereditate  dall’an- 
tichità nel  loro  complesso,  non  nel  loro  carattere  particolare, 
noi  dobbiamo  distinguerle,  come  si  è veduto,  in  tre  periodi  ben 
definiti:  al  periodo  della  creazione  spirituale  segue  quello  della 
riflessione  ponderata,  a questo  un  terzo  di  meditazione  e spe- 
culazione religiosa.  L’età  postclassica  rafforza  incomparabil- 
mente il  soggetto  ed  aspira  ad  una  vita  d’interiorità  pura:  essa 
per  la  prima  ha  afferrato  nella  loro  particolarità  la  morale  e la 
religione  riconoscendone  l’autonomia.  Nell’apprezzamento  e nel 
trattamento  dei  diversi  periodi  l’età  moderna  ha  variamente 
oscillato.  Là  dove  l’entusiasmo  umanistico  metteva  in  rilievo  la 
distinzione  dell’età  antica  dalla  moderna  e da  quella  voleva 
trarre  nuovi  impulsi  all’attività  creatrice,  ivi  lo  sguardo  e 
l’amore  andarono  di  preferenza  all’età  classica;  dove  invece  si 
cercò  l’antico  perchè  lo  spirilo  individuale  attingesse  diretta- 
mente  da  esso  ammaestramenti  ed  eccitamenti,  ivi  esso  si  volse 
piuttosto  alle  età  posteriori.  Nel  periodo  dell’illuminismo  gli 
scritti  di  un  Lucrezio  e di  un  Seneca,  di  un  Plutarco  e di  un 
Marco  Aurelio  erano  nelle  mani  di  ogni  persona  colta.  Dopo  il 
neoumanismo  è stalo  altrimenti.  Ma  forse  che  l’energico  svolgi- 
mento del  soggetto,  l’interiorizzazione  della  vita,  propria  del- 
l’età che  noi  oggi  attraversiamo  non  ci  avvicinano  nuovamente 
di  più  alla  tarda  antichità  ? Questo  in  ogni  modo  è certo  : che  la 
considerazione  istorica  deve  apprezzare  il  mondo  antico  nella 
sua  totalità  e che  il  suo  apprezzamento  non  può  non  essere  più 
favorevole  quando  essa  debba  riconoscere  nel  suo  svolgimento 
una  serie  di  profondi  movimenti  e di  intense  trasformazioni  e 
scopra  dappertutto  un  lavorio  operoso,  un  aspro  travaglio  cd 
una  dura  lotta,  che  non  quando  debba  venerare  un  unico  mo- 
mento culminante  dato,  come  un  mirabile  dono  del  destino. 
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Ma  nonostante  ogni  varietà  l’antichità  rivela  una  connessione 
interiore  ed  un  elemento  fondamentale  comune  : la  successione 
dei  suoi  momenti  avviene  entro  i limiti  d’un’unità  e d’una  con- 
tinuità di  vita. 

Tutte  le  concezioni  s'accordano  nell’apprezzare  in  modo  ve- 
ramente caratteristico  l’attività  come  l’anima  della  vita.  Per 
quanto  essa  assuma  le  forme  più  svariate  e cerchi  in  sempre 
nuovi  campi  il  suo  centro  di  gravità,  per  quanto  nel  corso  dei 
secoli  essa  si  vada  sempre  più  ritraendo  dalla  realtà  immediata, 
pure  essa  rimane  sempre  il  punto  essenziale  da  cui  dipende  la 
riuscita  di  tutta  l’opera  della  vita.  Per  essa  l’uomo  sente  resi- 
stenza sua  intrecciata  per  lo  più  in  una  rete  di  invisibili  rap- 
porti e posta  sotto  la  tutela  della  divinità.  Ma  l’inizio  ed  il  nerbo 
deU’attività  risiedono  in  lui  medesimo  : è la  sua  medesima  forza 
che  deve  risvegliare  in  lui  l’elemento  divino  e condurlo  alla 
vittoria  sull’elemento  inferiore.  Anche  nella  vita  ascetica  e mi- 
stica il  successo  dipende  dall’uomo  : egli  deve  conquistarsi  la 
beatitudine  con  la  tensione  di  tutte  le  sue  forze.  Tali  convinzioni, 
come  implicano  una  fede  intensa  nella  potenza  e nella  prossi- 
mità del  bene,  cosi  testimoniano  d’un  possente  impulso  vitale, 
d’un  vivo  e gioioso  senso  dell’esistenza,  d’un  godimento  nel- 
l’esplicazione della  forza.  La  resistenza  degli  ostacoli  non  di- 
strugge qui  la  volontà  di  vivere  ; pur  negando  certe  forme  della 
vita,  in  questa  medesima  negazione  particolare  lo  spirito  af- 
ferma la  vita  stessa,  non  cerca,  come  nell’India,  l’annichila- 
mento  perfetto.  Anche  il  desiderio,  sempre  più  intensifìcantesi, 
deH’immortalità,  attesta  la  forza  dell 'istinto  vitale,  l’attaccamento 
indistruttibile  all’essere.  Ancora  nella  speranza  greca  in  un  al 
di  là  si  afferma  e si  idealizza  il  presente  più  che  non  s’im- 
magini una  forma  affatto  nuova  d'esistenza.  Le  dottrine  filo- 
sofiche si  accordano  con  questa  direzione  della  fede  nell’immor- 
talità  verso  l’esistenza  terrena,  quale  ce  la  mostrano  gli  antichi 
sarcofagi,  che  pure  appartengono  ad  un’età  in  cui  il  senso  della 
vita  s’era  fatto  più  triste  e più  fosco.  Chè  essi  rivestono  la  morte 
con  la  varia  ricchezza  della  vita,  si  riattaccano  sempre  ancora 
alla  vita  terrena  pur  elevandola  in  una  sfera  ideale. 

Questo  senso  gioioso  della  vita  e dell'azione  dà  allo  spirito 
greco  una  inesauribile  freschezza,  esso  è la  sorgente  di  quella 
meravigliosa  elasticità  dello  spirilo,  che  sempre  sa,  anche  tra 
le  difficoltà  più  gravi,  ritrovare  la  via  della  potenza  creatrice. 
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Ciò  che  la  vita  offre  di  grande  e di  buono  è accolto  e coltivato. 
Certo  quest’affermazione  della  vita  ha  il  suo  lato  men  bello  in 
una  specie  di  insensibilità  verso  il  dolore  e gli  aspetti  oscuri  della 
vita.  Ben  vengono  avvertite  e sempre  più  dolorosamente  sen- 
tile le  resistenze  ; ma  dappertutto  la  saggezza  è fatta  consistere 
nel  respingere  in  qualsiasi  modo  le  potenze  ostili,  nel  non  la- 
sciarle accostare  a sè,  nell’elevarsi  con  ardito  volo  al  disopra 
della  sfera  del  loro  dominio.  Il  dolore  non  è accolto  nell’anima 
della  vita  e rivolto  al  suo  nobilitamento  ; esso  non  diventa  la  sor- 
gente d’una  metamorfosi  spirituale  e d’un  elevazione  interiore. 
E questa  via  è mancala  allo  spirito  greco  sopratutto  perchè  le 
concezioni  greche  hanno  avuto  coscienza  dei  grandi  còmpiti 
della  vita  spirituale  in  rapporto  al  mondo  esteriore,  ma  non  co- 
noscono le  gravi  complicazioni  della  vita  interiore  in  sè  stessa; 
il  problema  essenziale  è posto  nel  .apporto  dello  spirito  col 
mondo,  non  nel  rapporto  con  sè  e la  sua  profonda  essenza. 
Regna  in  esse  una  ferma  e lieta  fede  nella  potenza  e nella  gran- 
dezza dello  spirito  umano.  Lo  spirito,  così  come  esso  è,  è bene; 
esso  non  abbisogna  che  d'un  energico  svolgimento  e d’una 
chiara  coscienza  di  sè  stesso  per  respingere  le  forze  ostili  e do- 
minare la  natura  sensibile.  L’idea  che  la  vita  spirituale  svol- 
gendo le  proprie  forze  soggioga  la  natura  e la  plasma  riducen- 
dola ad  un’espressione  propria  sta  a fondamento  del  còmpito 
imposto  alla  vita  : quindi  l'idea  della  bellezza  domina,  come 
concetto  centrale,  l’azione  creatrice.  Posta  simile  concezione,  è 
naturale  che  non  si  richiegga  alcuna  trasformazione  interiore, 
che  non  si  conosca  la  via  che  conduce  alla  perfezione  attraverso 
il  turbamento  e il  dolore,  che  penetra  fino  all’affermazione  at- 
traverso l’acerba  negazione. 

La  stretta  connessione  della  verità  e della  bellezza,  della  co- 
noscenza penetrante  e della  creazione  plasmante,  in  cui  culmina 
l'opera  dello  spirito  greco,  si  fa  strada  anche  nelle  concezioni 
filosofiche.  Esse  aspirano  sovratulto  verso  una  realtà  essenziale 
ed  eterna  che  assicuri  alla  vita  un  solido  appoggio  ed  una  quiete 
immutabile  e che  nel  medesimo  tempo  trasformi  il  caos  dei  fe- 
nomeni superficiali  in  un  ordine  splendido.  All’apogeo  della  vita 
la  contemplazione  dell’ordine  universale  con  la  sua  perfetta  ar- 
monia si  confonde  con  la  gioia  che  dà  la  bellezza  eterna. 

Un  simile  ordinamento  della  vita  può  particolarmente  soddi- 
sfare lo  spirito  là  dove  o è circondato  da  un  presente  imponente 
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o il  suo  pensiero  può  dal  fluire  mutevole  dell’esistenza  astrarre 
un  presente  eterno.  Ed  infatti,  quanto  più  nella  vita  greca  si 
dileguò  la  presenza  visibile  della  ragione,  tanto  più  accanita- 
mente  la  filosofia  si  ostinò  nella  affermazione  d’un  ordine  invi- 
sibile. Ma  tanto  maggiori,  tanto  più  violenti  furono  gli  sforzi 
che  essa  dovette  compiere,  tanto  più  lontano  si  trasportò  quel 
mondo  della  realtà  perfetta  e della  bellezza,  tanto  più  perdette 
il  mondo  delle  idee  ogni  contenuto  vivente,  tanto  più  vacua  si 
fece  l’umana  esistenza.  Ed  allora  si  fece  sentire  come  una  grave 
deficienza  il  fatto  che  la  saggezza  greca  è incapace  di  ricostruire 
a sè  stessa  una  nuova  realtà  presente,  che  col  suo  carattere  anti- 
storico essa  non  conosce  alcuna  possibilità  d'una  trasforma- 
zione radicale,  non  conosce  nè  avvenire  nè  speranze:  tale  im- 
possibilità d'un  rinnovamento  completo  dovette  pesare  in  modo 
insopportabile  sullo  spirito  non  appena  esso  avvertì  le  defi- 
cienze della  realtà  che  lo  circondava  e sopratutto  il  vuoto  in- 
tcriore dell’esistenza. 

Contro  questi  pericoli  noi  vedemmo  i filosofi  lottare  come  vi- 
gili eroi  ed  affermare,  attraverso  a tutti  i rivolgimenti,  gli  an- 
tichi ideali.  Ma  nemmeno  essi  potevan  spezzare  i confini  del 
cosmo  spirituale  in  cui  erano  sorti  ; i fondamenti  della  conce- 
zione greca  del  mondo  erano  troppo  solidi  e troppo  rigidi  per 
potersi  adattare  alle  nuove  esigenze  : così  dovette  venire  il  tempo 
in  cui  l’umanità  si  volse  da  essi  verso  nuovi  ideali.  Le  possi- 
bilità implicate  nella  vita  spirituale  greca  erano  esaurite,  la 
rovina  definitiva  era  ornai  inevitabile. 

Ma  la  conoscenza  della  necessità  di  questa  rovina  non  può 
impedire  che  si  assista  con  tristezza  al  declinare  di  tanta  spiri- 
tualità e di  tanta  bellezza.  Solo  può  mitigarla  la  considerazione 
che  tale  dissoluzione  mise  in  libertà  gli  elementi  singoli  dalla 
sintesi  particolare  in  cui  erano  fino  allora  conserti;  così  essi 
poterono  d’allora  in  poi  agire  secondo  la  potenza  propria  e por- 
tare nuovi  fruiti.  Senza  pari  è l’energia  eroica  con  cui  il  pensiero 
greco  misurò  la  vastità  e la  profondità  dell’esistenza  umana, 
segui  con  chiarezza  e vigore  sino  all’ultimo  tutti  gli  indirizzi 
iniziati,  creò  in  quadri  geniali  le  pure  forme  tipiche  della  con- 
dotta, che  esauriscono  le  principali  direzioni  possibili  dell’esi- 
stenza e perciò  rimangono  sempre  presenti  al  lavoro  ulteriore 
dell’umanità.  Senza  pari  è ancora  lo  spirito  di  bellezza  che  pe- 
netra ed  irradia  queste  concezioni.  In  ciò  noi  non  pensiamo 
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solo  alla  chiarezza  ed  alla  grazia  dell’esposizione  che  per  lo  più 
le  contraddistingue,  ma  anche  al  fatto  che  qui  si  è affermata  per 
tutti  i secoli  la  potenza  della  forma,  della  bellezza  sulla  vita  e 
si  è rivelala  per  la  prima  volta  una  visione  particolare  della  vita 
dal  punto  di  vista  della  bellezza.  L’intuizione  del  bello  diventa 
il  tipo  di  ogni  vera  vita  spirituale  ; la  quiete  sicura  associata 
al  movimento  incessante,  anzi  la  quiete  nel  movimento,  che  tale 
intuizione  caratterizza,  viene  proposta  come  fine  di  tutta  la  vita. 
Come  il  bello  piace  ed  allieta  per  sè  stesso,  non  per  le  sue  con- 
seguenze, così  ogni  forma  di  vita  spirituale  è accolta  per  sè, 
non  per  alcun  estrinseco  vantaggio,  il  bene  è desideralo  senza 
alcun  pensiero  di  ricompensa,  per  la  sua  sola  intrinSfeca  bel- 
lezza, il  male  ripudiato  come  turpe  per  sè  stesso.  Cosi  raggia 
da  queste  antiche  concezioni  il  tipo  ideale  d'una  vita  nobile 
piena  di  forza  e di  armonia,  ispirata  ad  una  serietà  profonda  e 
ad  una  fede  piena  di  gioia. 

Noi  abbiamo  veduto  come  il  complesso  della  saggezza  antica 
dovesse  dissolversi  per  dar  luogo  a nuove  formazioni.  Ma  questo 
non  vuol  dire  che  esso  non  possa  ancora  esercitare  su  di  noi 
una  viva  attrazione  ed  una  salutare  influenza.  Il  suo  pregio  in- 
comparabile ed  imperituro  sta  in  ciò  che  essa  svolge  e propugna 
con  freschezza  giovanile  una  visione  semplice,  sana  e naturale 
delle  cose,  che  in  essa  si  rispecchia  con  purezza  mirabile  la 
prima  impressione  della  posizione,  delle  esperienze  e delle  con- 
dizioni umane.  Per  quanto  l’esperienza  di  amare  sorti  e la  rive- 
lazione di  nuove  profondità  ci  abbia  condotti  al  di  là  di  quella 
prima  impressione,  noi  dobbiamo  pur  sempre  fare  i conti  con 
essa,  anzi  dobbiamo  saldamente  tenerla  come  un  momento  della 
nostra  vita  medesima,  se  noi  vogliamo  che  l’ulteriore  progresso 
prosegua  e rimanga  nella  verità.  L’antichità  può  esserci  un  au- 
silio tanto  più  prezioso  in  quanto  nell’atto  stesso  che  svolge  di- 
nanzi a noi  una  concezione  naturale  delle  cose,  essa  ci  conduce  nel 
medesimo  tempo  al  di  là  della  stessa.  Chè  il  suo  movimento 
medesimo  la  spinge  verso  una  crisi  ed  una  catastrofe  gravis- 
sima : l’interiorità  che  essa  aveva  svolto  ad  una  potenza  sempre 
più  grande,  doveva  infine  rompere  i proprii  legami  con  l’antico 
edilìzio  e scuotere  le  fondamenta  del  tutto.  Così  avviene  all'an- 
tichità come  all'eroe  tragico.  Egli  imprende  la  lotta  per  l’affer- 
mazione del  suo  carattere  e contro  le  resistenze  crescenti  svolge 
sempre  nuove  energie.  Ma  nel  tempo  medesimo  che  queste  si 
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svolgono,  si  muta  la  stessa  posizione  iniziale:  anzi  le  forze 
stesse  che  vengono  evocate  in  soccorso  cominciano  a cooperare 
alla  sua  rovina.  Così  questa  diventa  inevitabile.  Ma  la  caduta 
esteriore  è ad  un  tempo  la  vittoria  d’una  nuova  convinzione  e 
d’una  nuova  condotta  che  si  è venuta  formando  nella  lotta  senza, 
anzi  contro  la  intenzione  dell’eroe  : da  tutte  le  complicazioni 
delle  condizioni  storiche  si  leva  con  chiarezza  sempre  crescente 
un  mondo  d’interiorità  pura  : anche  la  verità  del  mondo  antico 
può  in  essa  risorgere  a vita  imperitura. 

Per  noi  che  andiamo  seguendo  il  progresso  delle  diverse  con- 
cezioni della  vita  è di  particolare  importanza  il  fatto  che  l'anti- 
chità anche  dopo  la  grande  catastrofe  si  mantenne  vivente  in 
molteplici  e varie  influenze  e che  infine  essa  contribuì  con 
l’azione  sua  liberatrice  ed  elevatrice  ad  introdurre  una  nuova 
èra  spirituale.  « La  più  preziosa  eredità  del  mondo  greco  fu  il 
sacro  fuoco  che  dormì  sotto  le  ceneri  finché  lo  spirilo  umano 
cominciò  nuovamente  ad  anelare  verso  la  luce,  la  libertà  e la 
bellezza  : allora  si  levarono  nuovamente  le  fiamme  e l’Eros 
ellenico  riprese  il  suo  posto  di  mediatore  fra  la  terra  ed  il  cielo  » 

(WlT.AMOWITZ). 
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A.  — I principi!. 

1.  — Carattere  generale  del  Cristianesimo. 
a)  Con  siderazioni  preliminari. 

Prima  di  entrare  a discorrere  delle  concezioni  della  vita 
sorte  sul  terreno  del  Cristianesimo  è pur  necessario  in  qualche 
modo  trattare  del  carattere  generale  di  questo.  Ma  anzi  tutto 
occorre  far  fronte  ad  un  dubbio  : e cioè  se  le  dette  concezioni 
sorgano  veramente  dalla  religione  o non  siano  invece  fatti  con- 
comitanti derivati  da  un  altro  campo.  Certo  una  religione  non  è 
in  primo  luogo  una  concezione  generale  del  mondo  e della  vita, 
una  dottrina  delle  cose  umane  e divine.  Essa  è piuttosto  la  co- 
stituzione d’una  realtà  particolare,  la  formazione  d’una  nuova 
vita  poggiata  sul  pensiero  d’una  realtà  superiore  : lo  svolgimento 
di  questa  vita  si  afferma  come  qualche  cosa  di  superiore  a qua- 
lunque pura  teoria  ed  anzi  afferma  contro  di  essa  la  propria 
indipendenza.  Ma  il  carattere  spirituale  di  quella  implica  che 
essa  porti  in  sè  e svolga  dal  proprio  seno  un  complesso  di  con- 
vinzioni circa  l’insieme  dell’esistenza.  Ogni  religione  univer- 
sale compie  una  specie  di  rivolgimento  della  vita  immediata, 
sposta  il  cardine  della  vita  : essa  non  si  fonda  sulla  metafisica, 
ma  è essa  stessa  una  metafìsica,  è la  rivelazione  d’un  nuovo 
mondo  al  di  là  della  natura.  Ora  tale  rivolgimento  non  è possi- 
bile senza  che  l’uomo  vi  applichi  tutto  sè  stesso  decidendo  con 
tutto  l’essere  suo  di  tutta  l’esistenza  ; ma  esso  non  può  giusti- 
ficarsi nè  di  fronte  a sè,  nè  di  fronte  agli  altri  senza  convertire 
tale  decisione  in  pensiero,  senza  foggiare  dalla  nuova  forma  di 
vita  una  nuova  concezione  della  vita. 

Ma  si  trova,  questo  ci  resta  ora  a chiedere,  nella  molteplicità 
di  ciò  che  ci  presenta  come  concezione  cristiana,  un  elemento  co- 
mune tale  che  possiamo  parlare  di  una  concezione  cristiana 
della  vita  ? Nessun’altra  religione  si  è tanto  allontanala  dalle 
sue  origini,  nessuna  ha  visto  sorgere  nel  suo  seno  divisioni  cosi 
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profonde  come  il  Cristianesimo.  In  due  ed  opposte  guise  si  è 
tentato  tuttavia  di  salvare  il  carattere  unitario.  Gli  uni  si  atten- 
gono alle  origini  e in  tutte  le  formazioni  posteriori  riconoscono 
come  legittimo  solo  ciò  che  con  esse  concorda  ; gli  altri  invece 
trovano  l'unità  nella  continuità  storica  che  ricollega  diretta- 
mente  l’una  forma  all’altra  e considerano  come  cristiano  tutto 
ciò  che  appartiene  a questa  catena.  L’uno  e l’altro  procedimento 
ha  del  vero,  ma  è un  vero  parziale.  Nel  primo  il  criterio  è troppo 
ristretto,  nel  secondo  è troppo  malsicuro.  Come  ogni  fase,  così 
anche  le  origini  contengono  elementi  proprii  delle  condizioni 
speciali  del  tempo  e dell’ambiente  spirituale  contemporaneo;  e 
vano  voler  impedire  allo  spirito  di  elevarsi  al  disopra  di  esse  o 
voler  costringere  ogni  movimento  ulteriore  in  questo  letto  di 
Procuste.  E più  vano  ancora  è quel  ricorrere  semplicemente 
alla  storia,  chè  questa  contiene  ben  altri  fattori  che  non  le  ne- 
cessità interne  della  religione  ; può  essere  benissimo  che  questa 
sia  stata  soverchiata  talora  da  elementi  stranieri  e che  nel  suo 
adattarsi  alle  circostanze  umane  abbia  perduto  il  meglio  del 
suo  contenuto.  A tale  dilemma  è possibile  sfuggire  solo  col  te- 
nere per  fermo  che  le  forme  e i movimenti  storici  del  Cristia- 
nesimo hanno  per  fondamento  una  verità  eterna,  un  fatto  fon- 
damentale dello  spirito,  il  quale  continua  ad  agire  attraverso 
ad  essi  nonostante  ogni  traviamento  d’origine  umana  : solo  una 
tale  verità  superiore  alla  storia  può  dare  unità  alla  storia,  ad 
essa  solo  è possibile  fare  sempre  di  nuovo  ritorno  senza  sacri- 
ficare al  passato  il  presente.  Così  è necessaria  una  distinzione 
fra  il  contenuto  spirituale  della  religione  e gli  accomodamenti 
umani,  per  poter  opporre  alla  dispersione  ed  alle  ostilità 
umane  un  fondo  immutabile  e comune. 

E non  è difficile  riconoscere  nel  Cristianesimo  questo  fondo 
comune,  specialmente  comparandolo  con  le  altre  religioni.  Il 
Cristianesimo  non  è religione  nomistica,  ma  religione  di  libera- 
zione ; come  tale  esso  non  vuole  solo  destare  ed  infiammare  le 
energie  presenti,  ma  esige  un  rinnovamento  del  mondo  e del- 
l’uomo. Di  più,  come  religione  di  liberazione,  ha  carattere  più 
etico  che  ontologico;  ossia  esso  non  si  propone,  come  le  reli- 
gioni indiane,  di  penetrare  dal  mondo  dell’illusione  a quello  del- 
l’essere vero,  ma  pone  tutta  la  realtà  al  bivio  tra  il  bene  ed  il 
male  ed  esige  un  nuovo  mondo  fatto  di  grazia  e di  amore.  Questo 
dà  a tutte  le  grandezze  ed  a tutti  i compiti  un  carattere  partico- 
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lare.  L’essere  temporale  non  si  degrada  qui  a pura  illusione, 
ma  anzi  acquista  un  altissimo  valore,  in  quanto  in  esso  discende 
l’eterno  e vi  rivela  le  profondità  ultime  dell’esser  suo,  in  quanto 
già  in  esso  ha  luogo  una  unione  del  divino  e dell’umano.  Nè 
il  Cristianesimo  può  stabilire  questi  nuovi  doveri  senza  rom- 
perla decisamente  con  lo  stato  di  cose  preesistente,  anzi  con 
tutto  l’ordine  naturale  e ad  esso  contrapporre  l’ideale  d’un  nuovo 
mondo  : cosi  esso  indirizza  le  menti,  al  di  là  delle  cose  visibili 
e presenti,  ad  un  ordine  invisibile  e futuro.  Ma  questa  rottura  col 
mondo  non  diventa  negazione  del  mondo  : l'aspirazione  verso 
un  migliore  avvenire  non  ha  bisogno  di  renderci  stranieri  al 
presente.  Chè  quel  carattere  etico  fondamentale  trasforma  ap- 
punto l'interiorità  elevata  sopra  il  mondo  in  un’energia  trasfor- 
matrice del  mondo.  Ciò  che  solo  nell’avvenire  sarà  perfetto  è 
già  immediatamente  presente  al  sentimento  ed  alla  fede,  più 
presente  che  il  presente  sensibile  : ond’esso  spinge  con  forza  ir- 
resistibile alla  creazione  d’un  nuovo  mondo,  a cooperare  al 
regno  di  Dio  in  mezzo  alle  miserie  del  tempo  e dell’umanità. 
Così  la  vita  svolge  accanto  alla  delicata  interiorità  anche  un’at- 
tività piena  di  gioia. 

Tutti  questi  elementi  sono  strettamente  collegati  e ci  dànno 
in  questo  collegamento  un  tipo  particolare  di  vita.  Certo  le  cir- 
costanze umane  e storiche  mettono  più  in  rilievo  ora  questo 
ora  quel  lato,  anzi  possono  allontanare  di  molto  la  realtà  umana 
da  quel  quadro  ideale.  Ma  pur  questo  traluce  sempre  attraverso 
a tutte  le  mutazioni  e le  deviazioni,  attraverso  a tutte  le  compli- 
cazioni ed  a tutte  le  divisioni  come  un  principio  attivo  ed  un 
orientamento  immutabile;  ciò  che  ci  proponiamo  ora  di  consi- 
derare più  in  particolare. 

6)  Fatti  fondamentali. 

La  vita  cristiana  trova  il  suo  còmpito  fondamentale  non  in 
rapporto  al  mondo,  ma  in  rapporto  a Dio,  lo  spirito  perfetto; 
l'unione  con  Dio  — ecco  il  termine  dell’agire  e la  sorgente  della 
beatitudine.  L'esistenza  di  Dio  e la  possibilità  d’un  rapporto  del- 
l’uomo con  Dio  sono  qui  certezze  cosi  evidenti  come  per  Io 
spirito  greco  l’esistenza  d’un  mondo  esterno;  il  processo  mede- 
simo della  vita  rivela  cosi  direttamente  l’azione  dello  spirito 
supremo,  che  le  prove  speciali  dell’esistenza  di  Dio  appariscono 
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così  inutili  come  imperfette  : esse  conservano  un  certo  valore 
solo  come  tentativi  di  giustificazione  della  fede  di  fronte  agli 
altri. 

Nel  suo  rapporto  con  Dio  l’uomo  ha  un  posto  del  tutto  subor- 
dinato: l'individuo  non  deve  affermarsi  come  individuo.  Ma 
tale  annegamento  nella  comunione  divina,  tale  negazione  della 
particolarità  rimane  profondamente  diversa  dalla  dissoluzione 
perfetta  dell’essere  proprio  nell’essere  assoluto,  quale  la  specu- 
lazione mistica  l’esige.  L’ideale  cristiano  non  riduce  l’individuo 
a pura  apparenza,  ma  gli  lascia,  nonostante  la  sua  subordina- 
zione, un  valore  autonomo,  anzi  esso  lo  accresce  a dismisura. 
Poiché  tutta  la  distanza  che  vi  è tra  lo  spirito  perfetto  e la  de- 
bolezza umana  non  impedisce  che  il  primo  stringa  con  questa 
un  intimo  rapporto  e ad  essa  partecipi  la  ricchezza  della  vita 
divina.  Tale  partecipazione  da  essere  ad  essere  dà  origine  ad 
una  nuova  forma  di  vita,  ad  un  regno  della  fede  e dell’amore, 
traduce  l’esistenza  in  interiorità  pura,  crea  un  nuovo  mondo  di 
valori  spirituali.  Di  fronte  allo  stato  preesistente  questa  nuova 
vita  diventa  un  arduo  còmpito  : sacrifizi  inauditi  s’impongono 
a chi  voglia  raggiungerne  i fini,  ed  anche  dopo  raggiunti,  è 
necessaria  una  tensione  costante  per  mantenere  l’altezza  con- 
quistata. Ma  nel  tempo  stesso  tale  comunione  con  lo  spirito 
perfetto  dischiude  una  tale  beatitudine  che  ogni  felicità  più  ce- 
lebrata è nulla  al  paragone  : di  più  questa  vita  porta  con  sé,  nella 
sua  intima  superiorità  a qualsiasi  altra  esperienza,  la  certezza 
che  la  potenza,  onde  essa  scaturisce,  domina  il  mondo,  anzi  è 
la  radice  stessa  della  realtà.  Lo  spirito  di  bontà  e di  amore  in- 
finito, l’ideale  della  libera  personalità,  è nel  tempo  stesso  lo  spi- 
rito onnipossente,  la  forza  creatrice.  Come  opera  di  una  bontà 
infinita  il  mondo  non  può  essere  che  perfetto;  non  solo  per- 
fetto nel  senso  che  è il  migliore  dei  possibili  sotto  date  condi- 
zioni, che  da  una  data  materia  suscita  il  migliore  degli  ordini, 
ma  perfetto  nel  senso  che  risponde  a tutte  le  esigenze  della  ra- 
gione. Onde  l’uomo  deve  anche  essere  convinto  che  la  conquista 
di  quella  vita  interiore  tutto  in  sé  racchiude  o porla  con  sé,  che 
l’arr.ore  onnipotente  foggia  l’intiero  mondo  in  un  regno  di  Dio. 

Quanto  più  però  il  mondo  interiore  si  trasforma  e si  eleva, 
tanto  più  duramente  è sentita  la  contraddizione  dell’esperienza  : 
con  il  fatto  fondamentale  della  nuova  vita  s’intreccia  strettamente 
la  constatazione  che  il  mondo,  così  come  esso  è,  è ad  essa  op- 
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posto  ed  ostile.  La  miseria  e l'irrazionalità  non  ci  circondano 
solo  dall’esterno,  ma  ci  attaccano  anche  nell’interno,  ed  il  male 
appare  non  come  una  pura  limitazione  e diminuzione  del  bene, 
ma  come  una  rude  resistenza  ed  un  traviamento  completo. 
Un’aspra  lotta  divide  il  mondo;  la  vittoria,  anzi  la  sussistenza 
stessa  della  ragione  sembra  in  pericolo.  Il  problema  essenziale 
non  risiede  qui,  come  per  i Greci,  nell’atteggiamento  dello  spi- 
rilo di  fronte  all’ambiente,  ma  nel  suo  atteggiamento  di  fronte 
a sè  stesso  nella  sua  posizione  rispetto  al  suo  proprio  ideale, 
quale  esso  scaturisce  dalla  comunione  con  Dio.  Il  fondamento 
ultimo  del  male  è la  rottura  di  questa  comunione,  l’isolamento 
e la  ribellione  dell’uomo  : la  colpa  ha  la  sua  radice  non  nella 
materia  oscura  e nell'azione  degradante  del  senso,  ma  in  una 
caduta  volontaria;  questo  vuol  dire  una  complicazione  profonda. 
La  questione  del  come  sieno  possibili  questo  isolamento  e questa 
ribellione  e se  in  ultimo  anche  il  male  non  s’inserisca  in  qualche 
modo  nel  piano  divino  diede  origine  nel  seno  del  Cristianesimo 
a molte  fantasticherie  ed  a molle  ricerche.  Ma  contemporanea- 
mente sorse  la  più  viva  sfiducia  contro  queste  sottigliezze,  il  ti- 
more che  la  preoccupazione  di  esplicare  il  male  potesse  dimi- 
nuire la  gravità  dell’impressione  e l'energia  della  lotta.  Onde  si 
tenne  salda  in  generale  la  derivazione  del  male  da  un  atto  di 
libertà,  ma  non  si  chiarì  oltre  come  potesse  conciliarsi  la  po- 
tenza perturbatrice  della  colpa  con  il  dominio  d’una  bontà  infi- 
nita. Il  mistero  dell’origine  del  male  non  è stato  risolto  nemmeno 
dal  Cristianesimo. 

Ma  la  morale  cristiana  poteva  porre  questo  problema  in  se- 
conda linea  tanto  più  facilmente,  in  quanto  essa  applicava  tutte 
le  sue  forze  alla  vittoria  sul  male  e nel  suo  proprio  intimo  sen- 
tiva con  sicurezza  di  essere  al  disopra  del  campo  della  lotta  e 
dell’irrazionalità.  Il  mondo  è però  troppo  penetrato  dall’irrazio- 
nalità ed  indebolito  nella  sua  potenza  spirituale  perchè  l'uomo 
possa  elevarsi  da  sè  a tale  altezza  ; non  vi  è speranza  di  giun- 
gere al  fine  per  mezzo  di  una  lenta  ascensione,  di  un  progres- 
sivo raccoglimento  di  tutte  le  forze.  Il  ristabilimento  del  giusto 
rapporto  con  Dio  — che  è il  punto  essenziale  — può  unicamente 
procedere  dalla  divinità  ed  anch’essa  non  può  effettuarlo  per 
via  d’un’azione  dall’esterno,  ma  deve  discendere  essa  stessa 
nel  campo  del  conflitto  e qui  spezzare  la  forza  del  male,  qui 
rivelarsi  ancora  più  profondamente  che  altrove.  Or  questo  av- 
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viene  secondo  la  dottrina  cristiana  in  quanto  Dio  prende  pos- 
sesso di  questo  mondo  inferiore  non  per  mezzo  di  singole  forze  o 
manifestazioni  sue,  ma  con  tutta  la  pienezza  della  sua  personalità 
e confondendosi  intimamente  con  la  natura  umana  ritoglie 
l’umanità  alla  potenza  del  male,  la  libera,  trasferendone  una 
parte  essenzialissima  nella  vita  divina,  dalle  tenebre  e dal  male. 
Ma  il  divino  non  può,  secondo  la  tradizione  ecclesiastica,  com- 
piere questo  trionfo  interiore  sul  male  senza  assumere  questo 
sopra  di  sè  in  tutta  la  sua  pienezza  : onde  per  essa  l’idea  di  un 
soffrire  divino  diventa  il  più  profondo  mistero  del  Cristianesimo. 
Nello  spasimo  della  crisi  sembra  anzi  che  il  divino  stesso  sog- 
giaccia alla  potenza  del  male.  Ma  l’oscuramento  non  dura  che 
un  istante  : all’apparente  disfatta  segue  tosto  la  vittoria,  il  di- 
vino rivela  nel  pieno  trionfo  la  sua  superiorità  e suggella  la 
definitiva  prevalenza  del  bene.  Nel  medesimo  tempo  chiara- 
mente si  rivela  che  solo  esperienze  cosi  dolorose  e turbamenti 
cosi  profondi  potevano  aprire  in  tutta  la  sua  profondità  il  nuovo 
mondo  e dare  alla  nuova  vita  la  più  perfetta  sicurezza.  Certo 
questa  trasformazione  della  realtà  è dapprima  tutta  interiore  e 
il  mondo  visibile  non  ne  sembra  quasi  toccalo.  Il  male  non 
scompare  per  questo,  anzi  persiste  e resiste  al  nuovo  ordine  di 
cose.  Ma  esso  è spezzato  nella  sua  radice:  esso  non  può  più 
impedire  lo  stabilimento  del  regno  di  Dio  anche  nel  nostro 
mondo.  A questo  stabilimento  serve  visibilmente  la  nuova  co- 
munità della  chiesa,  determinata  esclusivamente  dal  rapporto 
con  Dio  : in  mezzo  ad  un  mondo  indifferente  od  ostile  essa  man- 
tiene la  connessione  dell’uomo  col  regno  invisibile  di  Dio  e 
stringe  intimamente  gli  uomini  fra  loro  per  via  dell’amore,  della 
fede  e della  speranza.  La  vita  rimane  però  per  sempre,  anche 
dopo  che  il  bene  si  è così  visibilmente  fissato  nel  nostro  mondo, 
una  lotta  incessante;  solo  la  visione  del  futuro,  solo  la  lieta  spe- 
ranza di  un  nuovo  mondo  ci  innalza  nel  regno  della  pace  e della 
beatitudine. 

Così  vediamo  formarsi  dinanzi  ai  nostri  occhi  per  una  serie 
di  azioni  grandiose  il  mondo  del  Cristianesimo,  ed  acquistare 
un  contenuto  sempre  più  ricco.  In  titanica  lotta  s’intensificano 
di  passo  in  passo  l’azione  e la  reazione.  L’atto  creatore  di  Dio, 
la  caduta,  l'ingresso  del  divino  nell’ordine  storico,  la  resistenza 
e l’apparente  trionfo  del  male,  la  vittoria  trionfale  del  bene  e la 
fondazione  del  regno  di  Dio  sulla  terra,  la  visione  d’un  migliore 


PARTE  II.  - IL  CRISTIANESIMO 


147 


avvenire  fino  alla  conclusione  ultima  nel  grande  giudizio  — 
solo  la  connessione  e il  reciproco  rapporto  di  tutti  questi  eventi 
rendono  in  tutte  le  sue  particolarità  il  mondo  cosi  come  è con- 
cepito dal  Cristianesimo.  Qui  gli  eventi  decisivi  non  scaturi- 
scono con  necessità  da  una  realtà  data,  ma  seguono  da  una 
libera  elezione  ; innanzi  al  processo  naturale  sta  l’azione,  ca- 
rattere essenziale  dello  spirito  è la  libertà.  Or  la  realtà  non  è 
solo  più  una  realtà  plastica  nella  cui  armoniosa  bellezza  lo  spi- 
rito contemplando  s'immerge,  ma  si  trasforma  in  un  dramma, 
la  cui  azione  passa  per  vicissitudini  profonde  : e questo  dramma 
attrae  nelle  sue  convulsioni  anche  l’uomo.  Poiché  egli  non  deve 
contemplare  solo  dall’esterno  come  uno  spettacolo  quelle  vicende 
e quelle  passioni,  ma  deve  riviverle  nel  più  profondo  nell’anima 
sua,  deve  revivificarle  come  il  suo  proprio  destino.  Questo  è 
anzi  un  punto  essenziale  della  dottrina  morale  cristiana,  che  la 
lotta  sicuramente  vinta  nel  grande  dramma  cosmico  sempre  di 
nuovo  si  rinnovella  come  dramma  individuale,  che  tutti  i sus- 
sulti del  grande  conflitto  si  ripercuotono  con  sempre  uguale  vio- 
lenza nella  cerchia  dell’individuo  e costituiscono  l’anima  della 
sua  vita.  Anzi  è solo  questa  riproduzione  individuale  ciò  che 
conferisce  vita  e verità  a quei  grandi  eventi  del  dramma  co- 
smico; come  puri  eventi  essi  non  potrebbero  dimostrare  a suffi- 
cienza la  loro  verità  ed  acquistare  un’influenza  decisiva  sullo 
spirito.  Cosi  s’intrecciano,  si  completano  e si  ravvivano  a vi- 
cenda in  un  movimento  continuo  l'elemento  storico  e lo  spiri- 
tuale, il  macrocosmico  e il  microcosmico.  Già  questo  sguardo 
fugace  ci  mostra  che  il  Cristianesimo  non  si  presenta  come  un 
fatto  compiuto  e definitivo,  ma  come  una  realtà  attratta  in  un 
movimento  indefinito  che  genera  intorno  a sé  altri  movimenti 
e rimane  in  sé  stessa  un  problema  eterno,  un  còmpito  rinnovan- 
tesi  in  eterno. 


C)  La  VITA  CRISTIANA. 

a)  Interiorizzazione  e rinnovamento. 

Questa  trasformazione  interiore  della  vita  per  via  dei  suoi- 
nuovi  rapporti  traspare  chiaramente  sovralutlo  in  confronto 
della  concezione  greca  della  vita.  Finché  invero  il  còmpito  es- 
senziale risiedeva  nel  collegare  l’uomo  col  mondo  così  come 
esso  è e da  questo  mondo  derivare  all'uomo  la  pienezza  della 
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vita,  doveva  il  conoscere  costituire  il  nucleo  della  vita.  Ma  ora 
che  il  punto  in  questione  è la  costituzione  d’una  nuova  realtà  e 
l’elevazione  dell’essere  proprio,  si  esige  un  rivolgimento  di  tutto 
l’essere,  un’azione  che  penetri  fino  all’essenza  dello  spirito. 
Quest’azione  non  può  essere  diretta  ad  un’impresa  nel  campo 
della  realtà  data,  perchè  di  fronte  a questa  deve  suscitarsene 
un’altra;  nè  basta  trasferire,  nella  cerchia  della  vita  spirituale 
ordinaria,  il  centro  di  gravità  in  un’altra  attività  nel  sentire  o 
nell’agire;  ma  bisogna  raggiungere  le  profondità  ultime  dell'es- 
sere proprio,  raccogliere  e tendere  tutte  le  forze  per  dare  alla 
vita  in  sè  stessa  un’anima.  La  lolla  per  quest’anima  riduce  l’al- 
tività  anteriore  ad  una  pura  esteriorità  ed  introduce  una  grada- 
zione nei  seno  dell'essere  proprio:  essa  impone  alla  vita  dello 
spirito  gravi  còmpiti  interiori  e le  conferisce  nello  stesso  tempo 
un  significato  più  positivo  di  quello  che  avesse  sul  terreno 
greco,  dove  essa  era  principalmente  negazione  dell’elemento 
sensibile. 

Non  è però  un’astrazione  generica  la  legge  suprema  della 
morale  cristiana.  Che  anzi  essa  prende  il  suo  punto  di  partenza 
nella  posizione  particolare  dell'uomo  di  fronte  a Dio,  dopo  la 
caduta  che  lo  ha  reso  straniero  al  suo  medesimo  essere  proprio  : 
il  suo  vero  sè,  la  sua  vita  morale  sono  nel  più  stringente  peri- 
colo, la  sua  anima  immortale  vuole  essere  salvata  dal  demonio 
e dalla  morte.  La  gravità  degli  ostacoli  dà  all’esistenza  il  carat- 
tere d’un’aspra  lotta,  d’una  decisione  sull’essere  o non  essere, 
fra  la  beatitudine  eterna  e la  miseria  eterna.  Il  problema  del  ri- 
torno a Dio  diventa  una  questione  ardente,  anzi  esclusiva  : tutti 
gli  altri  còmpiti  passano  in  seconda  linea  e possono  diventare 
oggetto  di  avversione  quando  concorrano  a mettere  in  pericolo 
un  còmpito  da  cui  tutto  dipende. 

Di  fronte  ad  un  così  appassionato  ardore,  ad  una  così  irre- 
sistibile violenza  del  desiderio  fondamentale  dell’uomo,  ogni 
altro  tendere  verso  la  felicità  impallidisce  come  un’ombra.  Nei 
rapporti  puramente  umani  questa  affermazione  intensa  della 
vita  può  facilmente  confondersi  con  un  impulso  inferiore,  con 
una  ristretta  affermazione  egoistica.  Ma  questo  non  è più  conci- 
liabile col  senso  profondo  della  vita  cristiana.  Ad  essa  corri- 
sponde piuttosto  la  persuasione  che  la  via  alla  verace  afferma- 
zione di  sè  conduce  attraverso  ad  un’aspra  negazione,  che  il 
fine  non  sta  nel  potenziare  solo  l'essere  secondo  natura,  ma  nel 
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fondare  per  via  della  comunione  con  Dio  un  nuovo  essere  su- 
periore alla  natura.  Data  simile  persuasione,  la  religione  non 
è più,  come  per  la  maggior  parte  degli  antichi  filosofi,  una 
bella  cornice  della  vita,  ma  è la  sorgente  d'una  nuova  vita,  la 
condizione  essenziale  dell’autoconservazione  dello  spirito.  Il 
singolo  ha  valore  e consistenza  imperitura  non  da  sè,  ma  da 
Dio  : c gravi  sacrifizi,  anzi  il  sacrifizio  totale  dell’uomo  antico, 
sono  necessarii  perchè  possa  sorgere  questa  personalità  novella. 

Nel  medesimo  tempo  il  collegamento  con  Dio  nobilita  lo  sforzo 
elevandolo  al  disopra  dell’arbitrio  soggettivo.  L’anima  immor- 
tale, la  cui  salvezza  è in  giuoco,  non  è solo  un  affare  privalo 
dell’individuo,  la  sua  salute  non  è un  bene  a cui  si  possa  rinun- 
ciare, ma  costituisce  un  tesoro  incomparabilmente  superiore  a 
tutte  le  cose,  un  bene  affidato  all’uomo  e che  egli  non  deve  a 
nessun  patto  abbandonare.  Le  fila  invisibili  d'un  ordine  eterno 
estendono  qui  la  loro  misteriosa  azione  immediatamente  nella 
vita  d'ogni  singolo  e le  conferiscono  una  serietà  profonda.  E 
tuttavia  esse  non  l’opprimono,  che  l’azione  divina  crea  un  mondo 
di  amore  e di  libertà,  in  cui  anche  l’individuo  ha  il  suo  posto. 
Una  potenza  e bontà  infinita  rende  possibile  anche  l’impossibile. 
Cosi  il  rigido  isolamento  della  esistenza  separata  si  dilegua 
nelle  vive  onde  della  nuova  realtà  : liberalo  dall’angustia  della 
volontà  egoistica,  l’uomo  acquista  un  io  più  ampio  e più  puro. 
E dalla  partecipazione  all’inesauribile  ricchezza  della  nuova 
realtà  a lui  zampilla  una  beatitudine  incomparabile,  che  6 ben 
superiore  ad  ogni  piacere  egoistico  e ad  ogni  felicità  volgare. 

Per  mezzo  di  questa  purificazione  è nobilitata  e legittimata 
la  aspirazione  — sovente  repressa,  non  mai  annullata  — del- 
l’uomo verso  la  felicità;  scompare  il  dilemma  fra  un’autocon- 
servazione  egoistica  ed  una  stanca  rinuncia.  Le  passioni  alice 
volte  così  sovente  attaccate  e condannate,  il  dolore  e la  gioia,  il 
timore  e la  speranza,  vengono  ora  liberale  dall'angustia  del- 
l’egoismo umano  ed  innestate  sulla  vita  medesima  dello  spirito, 
e così  interiormente  sublimate  e rese  irreprensibili.  Tutto  questo 
non  vuol  dire  un  indebolimento,  ma  anzi  un  rinvigorimento  del 
processo  vitale. 

Anche  nella  sua  azione  storica  il  Cristianesimo  ha  infuso  in 
una  umanità  stanca  nuovi  impulsi  di  vita  e ad  una  cultura  invec- 
chiata contrapposto  un  mondo  pieno  di  còmpiti  nuovi.  Ciò  è 
visibile  nel  più  allo  grado  quando  si  confronti  i filosofi  dell’an- 
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tichità  morente  con  i primi  padri  della  Chiesa.  I filosofi  sono 
certo  e per  l’eccellenza  della  forma,  per  la  raffinatezza  del  pen- 
siero, anzi  per  l’abito  scientifico  complessivo,  di  gran  lunga  su- 
periori. Ma  su  tutta  l’opera  loro  pesa,  come  un  incubo,  la  co- 
scienza della  vanità  di  tutta  l’esistenza  e questo  toglie  loro  di 
tendere  con  tutte  le  loro  forze  e con  gioia  verso  un  alto  fine. 
Onde  noi  comprendiamo  benissimo  come  la  vittoria  dovesse 
sorridere  agli  altri,  che  aprivano  all’umanità  una  nuova  vita  e 
nuovi  orizzonti,  e che  perciò  seppero  adunare  intorno  a sè  gli 
uomini  e guidarli  verso  un’azione  vittoriosa,  verso  una  beatitu- 
dine positiva. 

p)  Consolidamento  della  società  umana. 

La  nuova  vita  segna  una  mutazione  profonda  nei  reciproci 
rapporti  degli  uomini.  Dove  quella  elevazione  dell’essere  alla 
libertà  ed  alla  unità  rivela  all'uomo  sè  stesso,  lo  avvicina  a sè 
stesso,  ivi  può  anche  l’uomo  comprendere  meglio  il  suo  simile, 
avvicinarsi  a lui,  vivere  in  lui  e con  lui.  Nel  tempo  medesimo 
il  valore  inalienabile  che  la  comunione  con  Dio  conferisce  al- 
l'uomo, accresce  il  pregio  dell’individuo  di  fronte  agli  altri  ; 
nonostante  tutte  le  imperfezioni  della  realtà  quale  essa  è,  è 
sempre  possibile  risalire  alla  dignità  d’un  essere  che  ha  in  Dio 
il  suo  fondamento  ed  affermare  un  ideale  dell’uomo,  pur  senza 
idealizzare  l’uomo  nella  sua  realtà  concreta.  Solo  per  via  di 
questa  considerazione  del  valore  umano,  può  il  Cristianesimo 
considerare  la  carità  come  il  sentimento  fondamentale  e per  essa 
rinnovare  la  vita.  Esso  si  distingue  in  ciò  nettamente  da  tutti  i 
sistemi  della  semplice  pietà,  la  cui  languida  rinunzia  deprime 
l’uomo  ed  indebolisce  lo  stesso  vigore  del  sentimento.  In  nes- 
suna maniera  questa  pietà  può  generare  quel  senso  lieto  della 
vita  e della  natura  umana,  quella  dedizione  feconda  e beata  al 
proprio  prossimo  che  solo  il  Cristianesimo  conosce. 

La  coscienza  della  comunione  dei  destino  come  della  confor- 
mazione interiore  sostiene  e consolida  la  vita  comune.  Per 
quanto  diversi  possano  essere  le  posizioni  ed  i còmpili  dei  sin- 
goli, comune  ad  essi  è il  dovere  di  creare  in  sè  un  novello  uomo 
e questo  dovere  è superiore  a tutti  ; le  stesse  differenze  morali 
tra  gli  uomini  impallidiscono  e scompaiono  non  appena  l’uomo 
misura  sè  stesso  non  sugli  altri,  come  i Greci,  ma  sull’ideale 
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della  perfezione  divina  ed  applica  un  criterio  assoluto  in  luogo 
di  un  relativo. 

All'azione  poi  che  in  prò  di  una  maggiore  unità  ed  interiorità 
della  comunione  umana  esercita  il  carattere  generale  del  regno 
di  Dio  s’unisce  quella  che  procede  dalle  comuni  esperienze  sto- 
riche. Le  manifestazioni  divine,  da  cui  pende  la  vita,  si  river- 
sano non  su  singoli  individui,  ma  sul  tutto,  esigono  una  trasfor- 
mazione del  lutto,  hanno  bisogno,  per  la  loro  conservazione 
nella  cerchia  umana,  della  forza  del  tutto.  Così  l’umanità  viene 
stiglia  in  un’intima  comunione  di  vita,  collegata  nell’opera 
comune  della  costituzione  di  un  nuovo  regno:  in  tale  comunione 
il  singolo  dona  al  lutto  e riceve  dal  tutto,  l’agire  ed  il  soffrire 
dell'uno  acquista  importanza  per  tulli.  Anzi  ogni  esperienza  in- 
dividuale non  viene  pienamente  vissuta  che  attraverso  il  de- 
stino della  collettività  e su  di  questa  riposa  come  sul  suo  fonda- 
mento permanente. 

Certo  tali  trasformazioni  ingenerano  anche  gravi  problemi  e 
tensioni  profonde.  Il  progresso  della  comunità  non  deve  oppri- 
mere l’individuo  : ha  pure  il  Cristianesimo  elevalo  immensa- 
mente l’individuo  e — specialmente  nei  primi  secoli  — fatto 
dipendere  ogni  passo  verso  il  meglio  dalla  sua  libertà.  Ma 
quanto  facilmente  i contrari,  che  la  morale  cristiana  voleva 
costringere  nell’unità  dell’intimo  volere,  potessero  scindersi  e 
volgersi  l’un  contro  l’altro,  lo  dimostra  tutta  la  storia  del  Cri- 
stianesimo con  le  sue  continue  lotte. 

y)  L'acquisto  d’una  storia. 

Le  concezioni  antiche  avevano  un  carattere  radicalmente  an- 
tistorico. Le  dottrine  filosofiche  dello  svolgersi  di  infiniti  pe- 
riodi identici  e del  perpetuo  ritorno  al  punto  di  partenza  erano 
solo  l’espressione  della  convinzione  che  ogni  movimento  non 
porta  in  fondo  nulla  di  nuovo  e che  la  vita  non  deve  attendersi 
alcuna  elevazione  essenziale.  Nei  giorni  lieti  ciò  non  pareva 
doloroso,  perchè  il  presente  era  soddisfacente  : nei  giorni  tristi 
ciò  doveva  far  sentire  in  modo  insopportabile  la  vacuità  della 
vita.  Ben  è la  vita  nel  tempo  per  i più  profondi  pensatori  della 
Grecia  niente  altro  che  un  riflesso  deH’etèrnità  : ma  essi  non 
conoscono  un  fluire  dell’eternità  nel  tempo,  un  collegamento 
dell’eternità  e del  tempo.  Tutto  questo  è mutato  a fondo  dal 
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Cristianesimo.  Qui  l’eterno  apre  i suoi  più  profondi  abissi  nel 
seno  stesso  del  tempo,  imponendo  così  all’uomo  doveri  infiniti 
e esercitando  nella  sfera  umana  i movimenti  più  intensi.  Chù 
in  essa  s’accende  allora  la  lotta  per  la  salute  o la  perdizione,  in 
essa  l’uomo  si  libera  dal  giogo  della  natura,  in  essa  eleva  un 
regno  di  Dio.  Solo  la  presenza  dell’eternità  nel  tempo  crea  una 
vera  storia  del  mondo  e dà  anche  ai  singoli  una  vera  storia. 
Tale  elevazione  sopra  lo  stato  di  natura  libera  gli  individui,  i 
popoli,  anzi  l’umanità  intiera  dall’asservimento  ad  una  forma 
prefissa;  attraverso  a turbamenti  e trasformazioni  essi  possono 
porre  nuovi  inizii,  svolgere  vergini  forze,  lottare  e vincere 
contro  sè  stessi.  Un  profondo,  inestinguibile  desiderio  riempie 
d’ora  innanzi  la  vita. 

Ma  qui  ancora  le  trasformazioni  feconde  portano  con  sè  gravi 
complicazioni.  Come  l’eterno  possa  inserirsi  nella  storia  senza 
spogliarsi  del  suo  carattere,  come  il  divino  possa  discendere 
nel  tempo  con  il  suo  perpetuo  divenire  senza  decadere,  rimane 
un  inesplicato  mistero.  Per  tutta  la  storia  del  Cristianesimo 
discende  qui  un  aspro  contrasto  ed  una  dura  lotta.  Gli  uni  pon- 
gono innanzi  l’eterno,  gli  altri  la  storia.  Da  questa  parte  la  ten- 
denza a concentrarsi  sopra  fatti  determinati  e precisi  ed  a chie- 
dere esclusivamente  ad  essi  l’efficacia  salutare  sugli  spiriti,  ina 
anche  il  pericolo  di  legare  troppo  rigidamente  il  presente  ad  un 
punto  singolo  del  passato  e di  restringere  troppo  l’orizzonte  del 
pensiero  cristiano;  dall’altra  la  tendenza  ad  intendere  il  Cristia- 
nesimo nella  sua  essenza  e nella  sua  azione  come  un  fatto  uni- 
versale ed  ininterrotto,  a trasmutare  ogni  azione  storica  in  un 
presente  immediato  trasfigurandola  con  la  luce  della  cono- 
scenza, ma  anche  il  pericolo  di  volatilizzare  l’elemento  storico 
e di  trasformare  il  lutto  in  una  semplice  concezione  teorica  del 
mondo.  Di  qui  discendono  aspri  conflitti;  ma  attraverso  la  loro 
passionalità  rimane  inalienabilmente  acquisito  il  possesso  d’una 
storia  e il  prospetto  d’un’elevazione  indefinita  dell’azione  umana. 

8)  Il  nuovo  senso  della  vita. 

Come  nella  costituzione  della  vita  cristiana  in  ogni  punto  ven- 
gono a coincidere  i più  aspri  contrasti,  così  anche  l'apprezza- 
mento complessivo  della  vita  soggiace  a contrari  impulsi  : dalla 
loro  concorrenza  sorge  un  nuovo,  incomparabile  senso  della 
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vita.  — Contraddice  in  modo  assoluto  allo  spirilo  cristiano  lo 
attenuare  a priori  il  dolore  rappresentandolo  all'uomo  come 
qualche  cosa  di  insignificante,  anzi  nulla  è ad  esso  cosi  stra- 
niero e ripugnante  come  il  tentativo  di  porre  il  mondo,  quale 
esso  si  presenta,  come  un  regno  della  ragione;  ciò  renderebbe 
superfluo  il  proposito  fondamentale  del  Cristianesimo  che  è di 
aprire  all’uomo  un  nuovo  mondo.  In  realtà  il  Cristianesimo  col 
suo  approfondimento  della  vita,  colla  sua  esigenza  d una  perfe- 
zione assoluta,  col  suo  potenziamento  del  valore  dell'uomo 
come  uomo  e come  singolo,  con  la  sua  intensa  aspirazione  verso 
l'amore  e la  felicità  deve  accrescere  smisuratamente  il  senso  per 
i lati  oscuri  e dolorosi  della  vita.  Ond’è  che  esso  non  ha  tolto 
in  nessun  modo  all’uomo  il  riconoscimento  pieno  del  dolore 
ed  anzi  ha  caratterizzato  come  durezza  di  cuore  l’insensibilità 
contro  di  esso.  Anzi  questo  appunto,  che  il  Cristianesimo  con- 
cede di  porre  in  piena  luce  le  miserie  ed  i dolori  dell’esistenza 
e lascia  che  nell'anima  vibri  profondamente  la  corda  del  dolore, 
ha  conquistato  a lui,  in  principio  e sempre  di  poi,  le  anime 
degli  uomini  : con  esso  erompeva  un  sentimento  a lungo  re- 
presso e la  vita  acquistava  in  verità  ed  interiorità. 

Ma  il  Cristianesimo  è anche  lontano  da  ogni  pessimismo  sfi- 
duciato come  da  un  superficiale  ottimismo.  Il  mondo  immediato, 
la  cui  miseria  minaccia  l’uomo,  non  è per  lui  una  realtà  ultima  : 
una  fede  incrollabile  lo  rinvia  ad  un  regno  della  vita  in  Dio,  su- 
periore a tutti  i contrasti.  -Che  la  ragione  costituisca  la  radice 
della  realtà,  è una  convinzione  difesa  con  una  sicurezza  che  non 
è la  maggiore  altrove.  Ancora,  il  dolore  viene  interiormente 
nobilitato.  Dio  stesso  l’ha  assunto  sopra  di  sè  santificandolo; 
da  una  resistenza  oscura  esso  diventa  ora  lo  strumento  indispen- 
sabile del  risveglio,  della  purificazione,  della  trasformazione  in- 
teriore, la  sconfitta  serve  al  trionfo,  l'annichilamento  all’eleva- 
zione, la  porta  tenebrosa  della  morte  apre  l’ingresso  ad  una 
nuova  vita.  Come  l’amor  divino  non  ha  arretrato  dinanzi  ai  più 
profondi  abissi,  cosi  anche  nella  cerchia  umana  può  il  dolore 
accendere  lo  spirito  di  amore  e di  sacrificio,  suscitare  la  carità 
e l’eroismo.  Nel  dolore  si  stringe  il  più  intimo  vincolo  con  Dio 
e la  comunione  del  dolore  diventa  il  legame  più  possente  degli 
spiriti  umani.  Cosi  anche  diversa  è la  posizione  dell’agire  di 
fronte  al  dolore.  L’elemento  irrazionale  dell’esistenza  non  viene 
respinto  e tenuto  lontano,  che  anzi  è imposto  come  dovere 
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di  ricercarlo  ed  opporvisi  con  infaticata  operosità,  di  accostarsi 
con  amore  al  dolore  e di  farne  scintillare  l'amore.  La  lotta  contro 
il  dolore,  specialmente  la  vittoria  interna  sul  dolore,  diventa  la 
mèta  principale  di  ogni  sforzo.  In  tal  sentimento  può  il  Cristia- 
nesimo levare  come  suo  simbolo  la  croce  sprezzata  e rivolgere 
costantemente  il  pensiero  ed  il  senso  al  dolore  senza  esserne  so- 
praffatto. Mentre  l’arte  antica  cercava  con  le  sue  vigorose  rap- 
presentazioni di  afferrare  nella  morte  stessa  la  vita  e cosi  richia- 
mava il  pensiero  dal  mondo  dei  morti  a quello  dei  viventi,  l’arte 
cristiana  pone,  con  le  sue  figure  di  martiri  e di  santi,  nel  mezzo 
stesso  della  vita,  dei  suoi  lavori  e delle  sue  gioie  la  morte,  non 
già  per  deprimere  la  vita,  ma  per  riattaccarla  ad  un  più  ampio 
sistema  di  rapporti  invisibili. 

Questo  modo  di  trattare  il  dolore  è non  raramente  degenerato 
in  una  virtuosità  sentimentale,  in  una  specie  di  voluttà  del  do- 
lore. Ma  tale  indirizzo  contraddice  nel  modo  più  diretto  alla  se- 
rietà profonda  del  tutto;  ancora,  il  dolore  e l’irrazionalità  non 
spariscono  affatto  per  chi  si  è elevalo  al  disopra  di  essi,  il  male 
rimane,  allora  come  prima,  un  tenebroso  mistero.  Lo  stesso 
svolgimento  della  vita  cristiana  si  è effettuato  a traverso  di 
troppe  lotte,  cure  e dubbi  per  lasciare  un  qualsiasi  posto  ad  un 
godimento  soddisfatto.  L’esperienza  di  quelle  cure  e di  quelle 
lotte  non  ha  soltanto  la  sua  eco  nel  bel  mezzo  della  beatitudine 
stessa,  ma  l'apparire  dei  beni  superiori  intensifica  lo  stesso  sen- 
timento del  dolore  : ciò  che  il  bene  ha  d'imperfetto  viene  ora  ap- 
punto sentito  come  una  dura  privazione.  Ben  è mutato  appresso 
l’aspetto  interno  della  lotta,  ma  la  lotta  non  è tolta  : la  vita  cri- 
stiana prova  la  sua  forza  non  nella  semplice  dissoluzione  del 
male,  ma  nella  potenza  di  contrapporre  ad  esso  un  mondo  su- 
periore. Così  si  affermano  nel  seno  di  una  medesima  vita  un  sen- 
timento di  letizia  ed  uno  di  tristezza:  il  dolore  non  può  turbare 
la  gioia,  ma  nemmeno  questa  può  annullare  il  dolore.  Ma  pel 
fatto  stesso  che  l’uno  e l’altro  si  svolgono  nella  loro  pienezza  e 
sono  sentiti  a fondo  nella  loro  purezza,  la  vita  acquista  in  am- 
piezza interiore  ed  in  ricchezza  di  movimenti.  Ciò  che  cosi 
riempie  la  vita,  aspira  all’espressione  nell’arte  : nulla  è così  ca- 
ratteristico per  l’arte  cristiana  come  il  libero  slancio  del  senti- 
mento e l’oscillazione  tra  gli  estremi  contrapposti  delle  tenebre 
e della  luce,  della  miseria  e della  beatitudine. 
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d)  Le  COMPLICAZIONI  E LA  GRANDEZZA  DEL  CRISTIANESIMO. 

Cosi  vediamo  apparire  nel  Cristianesimo  opposizioni  sopra 
opposizioni;  la  sua  morale  ha  un  carattere  decisamente  anti- 
tetico, come  del  resto  le  sue  personalità  culminanti  si  valgono 
volentieri  di  antitesi,  che  rappresentano  le  cose  più  ardue  come 
lievi,  le  più  lontane  come  vicine,  le  più  miracolose  come  per  sè 
intelligibili.  L’urto  di  queste  opposizioni  produce  un  movimento 
incessante,  il  tutto  rimane  un  sèguito  di  ricerche  e di  lolle  e 
conserva  un  carattere  di  cosa  non  finita;  sempre  di  nuovo  la  vita 
cristiana  mette  alla  luce  problemi,  si  pone  essa  stessa  come  un 
problema  e deve  novellamente  riconquistare  la  sua  propria  al- 
tezza. In  ogni  punto  si  levano  minacciosi  ostacoli;  la  storia  non 
può  qui  essere  un  placido  progresso,  ma  è un  alternarsi  di  ascen- 
sioni e di  cadute,  di  progressi  e di  regressi,  di  perdite  e di  ri- 
trovamenti. 

Questa  in  modo  particolare  è una  sorgente  di  gravi  difficoltà  : 
che  il  Cristianesimo  vuole  nel  regno  della  natura  erigere  un 
mondo  sovrannaturale,  che  esso  si  sforza  di  elevarsi  al  disopra 
del  terreno  a cui  la  sua  stessa  vita  è legala.  Questo  produce  in 
primo  luogo  la  difficoltà,  anzi  l’impossibilità  di  un’adeguata 
esposizione  per  via  di  pensieri  e di  concetti;  ogni  esposizione 
si  riduce  ad  un  semplice  tentativo  e ritiene  un  carattere  simbo- 
lico. Ma  il  desiderio  umano  di  una  verità  sensibile  e definitiva 
fa  disconoscere  e dimenticare  facilmente  tali  limiti:  onde  ne 
segue  un  irrigidimento,  un  materializzamento,  un  ricadere  nella 
natura:  l'elemento  inferiore  minaccia  di  sopraffare  l’elemento 
superiore. 

Cosi  anche  rispetto  all’agire  ed  ai  suoi  moventi,  le  forme  in- 
feriori non  cessano  di  attirare  verso  di  sè  le  superiori  per  cer- 
care di  farle  servire  ai  loro  fini.  L’affermazione  di  una  nuova 
vita  si  degrada  spesso  fino  al  desiderio  naturale  di  vivere, 
all’aspirazione  egoistica  verso  la  felicità;  ciò  che  doveva  attra- 
verso una  radicale  negazione  elevare  l’uomo  al  disopra  di  sè 
stesso  diventa  un  puro  strumento  di  affermazione  dello  stato 
presente.  E quando  poi  ancora  vengono  i partili,  e le  potenze 
del  mondo  cercano  di  attrarre  a sè  il  Cristianesimo  per  sfrut- 
tarlo secondo  i lo.j  interessi,  quando  specialmente  ciò  che  vi 
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è in  esso  di  interiorità,  di  rinunzia,  di  umiltà  di  fronte  a Dio 
viene  traviato  nel  senso  di  una  schiavilù  rassegnata  di  fronte  a 
certi  uomini  e certe  istituzioni,  di  una  volontaria  dedizione  a 
tutti  gli  assurdi,  allora  lo  spettacolo  si  fa  ancora  più  triste  : chi 
può  negare  che,  considerata  dall’esterno,  la  storia  del  Cristia- 
nesimo si  presenta  sotto  una  luce  assai  sfavorevole  e che  è ne- 
cessario penetrare  fino  all’ultimo  spirito  del  movimento  perchè 
prevalga  l’apprezzamento  favorevole?  «Tutto,  anche  le  cose 
più  sublimi,  si  rimpiccolisce  nelle  mani  degli  uomini  quando 
essi  ne  fanno  servire  l’idea  ai  loro  fini  particolari  » : il  Cristiane- 
simo ha  in  modo  particolarissimo  dovuto  esperimentare  la  verità 
di  questa  proposizione  kantiana. 

A queste  complicazioni  interne  s’aggiunge  l’ostilità  esteriore, 
la  potenza  sempre  crescente  del  dubbio  che  si  accompagna  al 
progredir  della  cultura.  Il  Cristianesimo  ha  contro  di  sè  l’im- 
pressione immediata  che  viene  dal  mondo  e questa  contraddi- 
zione viene  facendosi  sempre  più  ampia  e profonda.  Per  affer- 
marsi esso  deve  quindi  sempre  più  decisamente  compiere  una 
radicale  rivoluzione  nella  concezione  delle  cose,  deve  sempre 
più  securamente  al  mondo  visibile  contrapporre  un  mondo  in- 
visibile e proclamarlo  come  l'anima  dell'esistenza.  Per  ciò  esso 
non  fa  solamente  appello  a tutta  la  personalità,  ma  ha  bisogno 
di  penetrare  attraverso  a tutte  le  esperienze  ed  a tutti  i rivolgi- 
menti interiori,  ha  bisogno  di  un’elevazione  eroica  del  senti- 
mento e di  tutto  l’essere.  Anche  alla  morale  cristiana  non  manca, 
nonostante  la  sua  delicata  interiorità,  un  certo  carattere  eroico. 
Ma  il  suo  eroismo  è radicalmente  distinto  dall’antico,  è un 
eroismo  di  interiorità  pura  e di  semplice  umanità,  un  eroismo 
nelle  cose  piane  e piccole,  una  grandezza  di  fede  coraggiosa  e 
di  sacrifizio  sereno. 

Tutto  questo  ci  lascia  prevedere,  nei  rapporti  umani  e storici, 
un’infinità  di  complicazioni  : più  che  altrove  la  storia  è qui  una 
ricerca  affannosa  dell’essere  proprio,  una  lotta  continua  in  prò 
della  propria  altezza.  Ma  la  lotta  è anche  vittoria  e rinnova- 
mento : noi  abbiamo  solo  bisogno  di  volgere  uno  sguardo  dalle 
singole  fasi  al  tutto  e di  penetrare  dalle  parvenze  esterne  alle 
forze  animatrici  per  riconoscervi  una  forza  possente  della  vita 
incorporata  nella  nostra  realtà  e vedere  la  mutazione  profonda 
di  tutto  l’essere  nostro. 

11  Cristianesimo  ha  dischiuso  un  nuovo  mondo  e con  il  suo 
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avvento  ha  dato  all’essere  umano  una  grandezza  ed  un’eccellenza 
incomparabili,  alla  vita  una  serietà  profonda  ed  una  vera  istoria. 
Esso  non  ha  potuto  certo  sopprimere  senz’altro  la  miseria  del 
mondo,  ma  ha  elevato  l’uomo  sopra  il  triste  presente  e così  spez- 
zato nelle  sue  radici  la  forza  del  male.  Esso  ha  reso  la  vita  più 
pesante  anziché  più  leggiera  : ma  nel  suo  profondo  ha  veramente 
tolto  ogni  peso  dalle  spalle  dell’uomo,  poiché  ha  identificato 
l'essere  suo  con  la  libertà  ed  ha  spezzato  lutti  i vincoli  del  de- 
stino e d'una  ferrea  natura.  Esso  non  ha  apportato  alcuna  con- 
clusione definitiva,  non  ha  condotto  ad  una  pace  oziosa,  anzi 
ha  gettato  gli  uomini  nell’inquietudine  più  amara  e nelle  più 
aspre  lotte,  ha  trasformala  la  loro  intiera  esistenza  in  un’agita- 
zione incessante.  Ma  esso,  oltre  ad  avere  così  per  mezzo  di 
queste  agitazioni  e di  queste  lotte  dato  alla  vita  un  più  vasto 
contenuto,  mantiene  sempre  presente  allo  spirilo  dell’uomo  un 
campo  ove  la  lotta  non  arriva  e donde  sulla  intiera  esistenza 
discende  la  pace.  Con  lutto  questo  esso  non  chiama  soltanto  gli 
individui  ad  un  rinnovamento  di  tutto  il  loro  essere,  ad  un’ele- 
vazione della  loro  natura  : anche  ai  popoli,  all’umanità,  esso  ha 
dischiuso  la  possibilità  d'un  continuo  rinnovamento,  ha  aperto 
la  via  d un’eterna  giovinezza.  Da  tutti  i traviamenti  delle  fatiche 
mondane  esso  potè  sempre  ritrarsi  nel  regno  della  fede  e del 
sentimento  come  nella  vera  sua  patria  per  ivi  raccogliere  le  sue 
forze  e rinnovare  le  sue  forme.  Nessuna  obbiezione  della  cul- 
tura incalzante,  nessuna  contraddizione  del  pensiero  scientifico 
ha  toccato  la  sua  profonda  essenza,  perchè  esso  ha  voluto  dalle 
sue  origini  essere  qualche  cosa  di  diverso  e di  superiore  alla 
cultura,  perchè  esso  si  è proposto  non  di  foggiare  o di  conti- 
nuare il  mondo  presente,  ma  di  creare  un  mondo  del  tutto 
nuovo.  Cosi  il  Cristianesimo  è diventato,  nonostante  tutti  i suoi 
problemi  e le  sue  difficoltà,  la  potenza  animatrice  della  storia 
del  mondo,  la  patria  spirituale  dell’umanità  e tale  rimane  anche 
allora  che  la  rivolta  contro  le  forme  chiesastiche  invade  le  co- 
scienze. 
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2.  — La  concezione  della  vita  secondo  Gesù. 

a)  Preliminari. 

Se  lo  spirito  del  Cristianesimo  acquistò,  in  mezzo  ad  un 
mondo  indifferente  ed  ostile,  una  forza  cosi  grande  e se  nel  suo 
seno  medesimo  le  successive  trasformazioni  lasciarono  intatto 
un  nucleo  fondamentale  e le  sue  divisioni  non  abolirono  ogni 
comunione,  ciò  si  deve  sopratutto  alla  personalità  eminente  ed 
all’opera  fondamentale  di  Gesù.  Nè  quest’opera,  che  fu  come 
la  rivelazione  d’un  nuovo  mondo,  fu  possibile  senza  un  com- 
plesso di  convinzioni,  senza  una  certa  concezione  della  vita; 
la  quale,  pui'  non  inserendosi  nel  movimento  filosofico,  non 
può  venir  omessa  nel  corso  della  nostra  esposizione;  ad  essi 
ci  rinviano  tutte  le  concezioni  della  vita  sorte  nella  comunità 
cristiana  ed  anche  all’infuori  di  questa  essa  ha  esercitato  una 
profonda  influenza. 

Le  difficoltà  singolari  del  còmpito,  che  qui  ci  si  propone,  sono 
ben  evidenti.  Anzitutto  si  pone  la  difficoltà  delle  fonti,  che,  ac- 
colte per  lungo  tempo  come  incondizionatamente  sicure,  de- 
stano nella  scienza  moderna  dubbi  sempre  crescenti.  Ora  che 
noi  conosciamo  Gesù  solo  attraverso  una  tradizione,  sia  pure 
antichissima,  e che  in  questa  entrino  anche  le  disposizioni  sub- 
iettive e la  mentalità  del  narratore,  non  potrà  oggi  negarlo  nes- 
suno che  non  voglia  confondere  la  religione  e la  ricerca  storica 
e così  rinunciare  alla  serenità  obbiettiva  dei  suoi  giudizi.  Ma 
vi  è anche  una  esagerazione  di  questa  difficoltà,  che  deriva  dal 
misconoscere  il  lato  veramente  essenziale  -della  questione.  Può 
oggi  a noi  essere  oscuro  come  Gesù  concepisse  il  suo  rapporto 
con  l’ebraismo  e con  la  Legge,  che  cosa  egli  pensasse  di  sè  e 
del  suo  còmpito,  come  gli  apparisse  il  futuro  suo  e dell’opera 
sua.  Ma  lutto  questo  non  è per  noi  l’essenziale  : la  questione 
capitale  per  noi  è di  vedere  se  qui  si  riveli  una  forma  speciale 
della  vita  e dell’essere,  incarnata  in  una  personalità  veramente 
grande.  L’aspetto  caratteristico  di  una  tale  personalità  non  si 
oscura  nemmeno  attraverso  alla  soggettività  delle»  relazioni, 
una  individualità  spirituale  eminente  su  tutte  non  si  inventa  e 
non  si  acconcia  ad  arbitrio  : se  Gesù  ci  appare  tale  attraverso 
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tutti  i veli  della  tradizione,  noi  possiamo,  anzi  dobbiamo  arren- 
derci all'evidenza  dell’impressione.  Ora  i discorsi  dei  tre  primi 
evangeli  con  i loro  mirabili  paragoni  e le  loro  parabole  ci 
danno  di  Gesù  un’immagine  unica  ed  assolutamente  caratteri- 
stica : quanto  più  noi  ci  sforziamo  di  comprenderli  nel  loro  senso 
piano  e letterale  lenendo  lontano  ogni  interpretazione  artifi- 
ciosa, tanto  più  chiaramente  si  disegna  ai  nostri  occhi  la  per- 
sonalità eccelsa,  singolare,  anzi  veramente  unica  di  Gesù  e con 
essa  la  sua  concezione  del  mondo.  La  vita  luminosa  e miste- 
riosa nel  medesimo  tempo,  che  vediamo  qui  levarsi,  apre  a noi 
la  profondità  dello  spirito  di  Gesù  e per  essa  sentiamo  vicino 
al  nostro  cuore  una  personalità  vivente  e concreta,  cosi  vicina 
come  solo  può  esserlo  un  uomo  ad  un  uomo.  Negli  intimi  tratti 
dell’essere  suo  Gesù  è una  personalità  a noi  trasparente  e fami- 
gliare ben  più  di  qualunque  personaggio  della  storia. 

Se  nonostante  ciò  tanti  dubbi  e tante  controversie  sorsero  e 
sorgono  circa  la  sua  persona,  ciò  è dovuto  non  solo  alla  incer- 
tezza delle  fonti,  ma  anche  all’intrusione  di  questioni  domma- 
liche,  che  turbano  la  serenità  della  visione.  Ben  presto  la  fede 
nell’opera  redentrice  di  Gesù  mise  in  seconda  linea  l’interessa- 
mento alla  sua  persona  ed  alla  sua  dottrina;  in  modo  speciale  la 
dottrina  teologica  della  divinità  di  Gesù  influì  sfavorevolmente 
sulla  formazione  d’un’immagine  precisa  e fedele  della  sua  per- 
sonalità. La  distinzione  di  due  nature,  la  cui  unità  può  ben  es- 
sere stabilita  per  decreto,  ma  non  tradotta  in  un’unità  vivente, 
ha  fatto  sì  che  nella  fede  cristiana  s’intrecciano  e si  confondono 
continuamente  due  immagini  di  Gesù  : da  un  lato  il  Dio  in  ec- 
celsa altezza,  ma  ridotto  in  fondo  ad  un'astrazione  pallida  e 
scolorita  : dall’altro  l’uomo,  ma  pensato  prevalentemente  coi 
tratti  della  dolcezza  e del  dolore,  venendo  posto  nell’ombra  il 
suo  sereno  senso  della  vita  e la  sua  forza  eroica,  spesso  con 
una  vena  di  sentimentalità  («  l’agnello  di  Dio  »)  e con  un’esclu- 
siva considerazione  della  sua  tragica  opera  espiatrice. 

Ma  anche  quando  il  concetto  ecclesiastico  di  Gesù  cominciò 
a decadere,  sorsero  nuovi  pericoli.  Rompendosi  pure  ogni  vin- 
colo con  la  Chiesa,  non  si  volle  rinunciare  ad  ogni  vincolo  con 
la  persona  di  Gesù  : onde,  volendo  ogni  indirizzo  fortificare  la 
propria  dottrina  con  la  dimostrazione  del  proprio  accordo  con 
Gesù,  si  vide  in  lui  sopratutto  ciò  che  corrispondeva  alle  proprie 
affermazioni,  e così,  secondo  le  varie  esigenze  del  tempo,  venne 
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mutando  variamente  anche  l’immagine  storica  di  Gesù.  Di  qui 
sorse,  a partire  dal  vecchio  razionalismo  fino  al  presente,  una 
figura  troppo  moderna,  intellettuale,  raffinata;  in  cui  andò 
quasi  perduta  non  solo  la  fisionomia  storica,  ma  anche  la  gran- 
dezza possente  e caratteristica  del  fondatore  del  Cristianesimo. 
Chi  fa  di  Gesù  un  uomo  comune,  misconosce  la  sua  altezza. 
Contro  questo  superficiale  razionalismo  è insorta  la  recente 
ricerca  storica,  mettendone  in  piena  luce  la  figura  genuina  e 
reale.  E ciò  a buon  diritto;  quando  solo  non  si  dimentichi  che 
le  grandi  personalità  storiche  non  possono  venir  comprese  dalle 
singole  loro  manifestazioni,  ma  sì  dal  lutto  e così  dal  loro  in- 
terno, e che  questa  comprensione  dal  tutto  può  avvenire  solo 
partendo  da  una  concezione  organica  personale.  La  ricerca  sto- 
rica non  appiana,  ma  rimanda  le  controversie  : riducendosi  in 
genere  sempre  l’interpretazione  e l’apprezzamento  delle  grandi 
personalità  ad  una  lotta  di  principii,  è naturale  che  il  modo 
di  rappresentarle  non  possa  mai  uscire  dal  campo  del  contro- 
verso e che  sempre  di  nuovo  il  loro  giudizio  divida  gli  uomini. 
Ma  dal  puro  punto  di  vista  storico  l’essenziale  è di  riconoscere, 
da  una  parte,  le  loro  speciali  caratteristiche  storiche  e di  mo- 
strare, dall’altra,  come  mai  ciò  che  pure  apparteneva  in  primo 
luogo  interamente  al  loro  proprio  tempo,  abbia  potuto  parlare 
a tutti  i tempi  ed  essere  per  loro  il  veicolo  della  verità. 


b ) Fondamenti  della  sua  concezione. 

Il  nucleo  della  dottrina  di  Gesù  è costituito  dall’annuncio  d’un 
nuovo  mondo  e d’una  nuova  vita,  del  « regno  dei  cieli  »,  che  si 
trova  in  contrasto,  anzi  in  recisa  contraddizione  coll’essere  pre- 
sente, con  tutta  la  sfera  delle  attività  naturali  dell’uomo,  col 
«mondo».  Questo  nuovo  ordine  non  è,  secondo  il  concetto  di 
Gesù,  soltanto  una  rivoluzione  interiore  che  si  riferisca  al  sen- 
timento e lasci  il  mondo  esteriore  nell’antico  stato.  Le  indagini 
storiche  non  ci  permettono  alcun  dubbio  su  questo  punto  : il 
nuovo  regno  implica  anche  un  nuovo  ordine  visibile,  aspira  ad 
una  rivoluzione  completa  dei  rapporti  umani,  e quindi  non  soffre 
accanto  a sè  nessun  altra  realtà.  Non  mai  nella  storia  l’umanità 
si  era  sentita  chiamare  ad  una  rivoluzione  più  radicale  di  questa, 
per  cui  si  voleva  rinnovare  non  questo  o quel  punto  dei  rapporti 
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umani,  ma  l’intiero  complesso  della  vita  umana.  Se  nonostante 
ciò  Gesù  si  leva  così  in  alto  sopra  tutti  i semplici  fanatici  o ri- 
voluzionari, ciò  dipende  dal  contenuto  del  nuovo  regno  da  lui 
annunciato.  Poiché  questo  è fatto  consistere  nella  intima  comu- 
nione con  Dio,  nella  beatitudine  di  tale  comunione,  nell’unione 
inseparabile  della  fiducia  in  Dio  e della  carità.  Consideralo  in 
questo  suo  contenuto,  il  regno  dei  cieli  è già  presente  nelle 
anime  : di  qui  la  sua  magnificenza  appare  non  come  qualche 
cosa  di  lontano  che  si  stia  aspettando,  non  come  una  promessa 
ed  una  speranza,  ma  come  qualche  cosa  di  vicino,  di  intuitiva- 
mente presente,  come  qualche  cosa  sopra  cui  si  può  stendere 
la  mano  in  qualsivoglia  istante,  come  una  realtà  appartenente 
anche  alla  sfera  della  nostra  vita.  Qui  zampilla  una  nuova  vita 
con  nuovi  fini  e con  nuove  forze,  una  vita  che  insistentemente 
propone  all’umanità  un  ideale  altissimo  ed  imperituro,  una  vita 
le  cui  grandi  aspettazioni  e le  cui  speranze  rischiarano  anche  il 
presente. 

Il  nuovo  regno  appare  cosi  sovratutto  come  un  regno  di  vita 
spirituale,  che  giace  al  di  là  di  tutte  le  opere  e le  agitazioni 
esteriori.  Esso  non  implica  affatto  una  molteplicità  di  opera- 
zioni, nè  impone  compiti  inusalamente  complicati;  bensì  appella 
tutta  la  vita  ad  un  solo  atto,  all’ingresso  nel  regno  di  Dio,  alla 
dedizione  piena  ed  esclusiva  di  sé  stesso  nelle  mani  di  Dio, 
alla  distensione  di  tutto  l'essere  nella  comunione  con  Dio.  In 
questa  comunione  si  svolge  un  puro  accordo  della  vita  più  in- 
tima, una  piena  partecipazione  dell'essere,  un  regno  di  amore 
universo  e di  fiducia  infinita;  l’anima  si  rifugia  secura  nella 
bontà  e nella  misericordia  di  Dio  onnipotente  e trova  in  questa 
unione  con  Dio  la  più  alla  beatitudine.  Qui  un  amore  infinito 
non  permette  che  nulla  vada  perduto,  e dà  anche  alle  cose  più 
piccole  un  valore.  Tutte  le  cure  e tutto  le  angoscie  si  dissolvono 
nella  presenza  immediata  della  vita  divina,  nella  «visione»  di 
Dio;  l’uomo  viene  sollevato  al  disopra  di  tutte  le  agitazioni  e di 
tutti  i contrasti  in  un  regno  pieno  di  pace,  ove  i tesori  della 
nuova  vita  riempiono  l’anima  sua  di  una  gioia  che  non  ha  limili. 

In  questo  nuovo  ordine  si  trasformano  anche  i rapporti  este- 
riori. In  nessun  luogo  l’uomo  rimane  esposto  inerme  alle  forze 
esterne,  perchè  anche  la  vita  sensibile  è sottoposta  alle  cure 
amorose  d’una  Provvidenza  onnipotente.  Ciò  che  all’uomo  è 
necessario  non  può  mancargli,  e niente  lo  incoglierà  che  non 
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ridondi  a suo  bene.  Così  si  svolge  una  forma  particolare  della 
fede,  in  riguardo,  in  primo  luogo,  ai  beni  interiori,  quindi  a 
tutti  gli  eventi.  Domina  la  più  incrollabile  fiducia  nell’adempi- 
mento di  tutte  le  preghiere  sinceramente  rivolte  a Dio;  chè  se 
già  gli  uomini,  « che  pur  sono  malvagi  »,  fanno  del  bene  ai 
loro  prossimi,  quanto  più  non  lo  farà  Dio  a coloro  che  lo  pre- 
gano ! E la  vera  fede  può  « trasportare  i monti  ».  Nulla  manca 
così  alla  perfezione  del  nuovo  regno,  del  «regno  dei  cieli»; 
non  rimane  nulla  d’ostile  che  possa  turbare  la  sua  beatitudine. 

Questo  mondo  è accostalo  a noi  nel  modo  più  intuitivo  dal- 
l’immagine, continuamente  intrecciata  ai  pensieri,  del  reciproco 
rapporto  dei  genitori  e dei  figli.  Come  in  questo  abbiamo,  da 
una  parte,  una  cura  amorosa,  pronta  al  sacrificio,  tutt’affatto  dis- 
interessata, e dall'altra  una  dedizione  incondizionata,  un’aspet- 
tazione sicura,  ingenuamente  fiduciosa,  di  aiuto,  come  non 
un’azione  particolare,  ma  l’essere  intiero  e la  semplice  presenza 
dell’uno  è qui  una  gioia  per  l’altro,  come  qui  l’uomo  si  dona 
interamente  ed  è ricambiato  con  lo  stesso  dono,  così  accade  in 
modo  incomparabilmente  più  intenso  e perfetto  nel  regno  di 
Dio.  L’elemento  umano  può  qui  venir  considerato  come  una 
immagine  del  divino,  perchè  è veduto  già  prima  nella  luce  del 
divino,  nella  sua  forma  più  nobile  e più  pura.  In  questo,  che  la 
nuova  vita  trova  la  sua  più  adeguala  espressione  nei  sentimenti 
e nei  rapporti  della  vita  famigliare,  abbiamo  un  reciso  con- 
trasto con  l’idealismo  antico.  Chè  presso  di  questo  la  concezione 
della  comunione  della  vita  è dominala  dall’immagine  dello  stato 
e l’idea  direttiva  dell’agire  è la  giustizia,  la  giustizia  che  esige 
un  ricambio  dazione  e secondo  la  grandezza  di  questo  dà  a 
ciascuno  in  particolare  ciò  che  gli  spetta.  Nel  regno  paterno  di 
Dio,  invece,  scompaiono  tutte  le  distinzioni  provenienti  dalla 
diversità  delle  azioni  o delle  forze  : tutti  gli  uomini  sono  ab  ori- 
gine egualmente  vicini  a Dio  ed  oggetto  di  eguale  amore:  ciò 
che  si  esige  è solo  la  perfetta  dedizione  dell'essere  proprio,  l’in- 
tensità del  desiderio,  fintimilà  della  fiducia.  Ora  questo  è alla 
portata  di  tutti  e non  richiede  alcuna  manifestazione  esteriore. 

Quanto  più  esclusivamente  tutto  è fallo  dipendere  da  quest'u- 
nico rivolgimento  dell’essere,  dall'accoglimento  della  buona  no- 
vella, tanto  più  decisamente  si  esige  che  ciò  avvenga  senz’alcuna 
riserva,  senz’alcuna  opposizione,  e che  tutto  l’agire  sia  rivolto 
in  modo  esclusivo  a quest’unico  compito.  Come  nella  stessa  vita 
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quotidiana  l'uomo  lutto  sacrifica  per  trovare  il  tesoro  che  è na- 
scosto nel  suo  campo,  la  perla  preziosa  di  cui  ha  avuto  notizia, 
così  ed  a maggior  ragione  il  bene  spirituale,  incomparabilmente 
più  prezioso,  deve  occupare  lutti  i nostri  sentimenti.  Nessun 
compromesso  è lecito,  nessun  fine  straniero  deve  occupare  lo 
spirito.  Perchè  ciò  che  mette  in  moto  l'attività  dell’uomo,  pe- 
netra nel  suo  sentimento  e diminuisce  la  sua  dedizione  al  fine 
unico:  «là  dove  è il  vostro  tesoro  è anche  il  vostro  cuore». 
Onde  nasce  una  recisa  opposizione  fra  la  vita  secondo  Dio  e la 
vita  secondo  il  mondo  : con  grande  vigore  è imposto  di  non  ser- 
vire a due  padroni,  di  deporre  ogni  dubbio  ed  ogni  esitazione. 
« Chi,  posta  la  mano  all’aratro,  si  volge  indietro,  non  è ma- 
turo pel  regno  di  Dio  ».  Anche  le  cose  utili,  anzi  le  più  degne, 
diventano  dannose  quando  turbano  l’alto  fine:  bisogna  strappar 
l’occhio,  recidere  la  mano,  quando  essi  mettono  in  pericolo  tutto 
l’uomo.  Ogni  esitanza,  ogni  incertezza  deve  cedere  a questo 
solo  pensiero  : « Che  cosa  gioverebbe  all’uomo  acquistare  anche 
l intiero  mondo,  se  la  sua  anima  è perduta?».  Da  questo  alto 
punto  di  vista  è naturale  segua  una  rigorosa  condanna  della 
ricerca  della  ricchezza  e dei  beni  terreni,  della  soggezione  alle 
cure  quotidiane  onde  lo  spirito  è tratto  in  basso,  delle  previ- 
sioni e dei  calcoli  in  vista  d’un  lontano  avvenire:  «ad  ogni 
giorno  basti  la  sua  cura». 

Nel  medesimo  tempo  si  ha  un  particolare  apprezzamento  delle 
situazioni  della  vita  e delle  disposizioni  dello  spirito  : tutto  ciò 
che  desta  un  vigoroso  desiderio,  un  anelito  ardente  verso  la  co- 
munione con  Dio  è posto  in  alto  : respinto,  al  contrario,  è tutto 
ciò  che  lega  al  mondo  e gli  annette  un  valore.  Ora,  poiché  questo 
6 l’effetto  dei  successi  e del  benessere  esteriore,  così  ha  luogo 
un'inversione  completa  del  giudizio  ordinario  circa  gli  uomini 
e le  cose.  Al  regno  dei  cieli  sono  più  vicini  i poveri  ed  i miseri, 
gli  umili  e gli  oppressi,  che  non  i ricchi  ed  i potenti;  poiché 
quelli  vengono  più  facilmente  alla  conversione  ed  al  desiderio 
del  regno  di  Dio.  Così  pure  sono  in  vantaggio  gli  ignoranti  ed 
i profani  di  fronte  ai  sapienti  ed  agli  addottrinati,  che  presu- 
mono altamente  di  sé  e credono  di  bastare  a sé  medesimi.  Anzi, 
giusta  la  quotidiana  esperienza  che  ci  insegna  l’uomo  amare 
ed  apprezzare  nel  più  alto  grado  ciò  che  ha  perduto,  il  traviato, 
il  peccatore  appare  qui  come  oggetto  d una  cura  speciale:  non 
è soltanto  il  figliuol  prodigo  che  rimpiange  con  desiderio  ar- 
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dente  la  casa  paterna;  anche  il  cuore  del  padre  sembra  rispon- 
dergli con  una  maggiore  intimità  di  paterno  affetto. 

In  senso  analogo  il  nuovo  regno  sembra  essere  più  vicino  agli 
uomini  miti  di  buona  volontà,  a coloro  in  cui  la  purezza  del 
cuore  e la  limpida  serenità  dello  spirilo  non  furono  contaminate 
dagli  errori  del  mondo,  agli  uomini  di  spirito  semplice  e piano, 
a cui  le  complicazioni  della  vita  non  hanno  tolto  il  senso  di  ciò 
che  sopra  tutte  le  cose  è necessario.  Così  si  discopre  qui,  di 
fronte  all'agitazione  interessata  della  vita  ordinaria,  all’angustia 
ed  alla  durezza  dei  rapporti  quotidiani,  una  ricchezza  inesauri- 
bile di  vita  attinta  dal  rapporto  dell’uomo  con  Dio,  e su  questo 
fondamento  si  erige  il  santuario  di  un  nuovo  mondo  che  deve 
dominare  l’intiera  realtà. 

Quest’ordine  d’idee  rafforza  quell’apprezzamento  della  vita 
infantile,  di  cui  si  è sopra  discorso.  Il  fanciullo  — nel  figlio  si 
pensa  sovratutto  al  fanciullo  con  la  sua  tenerezza  e la  sua  debo- 
lezza — diventa,  nella  semplicità  del  suo  essere,  nell’ingenuità 
del  suo  abbandono,  nella  sua  dipendenza  e nel  suo  attaccamento 
agli  altri,  il  vero  modello  di  coloro  che  cercano  Dio;  onde  il 
precetto  a coloro,  che  vogliono  entrare  nel  regno  di  Dio,  di  tor- 
nare sui  loro  passi  e di  diventare  come  i bambini.  Qui  per  la 
prima  volta  si  disvela  all’occhio  dell’umanità  il  secreto  della  vita 
infantile.  Il  bambino  appare  come  qualche  cosa  di  sacro  e di 
inviolabile,  come  un  essere  su  cui  veglia  l’amore  divino  e par- 
ticolarmente vicino  a Dio  : « i loro  angeli  nei  cieli  veggono  di 
continuo  la  faccia  del  mio  Padre  celeste  ».  In  queste  semplici 
proposizioni  si  rivela  una  radicale  rivoluzione  del  sentimento 
umano.  Anche  la  larda  antichità  si  è molto  occupata  del  bam- 
bino e della  sua  vita  : le  statue  dei  bambini  erano  un  soggetto 
preferito  della  sua  arte.  Ma  essa  non  vedeva  in  alcun  modo  nel 
bambino  il  germe  e il  presentimento  di  una  nuova  e più  pura 
realtà,  bensì  solo  la  bellezza  e la  freschezza  della  natura;  quelle 
opere  d'arte  « ci  rendono  solo  e sempre  l’aspetto  comico,  fur- 
besco, scherzoso,  spesso  anche  turbolento  e furtivo,  e sovra 
ogni  cosa  quell’acerba  sanità  e vigoria  che  dovrebbe  essere  uno 
dei  caratteri  essenziali  dello  stato  infantile  » (Burckardt).  Questo 
semplice  ravvicinamento  esteriore  ci  discopre  l’abisso  che  si 
apre  tra  i due  mondi. 

Nella  nuova  vita  tendono  così  ad  equilibrarsi  la  serietà  e la 
mitezza.  In  quanto  l’attività  redentrice  si  prende  sovratutto  cura 


PASTE  II.  - IL  CRISTIANESIMO 


1C5 


dei  deboli  e dei  traviati,  dei  tribolati  e degli  oppressi,  e can- 
cella con  l’amore  e la  grazia  ogni  colpa,  in  quanto  tutti  i rap- 
porti sono  retti  non  da  norme  rigide,  ma  dalla  legge  dell’amore 
e dall'intimità  del  sentimento,  soave  è il  suo  giogo  ed  il  suo 
carico  leggiero.  Non  per  distruggere  e perdere,  ma  per  salvare, 
per  cercare  il  perduto  e beatificarlo  è venuto  il  Figliuol  del- 
l’uomo. Ma  ciò  non  toglie  alla  vita  la  sua  serietà.  Fin  nella 
nostra  esistenza  si  estende  un  ordine  divino,  e le  esigenze  d’una 
santa  Volontà  dànno  alle  decisioni  umane  un  valore  incommen- 
surabile. Si  tratta  della  salute  dell’anima  immortale.  Come  un 
bene  prezioso  essa  è stala  affidala  all’uomo,  ed  egli  deve  ren- 
derne conto  un  giorno.  L’isLante  è irrevocabile  e le  sue  conse- 
guenze si  protendono  nell’eternità. 


c)  La  RELIGIONE  E LA  MORALE  DI  GESÙ. 


Una  rivoluzione  così  profonda  si  volge  naturalmente,  con  le 
sue  esigenze  e le  sue  speranze,  a tutta  l’anima  dell’uomo:  essa 
non  ha  senso  per  i rami  speciali  dell’attività  umana  e per  lo 
stalo  della  cultura.  Tutti  i còmpiti  si  riassumono  nel  precetto  di 
amare  Dio  con  lutto  il  cuore,  con  tutta  l’anima,  con  tutto  lo 
spirilo,  ed  il  prossimo  come  sè  stesso.  Solo  la  religione  e la 
morale  si  levano  indipendenti,  ma  non  come  due  sfere  distinte, 
bensì  come  aspetti  inseparabili  d’un’unica  vita.  L’amore  di  Dio 
e l’amore  del  prossimo  costituiscono  un  tutto  indivisibile. 

I rapporti  reciproci  degli  uomini  riposano  intieramente  sulla 
comunione  dell’uomo  con  Dio,  che  apre  il  regno  dei  cieli;  da 
Dio  soltanto  procede  il  vincolo  interiore  che  unisce  gli  uomini; 
la  morale  si  fonda  sulla  religione.  D’altro  lato  l’agire  morale, 
l’umanità,  costituisce  un  sostegno  indispensabile  della  religione; 
la  religione  prova  la  sua  verità  in  quanto  conduce  l’uomo  alla 
carità  ed  alla  rinuncia.  Per  quanto  semplice  tutto  questo  sembri, 
e per  quanto  in  realtà  la  dottrina  non  sia  affatto  nuova,  noi 
abbiamo  qui  in  realtà  un  rinnovamento  radicale  e profondo. 

La  religione  significa  qui  il  passaggio  alla  comunione  per- 
fetta con  Dio,  l’indirizzamento  di  tutto  l’essere  a Dio  ; significa 
quell’unione  del  sentimento  che  è sorgente  di  tanta  elevazione  e 
di  tanta  gioia  e che  si  designa  con  la  parola  « amore  ».  Es- 
sendo la  sostanza  della  vita,  essa  non  costituisce  un  completa- 
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mento  accessorio  delle  altre  attività,  ma  è presente  ed  attiva  in 
ogni  operazione  come  l’anima  dell’azione.  Poiché  la  religione 
in  questo  senso  è tutto,  è assurdo  riporla  in  qualche  attività  par- 
ticolare : onde  la  condanna  più  energica  di  ogni  pretesa  forma 
religiosa  dell’attività,  che  si  separi  dalla  vita  complessiva  rive- 
stendosi con  l’apparenza  di  una  speciale  solennità,  anzi  di  una 
santità  esclusiva.  Questa  separazione  costituisce  un  pericolo 
specialmente  per  i precetti  semplici  e fondamentali  dell’amore 
e della  carità,  i quali  vengono  facilmente  cacciali  in  seconda 
linea,  se  non  annullati,  dall’elemento  cerimoniale.  Ora  questi 
precetti  generali  sono  leggi  divine  inviolabili,  laddove  l'elemento 
cerimoniale  è una  pura  istituzione  umana.  Un  funesto  perver- 
timento ha  luogo  quando  quest’ultimo  scalza  la  legge  divina 
ed  ottunde  nel  cuore  dell’uomo  la  simpatia  per  il  bene  ed  il 
male  dei  suoi  simili.  Di  qui  la  condanna  più  recisa  di  ogni  forma 
della  devozione  cerimoniale  : ben  più  importante  di  qualsiasi 
dono  al  tempio  è il  semplice  precetto  di  onorare  il  padre  e la 
madre. 

Tale  concetto  della  religione,  come  di  un’attività  interiore  di 
tutto  l’essere,  conduce  inoltre  alla  condanna  di  tutte  le  esterio- 
rità, di  tutte  le  formule,  di  tutte  le  istituzioni  complicate  con  le 
loro  sottili  distinzioni  del  lecito  e dell’illecito.  Anche  le  manife- 
stazioni religiose  più  abbaglianti  (profezie,  miracoli,  ecc.)  non 
valgono  l’abito  dell'umiltà  e del  sacrificio,  segno  genuino  della 
vera  pietà.  « Dai  frutti  riconoscerete  gli  uomini.  Non  chi  va  gri- 
dando : Signore,  Signore  ! è accetto  a Dio,  ma  chi  fa  la  volontà 
del  Padre  celeste  ».  Ancora  più  fieramente  si  manifesta  il  dis- 
degno contro  ogni  degenerazione  della  religione  nella  condanna 
spielata  di  ogni  vanità  ed  ostentazione  nel  campo  religioso,  di 
ogni  forma  di  parata  e di  solennità  gerarchica.  Poiché  in  verità 
tutti  sono  egualmente  chiamati  a partecipare  all’amore  ed  alla 
grazia  divina,  il  voler  essere  migliore  e da  più  degli  altri  tradisce 
sempre  una  certa  falsità  interiore.  Onde  le  sdegnose  invettive 
contro  l’ipocrisia,  il  « lievito  dei  Farisei  »,  che  allude  non  tanto 
a quella  forma  grossolana  dell’ipocrisia,  la  quale  ostenta  con- 
vinzioni opposte  a quelle  nudrile  in  secreto,  quanto  quella  forma 
più  sottile  di  impostura  in  cui  l’azione  esteriore  lascia  immutato 
l’essere  interiore  e l’occupazione  con  le  cose  divine  si  concilia 
con  l’astuzia,  l’ambizione  e l’egoismo.  Il  fosco  contrapposto  fa 
risplendere  tanto  più  chiaramente  la  vera  pietà,  la  quale  riceve 
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con  serena  umiltà  i doni  della  bontà  divina  e dimostra  la  sua 
gratitudine  con  un  amore  infaticabile  e silenzioso. 

Nell’etica  di  Gesù  l’elemento  caratteristico  va  cercato  un  passo 
più  oltre  di  quello  che  generalmente  si  faccia.  Esso  non  consiste 
in  questa  o quella  proposizione  mirabile;  chi  conosce  la  lettera- 
tura greca  ed  ebraica  dell’epoca  può  ritrovare  la  maggior  parte 
delle  dottrine  di  Gesù  già  prima,  negli  stessi  termini  letterali. 
Ma  nuovo  è lo  spirilo  che  novella  forza  di  vita  infonde  nelle 
dottrine;  esso  rende  nuovo  anche  l'antico,  grande  il  semplice. 
Chè  mentre  prima  non  abbiamo  se  non  l’espressione  di  tendenze 
ed  aspirazioni  individuali,  acute  considerazioni  di  pensatori  o 
delicate  vibrazioni  di  anime  belle,  il  regno  dei  cieli  è ora  un 
mondo  che  in  sè  abbraccia  tutte  queste  manifestazioni  : le  sin- 
gole proposizioni  diventano  la  espressione  e la  testimonianza  di 
una  vita  originaria  che  perennemente  zampilla.  Anche  le  più 
gravi  esigenze  ricevono  ora  la  forza,  anzi  la  certezza  del  loro 
adempimento  : ciò  che,  isolato,  appariva  un  paradosso,  diventa 
ora  nel  nuovo  insieme  una  verità  evidente  : l’indeterminazione 
e la  mollezza  dei  tentativi  anteriori  sono  scomparse.  Non  è pos- 
sibile quindi  misconoscere  il  progresso  essenziale  che  è avve- 
nuto. Il  puro  pensiero  si  è fatto  azione,  il  sentimento  del  dovere 
e l'aspirazione  sono  diventati  una  realtà  vivente. 

Naturale  è pertanto  che  in  tutte  le  sue  linee  fondamentali 
la  nuova  creazione  metta  in  luce,  accanto  ai  punti  di  contatto 
con  l’antico,  nuovi  e fecondi  svolgimenti.  Era  nei  tratti  generali 
del  tempo  di  porre  il  còmpito  morale  non  nell'azione  esteriore, 
ma  nel  sentimento  interno.  Ma  al  soddisfacimento  perfetto  di 
questa  aspirazione  mancava  un  mondo  interiore  autonomo  ed 
universalmente  comprensivo:  onde  la  vita  spirituale  dell'indi- 
viduo rimaneva  isolata  e tutti  i suoi  travagli  ed  i suoi  sforzi 
potevano  sembrar  perduti  per  il  tutto,  anzi  per  la  stessa  realtà 
essenziale  dell'essere  suo.  Ora  invece  tutto  ciò  è mutato:  il 
collegamento  dell’uomo  con  Dio  gli  apre  un  mondo  interiore 
autonomo  ed  in  esso  lo  accoglie  nella  sua  totalità.  Ciò  che  av- 
viene in  questo  mondo  interiore  ha  per  sè  immediatamente  realtà 
e valore.  La  subordinazione  perfetta  dell'azione  al  sentimento 
non  è più  solo  un’affermazione  sublime,  ma  è un  fatto  piano  ed 
evidente,  perchè  l’azione  è indirizzata  ab  inilio  non  al  mondo 
esteriore,  ma  al  regno  di  Dio  che  si  leva  nell’anima.  E poiché 
in  quest’interiorità  essa  è perfetta,  l’azione  esteriore  è solo  più 
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il  segno  di  ciò  che  in  quella  avviene  e riceve  tutto  il  suo  valore 
dalla  intenzione  vivificatrice.  Il  sentimento  stesso  si  trasforma 
così  da  una  pallida  inclinazione  in  un’energica  manifestazione 
attiva.  Nel  medesimo  tempo  tutte  le  distinzioni  di  una  maggiore 

0 minore  estensione  dell’azione  perdono  ogni  importanza: 
l’umile  è superiore  al  grande,  se  lo  vince  nel  sentimento.  Questa 
trasformazione  risalta  evidente  nella  parabola  dei  talenti  : ciò 
che  determina  il  valore  dell’azione  non  è il  quanlum  di  capacità 
naturale  che  si  è impiegato,  nè  il  quanlum  di  successo  esteriore 
che  si  è raggiunto,  ma  è la  disposizione  interiore,  è la  fedel 
devozione  con  cui  si  è applicata  la  propria  forza,  qualunque 
questa  si  fosse.  Questo  implica  una  liberazione  perfetta  dal  ca- 
priccio del  destino  relativamente  alle  doti  naturali  ed  al  suc- 
cesso esteriore;  il  valore  dell’uomo  è fondalo  unicamente  su  ciò 
che  appartiene  alla  sua  azione,  all’alto  di  tutto  l'essere  suo. 
Già  Platone  si  era  levalo  contro  la  tirannia  del  destino  ed  aveva 
posto  la  grandezza  dell’uomo  ed  il  valore  della  vita  nella  forza 
e nelllarmonia  interiore  ; ma  anche  nell’interno  dominava  an- 
cora un  altro  e più  opprimente  destino,  quello  che  a ciascuno 
impone  una  propria  natura  e determinati  limiti  della  capacità 
spirituale;  Gesù  perii  primo  ha  liberato  l'uomo  anche  da  questo. 

Tale  interiorizzamento  della  morale  eleva  l’uomo  al  disopra  di 
tutte  le  formule  e di  tutti  i precetti  esteriori  : nel  nuovo  regno 
nessuna  imposizione  dall’esterno  deve  opprimere  lo  spirito.  Ma 
in  compenso  tanto  più  rigorosamente  tutto  l’essere  umano  è le- 
galo alla  legge  interiore.  Poiché  qui  è questione  di  tutta  resi- 
stenza nelle  sue  radici  più  profonde  ed  in  tutta  la  sua  estensione, 
anche  le  manifestazioni  più  insignificanti,  i pensieri  più  lievi 
sono  sottoposti  all'apprezzamento  morale.  Ciò  si  vede  nella 
proibizione  di  ogni  qualunque  sentimento  ostile,  di  ogni  impurità 
del  senso,  di  ogni  menzogna  e non  solo  di  quelle  che  si  tradu- 
cono in  azioni  visibili,  condannate  dagli  uomini.  In  nessuna 
parte  sono  tollerati  comodi  compromessi  col  mondo  : l’ideale 
deve  essere  realizzato  nella  sua  purezza,  la  legge  adempita  senza 
restrizioni.  Sorge  così  l’ideale  d’un’alta  perfezione  di  tutto  l’es- 
sere, d’una  somiglianza  dell'uomo  a Dio:  «siate  perfetti  come 
è perfetto  il  Padre  vostro  che  è nei  cieli  ». 

Un  altro  tratto  fondamentale  della  morale  qui  rivelata  agli 
uomini  è il  carattere  di  dolce  mitezza,  di  umiltà  e di  carità  per 

1 nemici.  Anche  in  questo  punto  è necessario  rilevare  nettamente 
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l’elemento  caratteristico  per  apprezzare  degnamente  l’opera  di 
Gesù.  Vi  è una  mitezza  che  viene  dall'esperienza  di  grandi  do- 
lori, dalla  coscienza  della  vanità  di  tutte  le  cose  umane  e della 
miseria  comune  di  tutti  gli  uomini;  questa  è una  mitezza  fatta 
di  debolezza.  Vi  è inceve  un’altra  mitezza  che  viene  dalla  rico- 
noscenza piena  di  gioia  per  i grandi  beni  che  l’uomo  ha  ricevuto, 
per  la  bontà  e l’amore  che  Dio  ha  versato  sopra  di  lui  senza 
alcun  suo  merito;  questa  è una  mitezza  fatta  di  forza.  La  prima 
darà  origine  ad  un  senso  di  pietosa  simpatia  e cercherà  con 
una  carità  un  po’  stanca  di  sollevare  le  miserie  dello  stato  pre- 
sente, ma  non  di  creare  un  nuovo  stalo  di  cose;  la  seconda  in- 
vece andrà  a cercare  il  dolore  in  tutta  la  sua  estensione  per 
combatterlo  e,  se  non  annientarlo,  superarlo  interiormente  dalle 
fondamenta  con  la  creazione  d’un  regno  dell’amore.  Là  abbiamo 
un  raffinamento  del  sentimento  naturale,  qui  un  rinnovamento 
dell’essere  dalle  sue  radici.  Quella  è la  mitezza  della  morale  an- 
tica, questa,  della  morale  di  Gesù.  Il  tono  fondamentale  è dato 
in  questa  dalla  convinzione  che  l’uomo  per  l’amore  e la  grazia 
divina  è,  senza  alcun  merito  proprio,  liberalo  da  ogni  miseria  e 
chiamato  ad  una  beatitudine  infinita.  Di  qui  scaturisce  all’anima 
una  sorgente  inesauribile  di  gioia  e di  riconoscenza,  di  mitezza 
e di  pace.  Di  qui  il  proposito  di  non  respingere  con  la  violenza 
e con  l’odio  il  male  che  possono  fare  gli  uomini,  ma  di  vincerli 
dall'interno  con  la  pazienza  e con  l’amore.  Bisogna  perdonare 
sempre  e tutto  il  male,  in  conformità  dell'indulgenza  infinita 
che  l’uomo  si  attende  ed  ottiene  da  Dio. 

In  questo  nuovo  regno  l’uomo  non  può  pensare  di  avere  qual- 
sivoglia privilegio  o primato  sugli  altri.  La  coscienza  di  essere 
totalmente  nelle  mani  della  misericordia  di  Dio  eccita  ad  una 
profonda  umiltà  e dispone  l'anima  a subordinarsi  lietamente  ed 
a servire  agli  altri  « così  come  il  Figlio  di  Dio  è venuto  non  per 
farsi  servire,  ma  per  servire  ».  Onde  il  divieto  di  ogni  contesa, 
di  ogni  impazienza  per  gli  altrui  difetti.  Questo  senso  di  cor- 
diale mitezza  risuona  nell’espressione  di  Gesù  circa  rettitudine 
degli  uomini  di  fronte  all’opera  propria  : « Chi  non  è contro 
di  noi  è con  noi  ». 

Ma  ancora  al  di  là  dell’esortazione  alla  mitezza  di  cuore  ed 
all’umiltà  laboriosa  e sottomessa  va  il  precetto  di  estendere 
anche  ai  nemici  questo  caritatevole  sentimento  e di  fare  ad  essi 
del  bene  con  serena  letizia.  Anche  qui  la  dottrina  non  è intera- 
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niente  nuova;  ma  nuova  è la  trasformazione  profonda  della  vita 
che  rende  possibile  l’impossibile,  che  non  stabilisce  solo  un 
precetto,  ma  suscita  anche  la  forza  necessaria  ad  eseguirlo. 
Poiché  indubbiamente  questo  precetto  contraddice  al  sentimento 
naturale,  nè  sarebbe  possibile  ottemperarvi  senza  lo  stabilimento 
d’un  nuovo  rapporto  fondamentale  tra  gli  uomini,  e questo  è 
appunto  il  collegamento  di  tutti  gli  uomini,  come  figli  d’un  unico 
Padre,  nel  nuovo  regno  : esso  stringe  fra  gli  uomini  una  intima 
affinità  interiore  ed  accende  i loro  cuori  d’un  amore  profondo 
che  dissolve  i sentimenti  ostili  e trasforma  l’inimicizia  in  amore 
fraterno. 

Coi  tratti  fin  qui  ricordati  si  collega  anche  la  scomparsa  di 
ogni  distinzione  sociale  di  fronte  al  còmpito  unico  e comune. 
Anche  questo  corrisponde  ad  un  movimento  generale  del  tempo  : 
ma  il  precetto,  rimasto  fin  qui  allo  stato  di  teoria  inefficace, 
conquista  ora  per  la  prima  volta  la  forza  di  attuarsi  nella  realtà, 
essendosi  la  sostanzialità  della  vita  trasferita  nelle  profondità 
dell’umanità  pura,  dove  non  arrivano  le  differenze  della  posi- 
zione, della  cultura,  ecc.  Nell’uomo  non  si  cerca  che  l’uomo, 
quando  tutti  gli  uomini  si  sentono  egualmente  figli  del  Padre 
celeste. 

Il  senso  aperto  a tutti  gli  eventi  umani  insieme  con  il  carat- 
tere misericordioso  ed  incline  al  sacrificio  della  morale  evan- 
gelica cooperano  a raccomandar  in  modo  speciale  la  cura  dei 
poveri  e dei  bisognosi  d’aiuto;  largire  tutto  il  suo  ai  poveri  ap- 
pare come  il  compimento  della  perfezione,  anzi  come  il  vero 
segno  d’una  conversione  seria  al  regno  dei  cieli.  Di  fronte  a 
questo  alto  importantissimo,  tutte  le  contingenze  terrene  di- 
ventano indifferenti  ; ogni  pensiero  rivolto  ad  esse  è indebita- 
mente tolto  all’unico  fine,  in  cui  sta  la  salute  dell’uomo.  Non 
può  quindi  essere  qui  parola  d’un  interesse  per  la  cultura,  per 
l’arte  e per  la  scienza,  per  il  miglioramento  dei  rapporti  sociali 
e così  via.  Ben  accennano  le  parabole  del  lievito  e del  grano  di 
semente  ad  un  vigoroso  svolgimento  della  parola  divina  e 
perciò  impongono  un’attività  infaticabile:  coloro  che  sono  la 
luce  del  mondo  devono  lasciare  che  la  luce  risplenda  agli  uomini 
e predicare  altamente  la  verità,  il  sale  della  terra  non  deve  per- 
dere nulla  del  suo  vigore.  Ma  tutto  questo  si  riferisce  all'in- 
cremento del  regno  di  Dio  e non  implica  alcun  rinnovamento 
delle  condizioni  esteriori.  Queste  erano  per  Gesù  e dovevano 
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essergli  indifferenti  : il  che  non  vuol  dire  tuttavia  che  Gesù  fosse 
ispiralo  da  un  senso  di  rinuncia  al  mondo,  perchè  nome  può 
dirsi  che  rinunci  al  mondo  chi  anzi  apre  all’uomo  un  nuovo 
mondo  e per  questa  via  eccita  potentemente  l’uomo  ad  una  atti- 
vità piena  di  gioia  ? Chi  è urtalo  da  questa  indifferenza  di  Gesù 
per  la  cultura  naturale  può  rinunciare  senz’altro  a tutto  il  Cri- 
stianesimo, perchè  il  nucleo  della  sua  attività  è appunto  l’affer- 
mazione di  un  nuovo  mondo  di  fronte  alla  sfera  della  vita  na- 
turale. 

Così  noi  vediamo  nella  predicazione  del  regno  dei  cieli  levarsi 
una  realtà  verace  ed  originaria,  rivoluzionaria- nella  sua  sem- 
plicità. Tutto  è qui  pieno  di  giovanile  freschezza;  nel  tutto  spira 
un  ardente  impulso  a conquistare  l’ampio  mondo  alla  novella 
vita.  Ma  siccome  il  nuovo  elemento  vuole  essere  il  tutto  e non 
solo  uno  tra  i molti,  così  esso  non  attende  il  corso  dei  tempi 
per  giungere  al  suo  completo  svolgimento,  ma  si  afferma  su- 
bito senz'altro  ed  aspira  a dominare  il  tutto.  Onde  1’esistenza 
è travolta  in  un  movimento  ed  in  un'agitazione  profonda,  non 
però  in  una  precipitazione  incomposta  od  in  una  passione  tur- 
bolenta. Chè  l’aspirazione  novella  porta  in  sè  la  piena  si- 
curezza di  un  possesso  personale  e sopra  ogni  azione  rivolta 
all’esterno  si  libra  l’ideale  altissimo  di  una  vita  piena  d’una  pace 
beata. 


d)  L’urto  coi.  mondo. 

Veduti  i caratteri  particolari  della  nuova  vita,  ci  conviene 
ora  considerarne  i rapporti  con  la  condizione  umana  e con  l’am- 
biente. 11  rapporto  con  l’età  sua  ha  qui  una  importanza  tutta 
speciale  per  via  della  posizione  singolarissima  che  Gesù  riveste 
secondo  la  sua  medesima  convinzione  e tosto  anche  nella  fede 
dei  suoi  discepoli.  Perchè  egli  predica  1’esistenza  del  regno  di 
Dio  non  solo  come  una  verità  generica,  ma  come  un  fatto  che 
allora  appunto  deve  realizzarsi  per  l’opera  sua  e che  è desti- 
nato a dominare  tutta  la  realtà.  Egli  incita  gli  uomini  a conver- 
tirsi e ad  entrare  nel  regno  di  Dio.  « Giunta  è la  pienezza  dei 
tempi  e vicino  è il  regno  di  Dio  ». 

Ma  la  risposta  degli  uomini  non  tarda  a giungere.  Ben  presto 
avviene  che,  mentre  la  moltitudine  viene  attratta  e soggiogata 
per  il  momento,  ma  non  conquistata  stabilmente,  le  potenze  ter- 
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rene  assumono  una  attitudine  ostile.  La  religione  ufficiale  si 
mostra  — e ciò  si  ripete  più  volte  nella  storia  del  Cristianesimo 
— la  nemica  più  accanita  d’una  vita  religiosa  profonda  e sin- 
cera. Cosi  gli  invitati  non  vengono  al  festino  per  essi  preparato, 
la  grande  novella  viene  accolta  con  glaciale  indifferenza  o con 
avversione.  Anzi  l’avversione  diventa  in  breve  ostilità  dichia- 
rata. E nella  stessa  piccola  schiera  dei  seguaci  anche  i migliori, 
nonostante  la  devozione  fedele  e l’ardente  amore,  sono  ben  lungi 
dal  corrispondere  alle  esigenze  della  costruzione  d’un  nuovo 
mondo  ; il  solo  vero  grande  apostolo  è stato  da  Gesù  conqui- 
stato dopo  la  sua  morte. 

Così  spariva  anche  la  speranza  di  una  vittoria  immediata  del 
nuovo  mondo.  Anche  Gesù  ne  ebbe  coscienza  e ciò  sollevò  nel 
suo  spirito  commozioni  e lotte  profonde.  Ma  da  queste  lotte  egli 
uscì,  nell’intimo  suo,  completamente  vittorioso.  Sopra  ogni  re- 
sistenza, sopra  ogni  cura  ed  ogni  avversità  si  leva  incrollabile 
nell’animo  suo  la  certezza  che  il  trionfo  del  male  non  può  essere 
se  non  passeggierò;  non  solo  le  cose  e le  avversità  si  dissolvono 
dinanzi  alla  presenza  interiore  del  regno  di  Dio,  ma  anche  al- 
l’esterno egli  è destinato  ad  ottenere  una  piena  vittoria.  11 
Messia  tornerà  per  giudicare  gli  uomini  e stabilire  il  regno  di 
Dio  sulla  terra  ; il  masso  che  i muratori  hanno  respinLo  sarà 
posto  come  la  pietra  angolare  deH’edifìzio. 

In  qual  misura  queste  esperienze  e questi  sent'menti  si  siano 
svolli  nello  spirito  di  Gesù,  trasformando  la  sua  concezione,  è 
difficile  a decidersi  : chè  qui  più  che  altrove  dovette  l'età  po- 
steriore attribuire  a Gesù  le  proprie  lotte  ed  i proprii  senti- 
menti e su  di  esse  foggiarne  l’immagine  storica.  Certo  però  il 
suo  pensiero  dovette  ispirarsi  ad  una  serietà  più  profonda  ed 
accogliere  in  sè  un  elemento  di  tristezza,  quando  l’oslililà  del 
mondo  lo  vinse  ed  egli  vide  la  via  verso  l’alto  essere  la  via  del 
martirio.  Più  fosche  si  fanno  allora  le  ombre,  più  commosse  e 
più  rudi  le  sue  esortazioni.  Ora  egli  eccita  sopra  tutte  le  cose  i 
suoi  discepoli  a perseverare  nella  fede,  a resistere  intrepidi  alle 
persecuzioni,  a sopportare  volonterosi  anche  i più  gravi  dolori, 
a disprezzare  il  triste  presente  di  fronte  alla  radiosa  visione  del 
futuro,  la  quale  ora  domina  più  profondamente  gli  spiriti.  E 
nel  medesimo  tempo  predica  anche  più  vigorosamente  il  distacco 
dal  mondo  e la  dedizione  completa  all’unico  fine,  più  decisa- 
mente rigetta  dalla  parte  nemica  i deboli  e gli  esitanti.  Da  un 
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tale  rincrudimento  dell’opposizione  fondamentale  viene  forse  il 
suo  detto  : « Chi  non  è con  me  è contro  di  me  ; e chi  non  rac- 
coglie con  me  disperde  » ; e fors’anche  quell’altro  in  cui  è 
espresso  il  suo  rigido  aul-aut  : « Chi  non  odia  suo  padre,  sua 
madre,  la  sua  donna,  i suoi  figli,  i suoi  fratelli,  e per  di  più  la 
sua  propria  vita,  non  può  essere  mio  discepolo  ». 

Ma  in  mezzo  a tutti  questi  turbamenti  ed  a queste  lotte  non 
solo  s’afferma  sicura  la  certezza  della  finale  vittoria,  lo  stesso 
dolore  perde  la  sua  crudezza  e la  sua  irrazionalità  di  fronte  al 
pensiero  che  un  divino  consiglio  tutto  ha  preordinato  e che  a 
questo  consiglio  deve  servire  la  stessa  malvagità  degli  uomini. 
E se  anche  a Gesù  fu  certamente  straniero  il  pensiero  di  un 
sacrifizio  offerto  all’ira  di  Dio  per  espiare  le  colpe  degli  uo- 
mini, certo  anch’egli  nutrì  la  convinzione  che  il  dolore  dei  giusti 
serve  alla  salute  degli  altri  e diventa  così  una  prova  d’amore. 
In  ogni  modo  nessun  pericolo  arresta  la  sua  attività  ; l’ultimo 
passo,  il  passo  decisivo,  è coraggiosamente  compiuto,  è mosso 
l'ultimo  attacco  alla  cittadella  del  nemico. 

La  passione  e specialmente  la  morte  di  Gesù  hanno  acquistato 
per  la  concezione  cristiana  una  particolare  importanza  e sono 
diventale,  con  la  dottrina  della  risurrezione,  il  cardine  della 
fede  cristiana.  Non  è qui  il  luogo  di  dibattere  tali  problemi;  come 
l'autore  di  queste  pagine  la  pensi  a questo  riguardo,  egli  ha 
cercato  di  esporre  nel  suo  libro  sul  «Contenuto  di  verità  della 
religione  ».  Accenniamo  solo  che  anche  una  considerazione  pu- 
ramente storica  deve  annettere  alla  morte  di  Gesù  un’impor- 
tanza di  gran  lunga  più  grande  che  non  nel  caso  degli  altri  eroi. 
In  primo  luogo  nel  coraggioso  attacco  alle  potenze  ostili  e nel- 
l’eroica costanza  fino  all’ultimo  istante  si  disvela  chiaramente 
e si  accentua  visibilmente  l’elemento  virile  ed  energico  che  ca- 
ratterizza tutta  l’opera  di  Gesù.  Di  più,  sembra  che  solo  la 
morte,  con  le  sue  terribili  impressioni,  abbia  aperto  ai  seguaci 
di  Gesù  gli  occhi  dello  spirito  circa  l'importanza  di  ciò  che  av- 
veniva intorno  a loro;  solo  allora  la  figura  del  Maestro  sorse  ad 
una  grandezza  più  che  umana,  solo  allora  si  levò  come  chiara 
fiamma  quanto  di  devota  venerazione  e di  ardente  amore  co- 
vava nel  loro  spirilo.  La  tradizione  cristiana  di  una  risurrezione 
sensibile  di  Gesù  soggiace  alla  critica  storica  ed  urta  nei  dubbi 
più  giustificati  ; ma  superiore  ad  ogni  dubbio  è il  fatto  che  nei 
discepoli  dalla  brusca  rovina  di  tutte  le  loro  speranze  si  levò 
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l’incrollabile  convinzione  della  presenza  del  Signore  e del  suo 
vicino  ritorno  nel  giudizio  finale,  che  l’orribile  catastrofe  non 
li  intimorì  e non  li  indebolì,  anzi  li  levò  al  di  sopra  di  loro 
stessi  e li  trasformò  in  eroi  ed  in  martiri.  Il  coraggio  sovru- 
mano che  Gesù  dimostrò  contro  le  potenze  ostili  del  mondo, 
in  apparenza  tanto  superiori  a lui,  e la  grandezza  che  egli  con- 
servò nel  tragico  conflitto,  infusero  in  essi  la  certezza  d’un  altro 
ordine  di  cose  ed  accesero  in  essi  il  coraggio  di  raccogliere 
l’opera  sua,  apparentemente  distrutta,  e di  continuarla  con  una 
devozione  eroica.  Anche  nello  svolgimento  ulteriore  del  Cri- 
stianesimo quella  passione  e quella  morte  hanno  conferito  al 
rapporto  degli  spiriti  con  la  personalità  di  Gesù  un’intimità 
speciale  : nelle  loro  lotte  e nei  loro  dolori  gli  antichi  cristiani 
sono,  in  particolare,  penetrati  dal  sentimento  del  dovere  di  mo- 
strarsi grati  a Gesù,  che  per  i suoi  patì  e mori  sulla  croce,  di 
conservarsi  fedeli  a lui  fino  al  sacrifizio  della  vita  nel  martirio, 
« la  perfetta  opera  dell’amore  ».  Ben  è caduto,  a questo  ri- 
guardo, non  di  rado  il  sentimento  individuale  nel  patetico  e nel 
retorico,  ma  al  di  sopra  di  queste  degenerazioni  individuali  sta 
il  valore  di  quella  tragica  rovina  del  Cristianesimo  evangelico, 
la  quale  ci  tiene  presente  efficacemente  ed  ogni  ora  il  carattere 
tragico  di  ogni  esistenza,  ci  mostra  con  forza  irresistibile  la 
serietà  profonda  ed  il  tenebroso  mistero  dell’umano  destino  e 
ci  fortifica  contro  ogni  superficiale  razionalizzazione  dell’esi- 
stenza, contro  ogni  comodo  compromesso  col  mondo.  Le  altre 
religioni  hanno  conquistato  il  mondo  con  la  loro  vittoria,  il  Cri- 
stianesimo con  la  sua  sconfitta.  Poiché  per  esso  dalla  rovina 
esteriore  e dall'apparente  scomparsa  si  leva  la  certezza  vitto- 
riosa di  un  nuovo  mondo,  la  sicura  convinzione  che  questo  con- 
tiene in  sé  tutti  i beni;  d'allora  per  esso  tutti  i problemi  dell’esi- 
stenza si  concentrano  in  un  unico  punto  e la  vita  acquista  un 
carattere  eroico,  assume  un’importanza  metafisica.  E di  qui 
discende  perennemente  agli  uomini  una  grande  questione,  un 
grande  dubbio,  un  grande  eccitamento,  una  grande  speranza. 

e)  Il  valore  duraturo. 

Nel  valutare  il  significato  definitivo  dell’opera  di  Gesù  con- 
viene tener  presente  che  in  nessun  campo  quanto  in  quello  della 
religione  ha  importanza  la  personalità  direttrice  e ciò  in  armonia 
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al  còmpito  fondamentale  della  religione.  Rigorosamente  par- 
lando, questo  còmpito  è qualche  cosa  di  inarrivabile.  Forse  che 
infatti  non  è un’impresa  impossibile  elevare  l’uomo,  in  mezzo 
alla  sua  esistenza  umana,  fino  alla  divinità,  assicurare  a lui, 
nella  sua  dipendenza  dal  corso  delle  cose,  un’anima  non  dipen- 
dente che  da  sè  stesso,  rivelargli,  nel  seno  del  tempo,  l’eternità? 
Senza  una  rivoluzione  completa  del  mondo  e della  vita,  senza 
un  miracolo,  ciò  non  è possibile.  Ora  questo  miracolo  si  compie 
in  primo  luogo  nella  vita  e nell’essere  delle  sovrane  personalità 
creatrici  ; solo  da  queste,  in  cui  la  conversione  dell'umano  nel 
divino  è qualche  cosa  di  prossimo  e di  intuitivo,  essa  può  par- 
teciparsi agli  altri  e diventare  una  verità  per  tutto  il  genere 
umano.  Onde  il  carattere  e la  profondità  spirituale  delle  singole 
religioni  sono  determinate  sovratullo  dalla  particolare  natura 
delle  personalità  creatrici;  esse  sono  che  infondono  ai  sistemi 
di  dottrine  e di  istituzioni  una  vita  interiore,  che  ad  ogni  dubbio 
oppongono  un’indiscutibile  realtà  di  fatto,  che  sempre  di  nuovo 
richiamano  la  religione  dall'irrigidimento  secolare  alla  vigoria 
delle  origini. 

Se  tanta  è l’importanza  dei  fondatori  nelle  religioni,  certo  fu 
pel  Cristianesimo  un  inestimabile  vantaggio  ed  una  sorgente  di 
superiorità  sopra  tutte  le  altre  religioni,  il  fondarsi  sopra  la  vita 
e l’essere  d’una  personalità  posta  a così  sublime  e sicura  altezza 
sopra  le  piccolezze  umane  ed  i contrasti  che  in  diverse  parti  trag- 
gono la  vita  umana.  In  essa  ci  appare  insieme  con  la  più  piana 
semplicità  una  profondità  impenetrabile,  con  la  giocondità  gio- 
vanile la  serenilà  più  alta,  con  la  delicatezza  più  squisita  del  sen- 
timento uno  zelo  ardente  per  le  cose  sante  ed  un  coraggio  indo- 
mabile nella  lotta  contro  le  ostilità  del  mondo.  La  fiducia  in 
Dio  e la  carità  si  uniscono  qui  in  un’unità  indivisibile;  il  bene 
supremo  è nel  tempo  medesimo  un  possesso  sicuro  ed  un  còm- 
pito infinito.  Ogni  sua  espressione  ha  un  soave  profumo  di 
poesia  e toglie  le  sue  immagini  dagli  eventi  più  semplici  della 
vita  e dell’ambiente  naturale,  che  in  esse  sono  nobilitati  e trasfi- 
gurati; in  nessuna  parte  traspare  alcunché  d’artificioso,  di  esa- 
gerato e di  disarmonico,  secondo  lo  stile  orientale.  Anzi  non 
vi  è in  generale  nulla  che  ci  colpisca  con  il  suo  carattere  pret- 
tamente orientale:  in  una  personalità  ben  determinala  abbiamo 
l’espressione  più  alla  dell’umanità  pura,  che  agisce  con  mira- 
bile armonia.  E questa  personalità  è nello  stesso  tempo,  per  i 
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suoi  tragici  eventi,  l’emblema  dell’umano  destino  con  una  così 
potente  e dolorosa  evidenza,  che  doveva  rivelarsi  anche  agli 
spiriti  più  ottusi. 

Finché  l’immagine  di  Gesù  fu  viva  e presente  — ed  essa  non 
potè  mai  dissiparsi  interamente  dall’animo  dei  suoi  discepoli  — 
il  Cristianesimo  ebbe  un  protettore  sicuro  contro  il  degrada- 
mento  nelle  piccolezze  umane  e nella  pigra  consuetudine  quoti- 
diana, un  protettore  contro  il  proprio  irrigidimento  e contro  la 
superficialità,  così  contro  il  razionalismo  dei  dogmi  come  contro 
il  fariseismo  delle  opere;  ebbe  una  forza  che  lo  ritrasse  dalle 
complicazioni  del  divenire  storico  tendenti  a trasformarlo  in 
un'opera  puramente  umana,  una  forza  che  Io  tenne  unito  contro 
lo  tendenza  a scindersi  in  sèlle  ed  in  parliti,  onde  fu  minacciato 
ben  presto  il  destino  del  Cristianesimo.  E poi  più  tardi  sempre 
di  nuovo  nel  seno  del  Cristianesimo  il  movimento  vitale  fece 
ritorno  a Gesù  per  attingere  da  Lui  nuovi  impulsi  di  vita.  Da 
questo  punto  di  vista  si  può  dire  che  il  Cristianesimo  fu  sempre 
di  nuovo  a sè  stesso  il  proprio  ideale;  la  « imitazione  di  Cristo  » 
spesso  falsamente  intesa  come  una  imitazione  servile,  fu  la  pa- 
rola d’ordine  di  ogni  serio  movimento  verso  la  verità,  verso  il 
cristian izzamento  del  Cristianesimo;  seguirne  il  processo  sto- 
rico vuol  dire  tracciare  la  storia  interiore  del  Cristianesimo. 

Tale  importanza  di  Gesù  rimane  nel  suo  pieno  valore  anche 
per  noi  moderni,  che  pur  ci  sentiamo  spesso  così  lontani  dal 
mondo  dei  suoi  pensieri  : ciò  che  da  lui  ci  separa  non  giunge 
che  fino  ad  un  certo  punto  ed  oltre  a questo,  anziché  separarci, 
coopera  ad  unirci  a lui  anche  più  strettamente.  Solo  deve 
sempre  tenersi  presente  a questo  riguardo,  che  in  Gesù  ci  si 
offre  una  soluzione  caratteristica  delle  questioni  ultime  e del 
problema  del  valore  supremo,  cbé  quindi  il  riconoscimento 
della  stessa  presuppone  già  un  complesso  di  convinzioni  per- 
sonali e cbe,  come  in  genere  riguardo  ad  ogni  spirito  creativo, 
cosi  specialmente  riguardo  a Gesù,  il  giudizio  degli  uomini  è 
e sarà  sempre  diviso. 

L’attesa  immediata  del  regno  di  Dio  rese  Gesù  indifferente 
circa  tutte  le  questioni  della  semplice  cultura  e dell’ordinamento 
sociale  ; quindi  non  v'è  nulla  da  ricavare  da  Lui  a questo  ri- 
guardo, nessun  incoraggiamento  e nessun  ammaestramento  da 
trarre.  Ciò  lo  separa  recisamente  da  coloro  che  considerano 
lo  svolgimento  della  cultura  come  il  contenuto  essenziale  e 
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l’unico  còmpito  della  vita  umana  : tanto  più  ciò  attrarrà  verso 
di  Lui  coloro  che  penetrano  l’insufficienza  di  ogni  semplice  cul- 
tura e vedono  l’unica  salute  possibile  dell’anima  nella  costi- 
tuzione d una  nuova  realtà  sulle  basi  del  rapporto  fondamentale 
dell’uomo  con  l’infinito  e con  l’eterno. 

Più  grave,  in  quantochè  appartiene  al  campo  proprio  della 
religione,  è un’altra  riflessione.  La  ricerca  moderna  ha  messo 
in  luce  con  prove  inconfutabili  la  stretta  connessione  di  tutte  le 
dottrine  di  Gesù  con  la  sua  convinzione  del  vicino  rinnovamento 
delle  cose,  del  vicino  avvento  del  regno  di  Dio  sulla  terra  : anche 
la  morale  di  Gesù  con  la  sua  mitezza,  con  la  sua  pace  e la  sua 
letizia  è posta  nella  sua  vera  luce  solo  dall’aspettazione  delle 
prossime  magnificenze,  senza  di  che  essa  può  venire  facilmente 
accusata  di  debolezza  e di  esagerazione  utopistica.  Ora  la  storia 
ha  mostralo  la  vanità  di  quella  convinzione  ; ciò  che  Gesù  at- 
tendeva come  un  evento  rapido  e decisivo  è diventato  un  pro- 
blema ed  un  còmpito  sempre  rinnovantesi.  11  Cristianesimo  si  è 
adattato  a questa  nuova  concezione  non  senza  difficoltà  e non 
senza  notevoli  rivolgimenti;  non  si  è con  questo  allontanato  da 
Gesù,  non  si  è posto  con  Lui  in  opposizione?  Certo  il  muta- 
mento è innegabile  e la  rinuncia  al  Cristianesimo  s’impone  a 
chiunque  veda  l’ultima  realtà  e lo  svolgimento  definitivo  dello 
spirito  nel  mondo  della  nostra  esistenza  immediata.  Ma  tutti 
coloro  che  vedono  in  questo  mondo  solo  uno  stadio  particolare 
dell’essere,  tulti  coloro  che,  senza  la  presenza  vivente  di  un 
nuovo  mondo,  di  una  spiritualità  non  inceppala  e lottante,  ma 
libera  e trionfante,  non  vedono  come  sia  possibile  la  conserva- 
zione dei  valori  dello  spirito,  non  vedono  quale  senso  e quale 
ragione  abbiano  i dolori  e le  fatiche  indicibili  degli  uomini,  co- 
loro riconosceranno  e venereranno  in  Gesù  colui  che  alla  pros- 
simità ed  alla  presenza  di  questo  mondo  ha  dato  un’espressione 
toccante  ed  irresistibile.  Non  solo  per  mezzo  delle  sue  dottrine, 
ma  ancora  più  con  la  sua  vita  e col  suo  destino,  egli  è insorto 
contro  la  tirannide  della  realtà  immediata,  egli  ha  spogliato  essa 
ed  i suoi  beni  di  ogni  valore,  rinviando  gli  uomini  a qualche 
cosa  di  più  alto  ed  infondendo  nei  loro  cuori  un’aspirazione  ine- 
stinguibile verso  un  mondo  migliore.  La  forma  che  oggi  cono- 
sciamo essere  peritura,  era  necessaria  per  convertire  il  suo  tempo 
al  riconoscimento  del  nuovo  regno  ed  eccitarlo  a rivolgere  verso 
di  esso  le  sue  forze.  Ma  se  noi  non  ci  lasciamo  privare,  per  il 
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suo  particolare  rivestimento  storico,  del  nucleo  imperituro  della 
dottrina  di  Gesù,  sentiremo  che  questo  punto  ci  avvicina  a Gesù 
anziché  separarcene  ; anche  noi  sentiamo  il  profondo  contrasto 
delle  due  realtà  ed  aspiriamo  verso  la  vittoria  e la  pace. 

Perciò  anche  i nuovi,  supremamente  necessari  sforzi  verso 
una  nuova  forma  del  Cristianesimo,  verso  un  Cristianesimo  più 
attivo  ed  universale,  che  oggi  si  levano  sempre  più  potenti,  non 
hanno  bisogno  di  allontanarsi  da  Gesù,  anzi  possono  anch’essi 
servire  alla  verità  da  lui  rivelata  e far  proprie  le  parole  di  Simon 
Pietro:  « Signore,  a chi  ce  ne  andremmo  noi?  Tu  hai  parole  di 
vita  eterna  ». 


/ 


B.  — Il  Cristianesimo  antico. 


Prima  di  volgerci  alla  storia  delle  concezioni  cristiane  della 
vita,  accenniamo  alla  difficoltà  che  su  questo  terreno  solleva  il 
concetto  della  storia.  I concetti  di  religione  e di  storia  stanno  di 
per  sè  in  opposizione.  Chè  in  quanto  la  religione  dà  la  sua  verità 
come  di  carattere  divino,  deve  perciò  anche  considerarla  come 
immutabile,  ed  in  quanto  dischiude  un  nuovo  mondo,  perciò 
essa  deve  introdurre  una  certa  indifferenza  per  l’antico.  Il  Cri- 
stianesimo ha  accentuato  con  speciale  durezza  questo  dualismo  : 
nè  Gesù,  nè  i suoi  discepoli,  nè  il  Cristianesimo  antico  pensa- 
vano di  essere  alla  testa  di  una  lunga  evoluzione,  bensì  atten- 
devano come  prossima  la  fine  del  mondo,  l’apparizione  degli 
splendori  eterni.  Passarono  secoli  prima  che  la  speranza  in  un 
vicino  ritorno  del  Messia  impallidisse  : fu  soltanto  lo  svolgimento 
della  Chiesa  a potenza  autonoma  e dominatrice,  che  con  la  sua 
affermazione  dell’immanenza  del  regno  di  Dio  nella  Chiesa,  fece 
passare  in  seconda  linea  le  idee  messianiche.  La  Chiesa  poi, 
come  depositaria  d’una  verità  immutabile,  non  ha  mai  voluto 
riconoscere,  nelle  cose  essenziali,  nè  un  movimento  interiore,  nè 
una  storia.  Ed  è anche  degno  di  nota  che  Lutero,  scuotendo  il 
concetto  tradizionale  della  Chiesa,  cadde  subito  di  nuovo  sotto 
il  dominio  del  pensiero  della  prossima  fine  del  mondo:  solo 
questa  convinzione  ci  esplica  la  sua  condotta,  specialmente  degli 
anni  posteriori. 

Tuttavia  il  Cristianesimo  ha  una  storia.  Anzitutto  perchè  esso 
passò  per  età  diverse  ed  i caratteri  di  queste  età  confluirono 
anche  nella  varia  costituzione  della  coscienza  religiosa.  Chè  per 
quanto  la  religione  non  sia  un  puro  aspetto  della  cultura,  an- 
ch’essa  subisce  l’influenza  dell’ambiente.  L’età  in  cui  il  Cri- 
stianesimo si  fissò  definitivamente,  l’età  della  decadenza  del 
mondo  antico,  era  qualche  cosa  di  troppo  particolare  perchè 
dovesse  costituire  il  tipo  normale  della  cultura  per  tutti  i tempi 
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e dominare  l’umanità  per  tutti  i secoli  : essa  doveva  essere  e fu 
sorpassata  : con  questo  anche  la  religione  fu  travolta  nel  movi- 
mento. 

Se  tutto  si  riducesse  a questo,  il  movimento  potrebbe  tuttavia 
sembrare,  rispetto  al  Cristianesimo,  qualche  cosa  d’accidentale 
e di  imposto.  Ma  il  Cristianesimo  come  forza  vitale  permanente, 
senti  anche  il  bisogno,  nonostante  la  primitiva  sua  indifferenza 
di  fronte  al  mondo,  di  attrarlo  a sè  e nel  tempo  stesso  di  trasfor- 
marsi. Esso  non  doveva  rimanere  una  preoccupazione  indivi- 
duale, chè,  con  tale  limitazione,  non  avrebbe  soddisfatto  nem- 
meno l’individuo  : poiché  esso  abbraccia  nell’àmbito  suo  il 
mondo,  esso  deve  costruire  a sè  una  totalità  vivente,  un  mondo 
cristiano.  Ma  per  questo  esso  deve  entrare  in  amichevole  rap- 
porto con  la  cultura  e da  essa  appropriarsi  gli  elementi  affini, 
c deve  anche  stendere  la  sua  azione  sulla  cultura,  certo  più  per 
via  indiretta  che  per  via  diretta,  per  mezzo  cioè  della  trasfor- 
mazione di  tutto  l’essere  umano.  Chi  non  vuol  sentir  parlare 
d’una  cultura  cristiana,  d’una  scienza  cristiana,  ecc.,  dimostra 
solo  con  ciò  che  egli  ha  un  basso  concetto  non  solo  della  reli- 
gione, ma  anche  della  cultura  e della  scienza.  Tali  scambi 
d’azione  con  la  cultura  fanno  necessariamente  entrare  anche  il 
Cristianesimo  nel  movimento  della  vita  universale  e gli  dànno 
una  storia. 

Questa  istoria  si  divide  in  due  grandi  periodi  : l’antico  ed  il 
moderno  Cristianesimo,  il  primo  caratterizzalo  dai  suoi  rapporti 
col  mondo  antico,  il  secondo  dai  rapporti  con  l’età  moderna. 
L’influenza  dell’antichità  si  fa  anche  oggi  sentire  nelle  forme 
alluali  del  Cristianesimo  ed  è causa  di  dissensioni  e di  gravi 
difficoltà.  Ma  ciò  non  deve  renderci  ingiusti  contro  la  fase  an- 
tica. Essa  fu  per  quel  tempo  una  necessità,  se  il  Cristianesimo 
doveva  da  semplice  setta  levarsi  ad  essere  una  potenza  univer- 
sale nel  mondo  ed  imprimere  alle  condizioni  della  vita  il  suo 
suggello.  Esso  non  poteva  riattaccarsi  a nessun’allra  cultura 
se  non  a quella  che  allora  dominava  il  mondo  ed  era  secondo  la 
convinzione  universale  la  mèta  ultima  degli  sforzi  umani.  Nè 
può  dirsi  che  l’unione  dei  due  mondi  sia  stata  infeconda.  Certo 
in  essa  l’antichità  ha  sovente  oppresso  ed  oscurato  l’elemento 
cristiano  ; specialmente  nei  sistemi  concettuali  e dottrinali 
sembra  più  essersi  innestata  l'antichità  sul  Cristianesimo  che 
non  questo  su  quella.  Ma  l’elemento  attivo  e progressivo  era  e 
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rimase  il  Cristianesimo  : nonostante  il  dilagare  di  concezioni 
classiche  ed  ellenistiche  esso  non  cessò  mai  di  lottare  per  la 
conservazione  e lo  svolgimento  del  carattere  proprio.  E se  in 
ultimo  lo  sforzo  collettivo  delle  due  tendenze  non  s’eleva  ordi- 
nariamente sopra  il  livello  d’una  combinazione  più  o meno 
abile,  esso  implica  pur  sempre  importanti  problemi  ed  in  un 
punto  almeno  — in  Agostino  — raggiunge  un’altezza  che  s’ag- 
guaglia alle  maggiori  delle  altre  età  e conserva  un  alto  valore 
anche  attraverso  alle  mutazioni  dei  tempi.  E siccome  Agostino 
rappresenta  per  noi  il  vertice  delle  concezioni  del  Cristianesimo 
antico  e costituisce  l’oggetto  principale  delle  nostre  considera- 
zioni, cosi  ci  serve  anche  di  termine  per  la  divisione  di  questo 
periodo  : tutto  ciò  che  è anteriore  ad  Agostino  può  conside- 
rarsi come  una  preparazione,  ciò  che  è posteriore  come  uno 
svolgimento  del  suo  pensiero. 


1.  — L’età  preagostiniana. 

L'esposizione  delle  concezioni  cristiane  prima  di  Agostino  è 
irta  di  difficoltà.  Poiché  nessuna  opera  individuale  si  leva  a 
classica  grandezza,  uno  sguardo  generale  è sufficiente.  Ma  in 
questo  occorre  rilevare  molle  differenze  individuali  ed  anche 
l’opposizione  fra  il  mondo  greco  ed  il  romano  : di  più  è impos- 
sibile passare  sotto  silenzio  l’evoluzione  complessiva,  poiché 
col  rapido  crescere  del  Cristianesimo,  che  ha  luogo  verso  la  fine 
del  secondo  secolo  e si  accentua  ancora  di  più  dopo  la  metà  del 
terzo,  l’organizzazione  acquista  la  precedenza  sull’individuo, 
l'azione  sul  sentimento  e l’elemento  magico  vi  ottiene  un  posto 
sempre  maggiore.  Noi  speriamo  di  risolvere  nel  modo  migliore 
queste  difficoltà  tracciando  diversi  quadri  d’insieme  e pur  non 
dimenticando,  in  ciò,  le  deviazioni  individuali. 

a)  Il  concello  della  vita  nei  primi  secoli. 

Le  espressioni  dei  primi  secoli  sulla  vita  e sul  destino  umano 
sono  più  importanti  che  non  ogni  speculazione  erudita.  In  un’età 
nella  quale  le  comunità  cristiane  dovevano  sostenere  dure  lotte 
esterne  ed  interne,  nella  quale  l’aspettazione  d’una  beatitudine 
indicibile  faceva  vivere  gli  uomini  più  nella  fede  e nella  speranza 
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che  nel  presente  sensibile,  nella  quale  infine  i poveri  ed  i sem- 
plici costituivano  la  massa  dei  fedeli,  non  vi  era  nè  posto  nè 
stimolo  ad  una  trattazione  sistematica  e ad  una  ricerca  scienti- 
fica dei  problemi  della  vita.  Fu  non  tanto  il  proprio  bisogno 
quanto  la  necessità  della  difesa  che  provocò  il  sorgere  della 
ricerca  scientifica  ; ma  siccome  in  tale  occasione  si  parlava 
meno  per  sè  che  per  i profani  e si  tendeva  più  ad  attaccare  le 
altrui  dottrine  che  a ritrarre  le  proprie,  cosi  si  trattarono  piut- 
tosto singoli  punti,  su  cui  cadeva  l’accordo  o il  disaccordo,  an- 
ziché elaborare  i propri  pensieri  in  un  tutto  ; ed  ancora,  per 
agire  sugli  altri  si  dovettero  adottare  i loro  punti  di  vista  od  i 
loro  criteri.  Ond’è  che  le  esposizioni  letterarie  hanno  un  carat- 
tere prevalentemente  exoterico  e s’inspirano  sovente  a criteri 
decisamente  razionalistici  ed  utilitari.  Che  cosa  si  agitasse  al- 
lora nei  cuori  ce  lo  rivela  ben  più  intuitivamente  l’antica  arte 
cristiana  ; un  giro  per  le  catacombe  ci  trasporta  nella  vita  di 
quel  tempo  più  immediatamente  di  qualsiasi  opera  filosofica. 
Queste  hanno  un  proprio  valore  in  quanto  ci  fanno  vedere  in 
qual  misura  l’elemento  nuovo  e caratteristico  del  Cristianesimo 
pervenisse  ad  una  chiara  coscienza  e in  qual  misura  esso  riu- 
scisse ad  affermarsi  razionalmente  di  fronte  alle  concezioni 
straniere.  Ma  le  singole  espressioni  si  connettono  in  un  tutto 
significativo  solo  quando  si  penetri  fino  alla  vita  onde  esse  pro- 
cedono. 

Il  nucleo  dall'antica  vita  cristiana  è costituito,  come  ci  mo- 
strano anche  le  concezioni  speculative,  dalla  morale  ; il  precetto 
d'una  moralità  intima  e severa  s’impone  a tutti  gli  altri  còmpili. 
Evidente  è l’affinità  con  i cinici  e gli  stoici  di  quel  tempo  ; ma 
anche  le  differenze  sono  considerevoli  ed  evidenti.  Gli  stoici 
pongono  la  vita  spirituale  dell’uomo  come  parallela  ad  un 
ordine  essenzialmente  logico  e fisico  delle  cose;  ora  questo  non 
può  accogliere  benignamente  in  sè  anche  i fini  dell’individuo 
ed  assicurare  così  un  solido  appoggio  ai  suoi  sforzi.  Per  i dot- 
tori cristiani,  invece,  Dio,  lo  spirito  morale  perfetto,  è presente 
in  tutto  il  mondo  e perciò  l’agire  umano  ha  la  più  stretta  con- 
nessione spirituale  con  la  potenza  dominatrice  del  tutto. 

Ma  con  la  fede  nella  potenza  del  bene  si  associa  la  convin- 
zione che  l’esperienza  immediata  ci  presenta  un  altro  quadro, 
che  essa  è piena  di  irrazionalità  e di  dolore.  Al  bene  essa  può 
venir  volta  solo  con  l’aiuto  di  Dio,  non  per  propria  forza;  di 
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qui  lo  stretto  connubio  della  fede  religiosa  con  la  coscienza 
morale.  Però  in  questo  connubio  la  religione  si  limila  a forti- 
ficare e fondare  la  morale,  non  la  spiritualizza  e non  l’appro- 
fondisce; assai  di  rado  viene  alla  luce  un  sentimento  religioso 
profondo,  una  aspirazione  intima  verso  una  vita  perfetta  ed  in- 
finita e la  religione,  più  che  come  fine  a sè  stessa,  appare  come 
uno  strumento  di  altri  fini.  Se  anche  una  più  profonda  aspira- 
zione agitava  l’anima  nel  suo  secreto,  essa  non  seppe  trovare 
espressione  nell’esposizione  scientifica. 

Un  altro  contrasto  con  la  filosofia  antica  abbiamo  in  ciò  che 
l'occhio  è rivolto,  più  che  agli  individui,  allo  stato  collettivo, 
al  miglioramento  dell’umanità  intera.  Questo  non  solo  dis- 
chiude un  numero  considerevole  di  nuovi  còmpiti,  ma  cambia 
anche  la  natura  delle  argomentazioni  dimostrative.  L’elabora- 
zione speculativa  cede  il  campo  al  contenuto  della  coscienza  vol- 
gare, l’impressione  immediata,  il  naturale  sentimento  umano 
si  svolgono  più  liberamente  e si  manifestano  più  apertamente, 
il  tutto  guadagna  in  chiarezza  ed  in  calore.  Ma  la  democratiz- 
zazione delle  idee  morali  nuoce  alla  eccellenza  aristocratica 
della  forma  ed  alla  profondità  dei  concetti;  di  più  il  pensiero 
soggiace  sovente  all’antropomorfismo  della  rappresentazione 
volgare  e non  sempre  il  desiderio  appassionato  della  felicità  è 
frenato  e circoscritto  dalla  considerazione  obbiettiva. 

La  concezione  dei  primi  padri  della  Chiesa  non  cerca,  come 
l’antica,  il  suo  fondamento  nella  scienza  : è la  fede,  cioè  l’ade- 
sione alla  rivelazione  divina,  che  ha  per  ufficio  di  trasmettere 
all’uomo  le  verità  da  cui  dipende  la  sua  salute.  Si  diffonde  la 
tendenza  a deprimere  la  facoltà  del  pensiero  a vantaggio  della 
fede;  voler  penetrare  gli  ultimi  secreti  con  la  scienza  e ad  essa 
sottoporre  la  fede  sembra  un’aberrazione  orgogliosa.  « Sulle 
cose  di  Dio,  Dio  solo  può  ammaestrarci»  (Atenagora).  I Greci 
presso  i quali  agisce,  indistruttibile,  l’antico  amor  del  sapere, 
sono  su  questo  punto  in  generale  più  misurati,  mentre  presso 
i Latini  questo  disprezzo  del  sapere  giunge  fino  alla  più  ri- 
soluta condanna  di  ogni  capacità  propria  dell’uomo.  La  fede 
sembra  ad  essi  presentare  due  principali  vantaggi  : la  sicurezza 
e la  semplicità.  I filosofi,  essi  dicono,  cercano  ancora  la  verità, 
mentre  i cristiani  la  posseggono  ; tutti  possono  partecipare  alla 
fede,  mentre  la  conoscenza  scientifica  è il  privilegio  di  pochi, 
anche  perchè  ai  più  manca  il  tempo  di  occuparsene.  « Ogni 
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artigiano  cristiano  conosce  Dio,  è in  grado  di  rivelarlo  e sug- 
gella con  l’azione  i divini  precetti,  quantunque  Platone  affermi 
che  è difficile  trovare  l’Autore  del  mondo  e,  una  volta  trovato, 
difficile  comunicarne  la  conoscenza  ad  altri  » (Tertulliano). 

Il  cardine  dell’antica  fede  cristiana  è l’idea  di  Dio.  Qui  avven- 
gono modificazioni  notevoli  in  senso  contrario  sia  alla  fede  po- 
polare, sia  anche  alla  convinzione  dei  filosofi  antichi.  Ora  per 
la  prima  volta  si  svolge  un  rigido  monoteismo  che  accanto  al- 
l'unico Dio  invisibile  non  soffre  nè  dèi  inferiori,  nè  semidei  : 
ora  soltanto  sparisce  il  politeismo,  certo  per  rivivere  poi  nel 
seno  stesso  del  Cristianesimo  in  forma  mitigata  col  cullo  dei 
santi.  Tutta  la  realtà  è considerata  come  l’opera  di  questo  spi- 
rito supremo  : la  natura  perde  la  sua  animazione  ed  il  suo  ca- 
rattere divino.  All’antico  pensiero  doveva  questo  apparire  come 
una  perdita  insostenibile;  il  mondo  cosi  concepito,  doveva 
sembrargli  un  freddo  deserto  e non  era  un  paradosso  l’accusa 
di  ateismo  mossa  ai  cristiani  dai  loro  avversari.  In  verità  la 
nuova  fede  distruggeva  le  antiche  concezioni  del  divino;  la 
nuova  idea  di  Dio  con  la  sua  spiritualità  priva  di  nome  e di 
figura  mancava  di  quella  realtà  concreta,  intuitiva  e personale 
che  l’antico  pensiero  reputava  indispensabile.  Dal  loro  lato  i 
cristiani  non  s'appellavano  solo  alla  presenza  interiore  dell’es- 
sere divino,  ma  vedevano  discendere  da  questo  nella  natura 
una  novella  vita.  Angeli  invisibili  reggono,  secondo  essi,  l’in- 
tiera natura,  tutti  gli  esseri  pregano  ed  in  punti  innumerevoli 
— per  es.,  nel  volo  degli  uccelli  — l’occhio  della  fede  discopre 
il  segno  della  croce.  Poiché  questa  vita  non  scaturisce  dalle 
forze  naturali,  ma  è stata  infusa  nelle  cose,  la  natura  ci  rinvia 
così  al  di  sopra  di  sè  ad  un  ordine  superiore. 

L’idea  di  Dio,  spogliata  così  di  ogni  affinità  con  la  natura, 
si  avvicina  maggiormente  a quella  dell’uomo  come  essere  libero 
e morale.  Con  maggior  ragione  che  presso  i Greci  si  potrebbe 
qui  parlare  di  una  personalità  di  Dio,  sebbene  l'espressione 
speciale  manchi.  Ma  non  si  riesce  però  a spogliarla  dei  carat- 
teri puramente  umani  : sentimenti  umani  vengono  spesso 
senz’altro  riferiti  a Dio.  Una  questione  molto  agitata  fra  i padri 
della  Chiesa  è questa,  se  si  possa  parlare  d’un’ira  divina  e cosi 
attribuire  all’essere  supremo  una  passione.  Questo  sarebbe 
stato  una  contraddizione  con  la  dottrina  degli  antichi;  ma  che 
nella  comunità  cristiana  il  timor  dell’ira  divina  costituisse  uno 
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dei  più  forti  moventi  dell’azione  lo  dimostrano  le  recrimina- 
zioni di  quei  padri  della  Chiesa  che  trovano  inconciliabile 
questa  passione  con  un  concetto  elevato  di  Dio.  Però  la  maggior 
parte  di  essi  reputa  non  potersene  fare  senza;  senza  l’ira  di- 
vina non  vi  sarebbe  timor  di  Dio  e senza  timor  di  Dio  la  società 
andrebbe  in  rovina. 

Come  opera  di  un  Dio  buono  ed  onnipotente  il  mondo  non 
può  essere  che  buono.  Onde  spesso  è celebrato,  in  contrasto 
con  le  dolorose  agitazioni  della  vita  umana,  l’ordine  e la  bel- 
lezza dei  cieli,  ed  opposto  agli  increduli  come  una  prova  par- 
lante dell’esistenza  di  Dio  ; le  splendide  opere  della  natura 
rivelano  ad  ogni  spirito  imparziale  il  loro  autore  invisibile. 
Il  mondo  ha  un  limite  fisso  non  solo  nello  spazio,  come  anche 
l’antichità  pensava,  ma  anche  nel  tempo,  come  ora  si  sostiene 
in  opposizione  all’antica  filosofia  della  storia.  Non  vi  è una 
successione  infinita  di  periodi,  il  mondo,  come  ha  un  principio, 
così  ha  una  fine  nel  tempo;  ciò  che  in  esso  avviene,  sopra 
tutto  la  grande  lotta  di  Dio  col  male,  avviene  una  volta  per 
sempre  e le  sue  conseguenze  si  estendono  per  tutta  l’eternità. 
Questo  accresce  considerevolmente  la  gravità  delle  azioni 
umane,  mentre  l’antica  filosofia  considerava  ogni  attività  in 
fondo  come  inutile,  poiché  per  essa  tutto  ciò  che  si  è conqui- 
stato di  nuovo  si  perde  e lo  sforzo  deve  sempre  ricominciare  da 
principio.  Ma  la  durata  del  mondo,  oltreché  limitata,  è anche 
breve  : essa  è calcolata  sovente  in  seimila  anni  per  questa  con- 
siderazione che  il  mondo  fu  creato  in  sei  giorni  e dinanzi  a Dio 
mille  anni  sono  come  un  giorno.  Onde  la  fine  del  mondo  è vi- 
cina e con  essa  il  grande  giudizio.  Questa  credenza  ebbe  ori- 
gine dapprima  dalla  sicura  aspettazione  d’un  prossimo  ritorno 
del  Messia,  ma  si  mantenne  anche  più  tardi,  tenendo  il  posto 
di  quella  speranza,  ornai  dileguata,  l’impressione  sempre  più 
forte  proveniente  dal  decadere  della  cultura,  simile  ad  un  in- 
vecchiare dell’umanità.  Ancora  in  principio  del  IV  secolo, 
Lattanzio  crede  che  il  mondo  non  abbia  avanti  a sé  più  di  un 
paio  di  secoli.  Cosi  questo  cristianesimo  non  vedeva  dinanzi  a 
sé  l’avvenire  d’una  storia:  tanto  più  grave  era  il  presente, 
tanto  più  necessaria  la  decisione  del  momento. 

Un  altro  efficace  stimolo  dell'azione  é la  nuova  posizione  del- 
l’uomo di  fronte  al  mondo.  Nonostante  tutte  le  declamazioni 
dogli  stoici  sull’eccellenza  dell’uomo,  l’antichità  si  era  all'in- 
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grosso  limitala  a subordinare  l’uomo  al  mondo.  Ma  ora  che 
l'agire  morale  conferisce  anche  all’essere  morale  un  valore 
altissimo,  l’uomo  diventa  il  centro  ed  il  fine  di  tutte  le  cose  : 
tutto  è indirizzato  a lui,  anche  il  sole,  la  luna  e le  stelle  ser- 
vono al  suo  bene.  Con  l’importanza  cresce  la  responsabilità  : 
l’agire  dell’uomo  decide  sul  destino  del  mondo,  la  sua  caduta 
ha  introdotto  il  male  nel  mondo  e provocato  tutte  le  miserie 
che  ci  mostra  lo  stato  presente  delle  cose.  Poiché  la  radice  del 
male  sta  nella  libertà,  non  in  oscure  necessità  naturali.  Così 
cade  anche  l'antica  dottrina  della  resistenza  e potenza  malefica 
della  materia  : l'onnipotenza  creatrice  non  ha  prodotto  nulla 
di  abbietto.  Anche  il  corpo  non  deve  essere  disprezzato  come 
qualche  cosa  di  straniero  e di  basso,  nè  la  sensibilità  conside- 
rata come  fonte  della  colpa,  poiché  anche  il  corpo  appartiene 
all’essere  nostro  e non  vi  è perfetta  immortalità  senza  risurre- 
zione dei  corpi.  Presso  i Greci  tale  dottrina  ebbe  a superare 
gravi  ripugnanze  ed  i più  grandi  padri  greci  non  s’accostarono 
alla  dottrina  ortodossa  senza  compromessi  e restrizioni. 

Ma  quanto  più  in  alto  è posto  l’uomo,  tanto  più  duramente  è 
sentita  la  miseria  presente.  Chè  l’attuale  stalo  di  cose  non  può 
soddisfare  il  cuore  umano.  Pericoli  e dolori  innumerevoli  ci 
assediano  dall’esterno  e ci  opprimono  nell’interno,  qui  i propri 
desideri,  là  i ciechi  eventi.  In  modo  speciale  il  pensiero  s’ar- 
resta sul  presentimento  duna  prossima  età  di  aspri  conflitti, 
in  cui  il  bene  sarà  come  impotente  dinanzi  alle  forze  ostili. 
Manca  ogni  speranza  che  le  cose  migliorino  col  tempo  o che 
per  un  ordine  immanente  alle  cose  la  storia  assicuri  il  trionfo 
finale  del  bene.  Nelle  attuali  condizioni  il  bene  sarà  sempre 
come  impotente,  la  verità  avrà  sempre  a soffrire.  Così  è solo 
la  speranza  del  prossimo  avvento  d’un  nuovo  mondo  che  tiene 
alto  il  coraggio  ed  incita  ad  un’operosità  lieta;  ogni  desiderio 
corre  a quell’avvenire  soprannaturale  e nel  divino  sacrifizio 
si  prega  : « Presto  venga  il  tempo  della  grazia  e passi  l’età 
presente  ! ». 

L’annuncio  di  questa  speranza  è uno  dei  capisaldi  della  pre- 
dicazione cristiana.  Ma  l'essenza  vera  del  Cristianesimo  è la- 
sciala nell’ombra  e le  discussioni  dotte  sono  lungi  dal  riflet- 
tere la  vita  spirituale  collettiva.  Per  gli  apologeti  del  secondo 
secolo  il  Cristianesimo  è una  dottrina  razionale  d’origine  di- 
vina, nella  quale  culmina  quanto  di  ragione  l’uomo  possiede  e 


PARTE  n.  - IL  CRISTIANESIMO 


187 


quanto  se  ne  venuto  realizzando  nella  storia.  Caratterizzata  è 
specialmente  questa  dottrina  razionale  dall’adorazione  esclu- 
siva dell’unico  Dio  invisibile  e dall'alto  apprezzamento  della 
morale  — una  morale  tutta  interiore,  fondata  sul  libero  senti- 
mento — e del  vero  cullo  divino.  Anche  più  tardi  la  grandezza 
del  Cristianesimo  è cercata,  anziché  nella  rivelazione  d’una 
nuova  vita  e nell’elevazione  spirituale  dell’umanità,  nell’uni- 
versalità c nel  vigore  con  cui  esso  ha  realizzato  l'ideale  comune 
a tutti  gli  uomini.  Quell’ideale  che  si  celava  ab  origine  in  tutte 
le  coscienze,  che  era  fin  da  principio  il  fine  vero,  ma  fino  allora 
era  rimasto  come  nascosto  da  un  velo  allo  spirito  umano,  si  è 
ora  disvelalo  in  tutta  la  sua  chiarezza  e la  sua  forza  e può  venir 
reso  accessibile  a tutti  senza  distinzione.  Ora  soltanto  esso 
può  impadronirsi  di  tutto  l’uomo  e dalle  parole  e dalle  teorie 
passare  allatto  pratico.  Raramente  nelle  opere  dei  padri 
della  Chiesa  abbiamo  traccia  di  una  venerazione  più  pro- 
fonda e più  intima  della  persona  di  Gesù,  come  pure,  anche 
secondo  le  testimonianze  dell’arte,  si  era  venuta  svolgendo 
nella  coscienza  cristiana.  Una  grande  importanza  è attribuita 
sempre  alla  sua  morte,  ma  ordinariamente  manca  ogni  altra 
esplicazione  e si  sta  contenti  per  lo  più  all'affermazione  che 
Gesù  ha  spezzalo  la  forza  degli  spiriti  del  male  ed  ha  iniziato 
un  rinnovamento  dell’umanità.  — Qua  e là  appare  qualche 
speculazione  più  profonda.  Così,  per  esempio,  pensa  Ireneo 
che  in  Cristo  l’essere  eterno  sia  diventalo  ciò  che  noi  siamo  e 
che  così  l'elemento  mortale  sia  stato  assorbito  dall’elemento 
immortale;  ciò  che  avrebbe  avuto  per  conseguenza  che  anche 
noi  siamo  adottali  da  Dio  come  suoi  figli.  Solo  per  questa  via 
può  l’essere  perituro  venir  elevato  nel  seno  deH’elernilà.  Nella 
Chiesa  greca  quest’ordine  d’idee  si  è mantenuto  a lungo. 

Che  cosa  si  pensasse  intorno  alla  sostanza  del  Cristianesimo, 
lo  vediamo  anche  dagli  argomenti  difensivi  dei  suoi  apologeti. 
Qui  abbiamo,  nel  corso  dei  secoli,  una  tendenza  a passare  dai 
fatti  concreti  e particolari  alle  generalità.  In  principio  l’argo- 
mento più  forte  è l’attuarsi  delle  profezie  dell’antico  Testa- 
mento : ciò  che  è stato  annunciato  da  uomini  santi,  prima  che 
avvenisse,  deve  essere  stato  preordinato  da  Dio.  Poi  vengono 
citate  in  appoggio  le  guarigioni  operale  nel  nome  di  Gesù, 
specialmente  le  guarigioni  di  indemoniati,  alle  quali  si  cre- 
deva di  assistere  quotidianamente  anche  allora.  Anche  lo  spi- 
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rito  più  largo  e più  libero  che  sia  stato  prima  di  Agostino,  Ori- 
gene,  tiene  ambo  queste  prove  in  grande  onore.  Ma  più  tardi, 
di  mano  in  mano  che  il  Cristianesimo  fa  dei  progressi,  questa 
medesima  sua  forza  di  espansione  viene  assunta  come  la  prova 
capitale  della  sua  verità.  Le  condizioni  morali  delle  comunità 
cristiane  sono  incomparabilmente  superiori  a quelle  del  pa- 
ganesimo che  le  circonda;  solo  una  potenza  divina  poteva  con- 
ferire al  Cristianesimo  la  torza  di  rigenerare  gli  uomini  ren- 
dendoli insensibili  alle  persecuzioni,  solo  un  aiuto  divino  potè 
renderlo  capace  di  svolgersi  attraverso  a tante  avversità. 
Poiché  «il  sangue  cristiano  è un  seme  » (Tertulliano);  «la  re- 
ligione di  Dio  si  svolge  tanto  più  quanto  più  è oppressa  » (Lat- 
tanzio). Anche  la  diffusione  del  Cristianesimo  fra  tutti  i popoli 
è fatta  valere  come  una  prova  della  sua  verità;  una  espansione 
così  meravigliosa  in  mezzo  ad  un  mondo  di  potenze  ostili  non 
può  essere  avvenuta  senza  aiuto  divino.  Anche  il  fatto  che 
l’impero  romano  cominciò  a un  dipresso  col  Cristianesimo  e 
stabilì  una  pace  universale  è un  fatto  avvenuto,  così  si  pensa, 
in  vista  della  diffusione  del  Cristianesimo,  come  conseguenza 
dell’apparizione  del  pacifico  Messia.  Nè  si  disdegna  di  far  va- 
lere l’utilità  della  religione  per  la  vita  e l'ordine  sociale;  solo  il 
timore  di  Dio  che  giudica  e punisce  può  muovere  la  moltitudine 
ad  obbedire  alle  leggi.  L’altezza  morale  del  Cristianesimo  non 
è naturalmente  dimenticala.  Esso  s’indirizza  con  ogni  suo  po- 
tere al  miglioramento  morale  dell’uomo  : Origene  nota  che  i 
miracoli  di  Gesù  sono  di  gran  lunga  superiori  a quelli  degli 
altri  taumaturghi  pagani  per  ciò  che  essi  non  sono  semplici  fatti 
meravigliosi,  ma  hanno  sempre  un  fine  morale.  La  preeminenza 
interiore  della  morale  cristiana  è riposta  non  tanto  nella  no- 
vità delle  dottrine  quanto  nella  sua  attitudine  ad  infondere  la 
forza  di  compiere  doveri,  che  altrimenti  sorpasserebbero  la  po- 
tenza umana.  Si  rileva  la  mitezza  pacifica,  la  costanza,  la 
pazienza  dei  cristiani.  Specialmente  poi  dappertutto  si  af- 
faccia un  nuovo  rapporto  col  dolore.  « Questo  ci  distingue  da 
coloro  che  non  conoscono  Dio,  che  quelli  nell’infelicità  si  la- 
mentano e mormorano,  mentre  invece  noi  nell’infelicità  non 
ci  distogliamo  dalla  verità  della  virtù  e della  fede,  ma  anzi  ci 
fortifichiamo  nel  dolore  stesso  » (Cipriano).  Celebrata  è anche 
sovente  la  più  intima  connessione  col  prossimo  : « chi  prende 
su  di  sè  il  carico  del  prossimo,  chi  cerca  di  sovvenire  agli  in- 
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feriori  in  ciò  in  cui  è superiore,  chi  con  la  partecipazione  dei 
doni  di  Dio  si  rende  per  i bisognosi  simile  ad  un  Dio,  colui  è 
un  seguace  di  Dio  » (Lettera  a Diognete).  Ed  Eusebio  (circa 
270-340)  così  riassume  razione  morale  del  Cristianesimo  : 
« Esso  apre  a tutti  la  verità  divina,  insegna  a sopportare  con 
animo  grande  le  ingiurie  dei  nemici  ed  a non  ricambiare  il 
male  col  male,  eleva  sopra  la  passione,  l’ira  e i desideri  bru- 
tali, insegna  particolarmente  a far  parte  del  proprio  ai  poveri 
ed  ai  bisognosi,  a salutare  in  ogni  uomo  un  amico,  a ricono- 
scere in  colui,  che  secondo  la  legge  esteriore  è straniero,  un 
fratello  secondo  la  legge  interiore  ». 

Cosi  il  Cristianesimo  si  sente,  per  la  sua  mitezza,  pazienza 
ed  umanità,  supcriore  ai  nemici.  Ma  l’energica  aspirazione 
verso  la  beatitudine  e l'aspettazione  d’un  nuovo  mondo  non  la- 
sciano degenerare  la  mitezza  in  mollezza  e lo  spirilo  di  sacri- 
ficio in  una  torpida  rinuncia.  L’antico  cristiano  sopporta  e ri- 
nuncia, ma  lo  fa  nell’aspetlazione  sicura  d’una  felicità  superiore  : 
egli  non  pensa  più  umilmente,  ma  anzi  più  altamente  dell’uomo 
e dei  suoi  còmpiti.  Lattanzio  scrive  la  sua  opera  principale 
col  precipuo  intento  di  impedire  « che  gli  uomini,  come  alcuni 
filosofi  fanno,  tengano  sè  stessi  a vile  e si  considerino  come 
impotenti,  inutili  e nati  del  tutto  invano,  opinione  che  trascina 
i più  al  vizio  »,x^ 

Alla  tensione  energica  degli  spiriti  coopera  anche  questo,  che 
l’uomo  deve  decidersi  di  proprio  arbitrio  per  o contro  Dio. 
Chè  per  quanto  il  cristiano  antico  fosse  strettamente  vincolato 
ad  una  tradizione  storica  ed  all’ambiente  sociale,  la  grande 
decisione,  da  cui  dipende  il  suo  destino,  è tutta  opera  sua.  La 
perfetta  libertà  del  volere  è affermata  così  sicuramente  come 
prima  non  mai  e forse  nemmeno  dopo  : la  negazione  della  me- 
desima è considerata  come  la  negazione  di  ogni  responsabilità 
e di  ogni  valore  morale  : « non  vi  sarebbe  niente  di  meritorio, 
se  l’uomo  non  possedesse  la  facoltà  di  decidersi,  nei  due  sensi 
opposti  » (Giustino).  Ora  il  potenziamento  più  alto  della  respon- 
sabilità era  precisamente  uno  dei  punti  vitali  del  Cristianesimo 
antico.  Ond'esso  proclama  la  libertà  come  una  credenza  uni- 
versale della  Chiesa  : e questa  libertà  si  estende  anche  al  di  là 
dell’agire  nel  campo  delle  convinzioni  : anche  la  fede  è un  atto 
di  libera  decisione  e l’assumere  credenze  erronee  intorno  a 
Dio  è quasi  un  atto  moralmente  colpevole.  Quanto  a fondare 
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psicologicamente  questa  libertà,  non  se  ne  sente  il  bisogno  ; 
nè  si  fa  questione  del  rapporto  della  libertà  umana  con  l’onni- 
potenza divina.  Il  mondo  è qui  consideralo  dal  punto  di  vista 
dell’uomo,  non  di  Dio. 

Da  tali  convincimenti  si  svolge  una  vita  piena  di  forza,  di  ar- 
dore, di  movimento  interiore.  Si  tratta  di  tendere  tutte  le 
proprie  energie  per  rimanere  fermi  nella  decisione  salutare. 
Un  rigido  aut-aul  si  propone  all’uomo  : o il  successo  e il  pia- 
cere in  questa  vita  con  l’eterna  perdizione  nell’altra,  o la  bea- 
titudine nell’al  di  là  e qui  dolori  e lotte  senza  tregua.  In  tale 
bivio,  anche  la  sola  prudenza  consiglia  di  preferire  a questo 
breve  tempo  l’eternità  senza  fine.  Per  intanto  regna  la  potenza 
ostile  ed  esercita  la  più  dura  oppressione  ; l’avversario,  per 
quanto  condannato  nel  nostro  interno,  è all'esterno  più  forte 
di  noi  e può  infliggerci  le  sofferenze  più  gravi.  Quindi  allo  spi- 
rito il  còmpito  di  elevarsi  con  la  forza  della  fede  sopra  il  duro 
presente  e di  volgersi  in  lieta  aspettazione  verso  il  mondo  mi- 
gliore che  sta  per  disvelarsi.  Di  fronte  alla  posizione  presente 
vi  è bisogno  sopratutto  di  fortezza,  nel  senso  d’una  costanza 
irremovibile  : la  pazienza  viene  spesso  celebrata  come  la  co- 
rona delle  virtù.  In  ciò  l’antico  cristiano  si  sente  in  parte  vi- 
cino ed  affine  agli  stoici,  in  parte  lontanissimo  e contrario. 
Anche  il  cristiano  dev’essere  un  eroe  e sfidare  il  mondo.  « Sol- 
dati di  Dio»  si  chiamavano  i cristiani  con  predilezione,  so- 
vralutto  in  Occidente,  e tra  i padri  della  Chiesa  Cipriano 
sfoggia  volentieri  immagini  tolte  alla  vita  militare.  Per  contro 
i filosofi  cristiani  contraddicono  rigidamente  agli  stoici  circa 
il  trattamento  delle  passioni  e dei  sentimenti.  Come  avrebbe 
potuto  il  Cristianesimo  invitare  l’umanità  ad  una  rivoluzione 
radicale  e nel  tempo  stesso  reprimere  la  vita  affettiva,  racco- 
mandare l’apatia  stoica  ? La  nuova  vita  non  si  svolge  senza  un 
profondo  commovimento  dell’uomo,  senza  il  pentimento  e la 
penitenza  ; e nel  suo  oscillare  fra  il  mondo  visibile  e l’invisi- 
bile viene  agitata  in  vario  senso  dalla  paura  e dalla  speranza. 
Non  si  tratta  perciò  tanto  di  reprimere  o di  deprimere  gli  af- 
fetti, quanto  di  volgerli  al  retto  fine  : il  timore  di  Dio  libera 
da  ogni  altro  timore.  «Non  è questione  di  cacciare  la  paura, 
come  vogliono  gli  stoici,  nè  di  regolarla,,  come  i peripatetici, 
ma  di  volgerla  al  suo  retto  fine  ; bisogna  elevare  il  timore 
in  modo  che  rimanga  solo  quello,  il  quale,  come  retto  e vero, 
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non  lascia  più  sussistere  alcun  altro  oggetto  di  timore  » (Lat- 
tanzio). 

La  direzione  di  tutto  l’uomo  verso  il  còmpilo  supremo  non 
concede  alcuna  collaborazione  alle  opere  della  cultura  : questa 
poteva  tanto  meno  attrarre  quegli  uomini  tutti  assorti  nel  pen- 
siero della  salute  e dell'eterna  beatitudine,  in  quanto  il  mondo 
antico  dopo  il  naufragio  dei  tentativi  di  restaurazione  nel  se- 
condo secolo  andava  decadendo  rapidamente.  Onde  l'antico 
Cristianesimo  non  ci  rivela  alcun  impulso  verso  il  migliora- 
mento delle  condizioni  generali  o verso  la  ricerca  scientifica  : 
nell’uno  e nell'altro  riguardo  troviamo  una  specie  di  riserbo 
quando  non  di  avversione,  in  diverso  grado  secondo  la  diver- 
sità degli  individui  e l’opposto  carattere  dei  Greci  e dei  Romani. 
Anche  l’arte,  che  pure  per  l’anima  degli  antichi  cristiani  si- 
gnificò qualche  cosa,  non  trova  favore  presso  i filosofi  cristiani. 
In  tale  disprezzo  confluisce  anche  una  certa  reazione  contro 
l’antico  apprezzamento  della  forma,  che,  dopo  la  scomparsa 
del  contenuto  vivente,  doveva  sembrare  ai  cristiani  antichi  una 
estimazione  eccessiva  di  una  vacua  esteriorità.  Poiché  la  forma 
nulla  offre  alla  loro  aspirazione  verso  la  beatitudine,  essa 
viene  messa  da  parte  come  qualche  cosa  di  indifferente,  di 
vano,  anzi  di  tentatore  ; lutto  lo  sforzo  è rivolto  al  contenuto, 
al  sentimento,  alla  vita  morale.  Perfino  un  Clemente  dice  : « La 
bellezza  di  ogni  essere  sta  nella  sua  eccellenza  pratica  » ; i 
Latini  poi  spingono  il  disprezzo  della  forma  sino  all’indiffe- 
renza per  la  correttezza  grammaticale.  « Che  male  c’è,  dice 
Arnobio,  a fare  un  errore  nel  numero  o nel  caso,  nella  propo- 
sizione, nel  participio  o nella  congiunzione?».  Queste  sono 
voci  che  fanno  sentire  un  disprezzo  barbarico  di  ogni  cultura 
e respirano  uno  spirito  ostile  alla  civiltà.  Ma  la  loro  età  ce  le 
rende  esplicabili  e l’indirizzo,  di  cui  esse  sono  una  manifesta- 
zione, doveva  stendersi  nell’Occidente  per  un  millennio.  Solo 
col  Rinascimento  si  compie  una  conversione  e la  forma  è re- 
stituita nell’antico  onore. 

Ma  quantunque  gli  antichi  filosofi  cristiani  abbiano  tutta  la 
loro  forza  nell’alta  ed  esclusiva  estimazione  dei  valori  dello 
spirito,  anche  qui  il  quadro  non  è senza  ombre.  La  loro  im- 
petuosa aspirazione  verso  la  beatitudine  fa  si  che  nella  moti- 
vazione dell’agire  essi  rimangano  di  molto  inferiori  agli 
antichi  filosofi.  Laddove  questi  avevano  concordemente  ricono- 


sciuto  al  bene  una  bellezza  interiore  ed  avevano  posto  come 
impulso  fondamentale  del  vero  agire  l’attrazione  di  tale  bel- 
lezza, la  maggior  parte  dei  padri  della  Chiesa,  specialmente 
latini,  sta  ferma  al  concetto  di  una  rimunerazione,  di  una  ab- 
bondante  rimunerazione  della  virtù.  La  virtù  è considerata 
come  un  semplice  mezzo  per  conseguire  la  beatitudine,  una 
beatitudine  dell’al  di  là  attesa  con  certezza  e dipinta  dalla  fan- 
tasia con  smaglianti  colori.  Di  fronte  a ciò  il  contenuto  della 
vita  morale  appar  indifferente  o almeno  non  è fonte  di  gioia 
v alcuna.  Anzi  non  si  ha  ritegno,  a chiamar  pazzo  chi  si  assume 
il  carico  delle  noie,  delle  fatiche,  dei  dolori  e dell’ignominia 
che  sono  in  questo  mondo  il  corteggio  ordinario  della  virtù 
senza  la  certezza  di  una  futura  ricompensa  e chi  fugge  il  vizio 
senza  l’attesa  di  una  futura  e grave  pena.  « Se  non  vi  fosse  im- 
mortalità, sarebbe  savio  l’essere  malvagi,  pazzo  l’essere  vir- 
tuosi » (Lattanzio).  Il  rude  contrasto  con  l'ambiente  e la  tensione 
estrema  degli  spiriti  possono  spiegare  e scusare  alla  meglio 
queste  grossolane  espressioni  ; ancora  è da  tener  conto  che  i 
padri  della  Chiesa  con  le  loro  tendenze  popolari  rendono  più 
le  disposizioni  della  moltitudine  e mirano  ad  agire  su  di  essa, 
mentre  gli  antichi  filosofi  si  volgevano  di  preferenza  a pochi 
eletti.  Sta  ad  ogni  modo  in  fatto  che  nella  purezza  dei  motivi 
morali  la  maggior  parte  dei  padri  della  Chiesa  è di  gran  lunga 
inferiore  agli  antichi  filosofi  greci. 

La  grandezza  dell’antico  pensiero  cristiano  sta  nell’aversi  sa- 
puto foggiare  una  vita  esteriore  autonoma,  nell'essersi  creata 
un’organizzazione  estesa  a lutto  il  mondo.  In  essa  si  rifugiano 
l’ardore  del  sentimento  e l’energia  dell’azione,  in  essa  sorge 
veramente,  nonostante  la  rinuncia  al  mondo,  un  nuovo  mondo, 
un  regno  che  è campo  di  azione  serena  e feconda.  Già  in  questo 
essa  è qualche  cosa  di  grande,  che,  in  mezzo  alla  dissoluzione 
di  lutti  i rapporti  sociali,  in  essa  l’individuo  trova  quel  punto 
d’appoggio  che  aveva  così  lungamente  cercato,  che  in  essa  si 
svolge  una  comunione  di  convinzioni  e di  sentimenti,  la  quale 
• porge  ad  ognuno  una  vita  spirituale  sicura,  diretta  verso  al- 
tissimi fini.  Ivi  ciascuno  si  sente  strettamente  collegato  con  gli 
altri  : tutti  coloro  che  credono  in  Cristo  formano  una  sola  co- 
munità ed  un’anima  sola.  In  essa  si  incarna  veramente  l’antica 
immagine  dell’organismo  sociale  trasformandosi  in  una  realtà 
vicina  e viva  : i fedeli  vivono  gli  uni  con  gli  altri  e per  gli  altri 
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come  membra  d’uà  sol  corpo  e ciò  che  commuove  l’uno  muove 
immediatamente  anche  l’altro.  Essendo  le  comunità  composte 
prevalentemente  di  poveri  e sottoposte,  se  non  ad  una  perse- 
cuzione, ad  un  pericolo  continuo,  in  esse  si  ebbe  specialmente 
di  mira  la  comune  difesa  contro  il  bisogno  ed  il  dolore.  Ac- 
canto alla  carità  privala  si  svolge  e si  organizza  una  benefi- 
cenza ecclesiastica  che  si  stende  anche  al  di  là  dei  confini  delle 
comunità  singole.  Si  porge  il  debito  aiuto  alle  vedove  ed  agli 
orfani,  ai  malati  ed  ai  deboli,  ai  poveri  ed  ai  derelitti,  ai  pri- 
gionieri ed  ai  perseguitati.  Ma  con  tutta  la  tensione  delle 
energie  il  movimento  non  cade  nell'esagerato,  l’indirizzamento 
dei  pensieri  verso  il  futuro  non  impedisce  un  retto  apprezza- 
mento del  lavoro  ed  una  seria  assiduità  al  lavoro,  non  toglie 
la  chiara  visione  e la  ponderatezza  nell'applicazione  dei  mezzi 
posseduti.  In  modo  speciale  il  dovere  interiore  non  è trasfor- 
malo in  una  costrizione,  l’aiuto  è atteso  dalla  libera  carità,  non 
imposto  come  un'esigenza.  Che  nella  pratica  poi  tutto  non  an- 
dasse cosi  liscio,  ce  lo  rivelano  i lamenti  dei  padri  della  Chiesa 
sulla  tiepidezza  e sulla  parsimonia  nelle  offerte  : in  ogni  modo 
il  concetto  fondamentale,  anche  nonostante  ciò,  è mantenuto. 
Pur  rimanendo  esteriormente  distinto,  il  possesso  deve  essere 
internamente  comune  : il  loro  possessore  deve  considerarsi  solo 
come  amministratore,  non  come  proprietario.  Ciascnno  deve 
quindi  servirsi  del  suo  solo  in  quanto  gli  è necessario  per  la 
vita  e dare  il  resto  ai  fratelli.  Poiché  è ingiusto  che  uno  nuoti 
nell'abbondanza,  mentre  altri  stenla.  Già  per  questo  il  lusso 
è condannabile.  Egualmente  riprovala  è la  caccia  egoistica  alla 
ricchezza,  specialmente  lo  sfruttamento  della  superiorità  eco- 
nomica. Per  reagire  contro  tali  tendenze  è trapiantato  sul  ter- 
reno cristiano  — da  Lattanzio  — il  divieto  aristotelico  del  pre- 
stito ad  interesse  ; divieto  che  rimase  poi  stabilmente  nella 
Chiesa. 

Alla  lotta  contro  il  bisogno  s’associava  quella  contro  l'im- 
mortalità.  I cristiani  erano  circondati  dalle  mollezze  d’una 
cultura  raffinata  e lussureggiante,  piaceri  brillanti  eccitavano 
e provocavano  da  ogni  parte  e la  rilassatezza  del  tempo  tro- 
vava facili  compromessi  con  gli  scrupoli  morali.  Era  una  lotta 
contro  una  corrente  impetuosa,  quasi  irresistibile  : nessuna 
meraviglia  che,  almeno  in  teoria,  si  sia  rigettato  ogni  compro- 
messo ed  iniziata  un’asprissima  reazione.  Ogni  puro  diverti- 
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mento  è vietato,  ogni  ornamento  riprovato  : anche  per  questi 
mezzi  è facile  lasciarsi  illanguidire  e cadere  in  schiavitù  di  cose 
straniere.  Tali  sentimenti  si  concretano  in  regole  fìsse  e pre- 
cetti ; vari  divertimenti  pagani,  come  i giuochi  del  Circo,  sono 
in  principio  condannati,  dappertutto  si  consigliano  riserve  c 
cautele.  In  modo  specialissimo  è combattuta  l'impurità  del 
senso,  sulla  quale  l’ambiente  pagano  era  poco  scrupoloso:  il 
nuovo  spirito  si  rivela  anche  in  ciò  che  agli  uomini  è imposta 
la  medesima  severità  del  costume  che  si  esige  dalla  donna  ed 
il  divorzio,  che  l’ebraismo  d’allora  come  il  paganesimo  ave- 
vano reso  oltremodo  facile,  viene  sottoposto  a severissime  re- 
strizioni. 

Se  noi  consideriamo  che  tutte  queste  operazioni  erano  ani- 
mate dalla  convinzione  di  essere  al  servizio  immediato  di  Dio 
e sostenute  dall’aspettazione  d’un  nuovo  mondo,  non  deve  re- 
care meraviglia  che  nella  Chiesa  cristiana  si  svolgesse  un  allo 
sentire  di  sè  medesima  e che  ogni  comunione  interna  col  pa- 
ganesimo venisse  recisamente  respinta.  I Cristiani  si  conside- 
ravano come  il  popolo  universale  che  doveva  stendersi  in  tutta 
la  terra,  come  l’esercito  di  Dio  ; la  loro  comunità  seminava 
ad  essi  stabilita  direttamente  da  Dio  ed  infinitamente  supcriore 
ad  ogni  altra  società  umana  : essa  sola  ha,  come  Origene  di- 
mostra, il  dono  deH’immutabilità.  Poiché  in  essa  domina  la 
legge  di  natura  data  da  Dio,  mentre  le  leggi  politiche  hanno 
origine  dagli  uomini  e possono  venir  da  essi  arbitrariamente 
mutate.  Solo  la  comunità  cristiana  ha  il  carattere  dell’univer- 
salità : come  la  patria  celeste  essa  vuole  in  sè  accogliere  e sal- 
vare tutti  gli  uomini,  mentre  gli  Stati  si  dividono  necessaria- 
mente secondo  i popoli.  Così  la  comunione  cristiana  appare 
come  il  nucleo  dell’umanilà  intiera,  come  il  popolo  originario 
che  è dall’inizio  della  storia  e dal  quale  è tolto  tutto  quello  che 
di  verità  si  trova  presso  gli  altri  popoli. 

Onde  nel  caso  d’un  urto  con  gli  ordini  sociali,  come  special- 
mente  avviene  a riguardo  del  culto  degli  imperatori,  la  deci- 
sione del  cristiano  non  è dubbia  : nè  i pericoli,  nè  il  bisogno, 
nè  l’ignominia,  nè  la  morte  stessa  debbono  renderci  infedeli  a 
Dio.  I pagani  respingevano  naturalmente  questa  separazione 
àfu^la  come  politicamente  e moralmente  riprovevole  : e non 
mancarono,  accanto  alle  misure  repressive,  anche  le  esorta- 
zioni filosofiche.  Ma  esse  non  ottennero  nulla  ed  i cristiani  ri- 
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masero  fermi  a porre  il  dualismo  della  comunilà  religiosa  e 
della  comunilà  civile  come  parallelo  al  dualismo  fra  ordine  di- 
vino ed  ordine  umano:  già  fin  d'allora  s’annunciano  da  parie 
della  Chiesa  tutte  quelle  pretese  che  si  continuarono,  attraverso 
il  medioevo,  fino  al  presente. 

Così  non  mancano  i germi  di  gravi  complicazioni,  onde  il 
Cristianesimo  avrà  più  tardi  a risentirsi  profondamente.  Vo- 
lendo giudicare  definitivamente  quest’età  bisogna  anche  tener 
presente  che  un  accentualo  antropomorfismo  domina  i con- 
cetti, che  nelle  aspirazioni  elicile  confluisce  un  intenso  desi- 
derio egoistico  di  felicità,  che  non  di  rado  la  passione  ed  il  fa- 
natismo prorompono  con  livore  selvaggio.  Di  altri  lati  oscuri 
dovremo  occuparci  più  tardi.  Specialmente  dopo  il  terzo  se- 
colo nella  media  della  moltitudine  si  ha  più  un  disciplinamento 
che  un  vero  moralizzamento.  Ma  pure  anche  questo  è da  te- 
nersi in  conto:  chè  così  una  cerchia  sempre  maggiore  venne 
attratta  nell’orbita  d’una  vita  spirituale  qualsiasi.  Un  nuovo 
inizio  si  era  aperto,  una  vita  novella  era  stata  risvegliata,  un 
nuovo  germe  di  fecondi  progressi  era  stato  deposto.  Ma  so- 
pratutto devono  attrarre  il  nostro  sguardo  la  forza,  la  letizia, 
la  veracità  della  vita  complessiva,  finché  la  dura  lotta  contro 
un  ambiente  superiore  in  potenza  la  salvò  dalla  pigrizia  con- 
suetudinaria, dalla  ostentazione  e dall’ipocrisia.  Cosi  mentre 
decadeva  un’antica  cultura,  in  apparenza  insostituibile,  mentre 
tutti  gli  ordini  sociali  erano  scossi,  il  Cristianesimo  seppe  of- 
frire all’umanità  un  saldo  appoggio  ed  aprirle  la  via  verso  un 
altissimo  fine  : non  a torto  i suoi  seguaci  consideravano  sé 
stessi  come  l’anima  del  mondo. 

b)  L’antica  speculazione  cristiana. 
a)  Clemente  ed  Origene. 

1 tentativi  di  trasformare  il  Cristianesimo  in  una  conoscenza 
speculativa,  come  l’Oriente  dapprima  li  intraprese,  non  escono 
dai  confini  d’una  storia  del  problema  della  vita.  Poiché  il  co- 
noscere non  significa  in  essi  un  puro  meditare  sulla  vita,  ma 
è l’anima  intima  di  questa  vita  istessa,  l’elevazione  sua  al  grado 
di  veracità  perfetta.  Onde  esso  potè  accogliere  in  sé  tutto  l’ar- 
dore del  sentimento  e nel  suo  progresso  perfezionare  l’interio- 
rità e la  delicatezza  della  vita  affettiva. 
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Gli  iniziatori  sono  gli  alessandrini  Clemente  (attivo  come  in- 
segnante dal  189)  ed  Origene  (185-254).  Ambedue  si  propon- 
gono di  passare  dalla  fede  alla  scienza,  ma  Clemente  si  arresta 
alle  generalità  e considera  la  questione  specialmente  sotto 
l’aspetto  della  vita  morale,  Origene  invece  erige  un  grande  si- 
stema speculativo,  il  primo  che  sia  sorto  sul  terreno  cristiano. 

Clemente  è il  più  ardente  patrocinatore  della  scienza  di  fronte 
alla  fede  ed  il  còmpito  non  gli  riesce  diffìcile  poiché  per  lui  la 
fede  non  significa  altro  che  un  grado  inferiore  del  sapere, 
l’adesione  ad  una  dottrina  sul  fondamento  dell'aulorità.  Solo 
col  sapere,  egli  dice,  la  conoscenza  diventa  un  vero  possesso  del- 
l’uomo : solo  col  sapere  si  ha  un  passaggio  dall’immagine  alla 
cosa,  dal  puro  dato  alla  sua  visione  luminosa.  Ed  il  possesso 
del  vero  sapere  è di  tal  natura  che  l’uomo  non  tanto  ha,  quanto 
è un  tale  sapere.  Solo  allora  noi  sentiamo  una  gioia  pura  e 
disinteressata  e non  cerchiamo  più  alcun  compenso.  Chi  esige 
per  tal  lavoro  una  mercede,  vende  la  sua  convinzione  ed  è si- 
mile ad  un  bambino  : il  vero  « gnostico  » invece  (Clemente  ama 
tale  denominazione,  mentre  Origene  la  fugge)  è stato  dall’amor 
di  Dio  elevato  alla  dignità  di  uomo  che  ama  la  verità  per  sé 
stessa.  Se  si  dovesse  scegliere  tra  la  conoscenza  e la  beatitu- 
dine eterna,  bisognerebbe  senza  esitazione  rinunciare  a questa. 
Ora  il  culmine  della  conoscenza  è costituito  dalla  conoscenza 
di  Dio.  Per  essa  l’uomo  è elevato  al  disopra  dello  spazio  e del 
tempo  nell'essere  immutabile  ed  accolto  intieramente  in  Dio, 
« divinizzato  » {&Eovfi£rog).  Così  vengono  eliminate  le  passioni 
e si  realizza  l’ideale  stoico  dell'«  apatia  ».  L’interiorità  pro- 
fonda di  questa  vita  rende  inutili  tutte  le  disposizioni  partico- 
lari : tutti  i precetti  e le  istituzioni  esterne  appartengono  ad  una 
sfera  inferiore.  Il  vero  gnostico  loda  Dio  in  ogni  istante  della 
vita,  non  solo  in  ore  e giorni  determinati  : tutta  la  sua  vita  è 
come  un  sacro  giorno  di  Dio. 

Quest’altezza  minaccia  di  isolare  i seguaci  del  sapere  dalla 
comunità  e di  creare  una  scissione  nella  Chiesa.  Ma  Clemente 
combatte  simile  pericolo  con  tutte  le  forze.  Sebbene  qui  domini 
il  sapere,  là  la  fede,  ambo  vogliono  la  stessa  verità  e l’interpre- 
tazione allegorica  ci  insegna  come  conciliare  le  due  tendenze; 
sebbene  qui  sia  l’amore  del  bene,  là  il  timore  della  pena  a de- 
terminare Fazione,  qui  come  là  una  sola  è la  condotta  imposta 
e l’azione  degli  uni  e degli  altri  mira  egualmente  al  bene  della 
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comunità.  Anzi  la  stessa  conoscenza,  che  minaccia  di  separare 
gli  uomini,  li  unisce  con  l’amore  attivo  che  da  essa  scaturisce. 
Poiché,  come  il  conoscere  implica  una  dedizione  disinteressata 
al  vero,  cosi  esso  accende  anche  un  impulso  ardente  ad  estrin- 
secare l’amore  : « alla  conoscenza  seguono  le  opere  come  al 
corpo  l’ombra  ».  Ed  in  primo  luogo  ad  estrinsecare  l’amore 
verso  Cristo  con  una  costanza  eroica  nella  fede,  fino  al  sacri- 
fizio volonteroso  della  vita,  fino  alla  « opera  perfetta  del- 
l'amore ».  Poi  con  un’operosità  assidua  in  prò  della  comunione 
cristiana.  In  ciò  il  valore  dell’azione  dipende  dalla  disposi- 
zione interiore  : onde  si  ha  un’attitudine  nuova,  più  libera  e 
più  serena,  di  fronte  al  mondo  ed  ai  suoi  beni  : vincere  il  mondo 
non  vuol  dire  fuggirlo  esteriormente,  ma  superarlo  interior- 
mente. Per  salvarsi  il  ricco  non  deve  rinunciare  ai  suoi  beni  se 
non  in  ispirito  : e ciò  egli  compie  col  porre  tutto  il  suo  al  ser- 
vizio della  comunità  e con  l'adoperare  per  sé  solo  quello  che  è 
richiesto  dalle  esigenze  essenziali.  Anche  il  matrimonio  non  è 
più  aborrito  come  un  vincolo  mondano,  ma  è spiritualizzato 
profondamente  e raccomandato  con  calore  « per  amor  della 
patria  e per  il  dovere  che  abbiamo  di  cooperare  secondo  le 
nostre  forze  al  perfezionamento  del  mondo  ».  In  nessun  altro 
scrittore  della  Chiesa  antica  la  vita  famigliare  è trattata  con  tanto 
favore.  « La  più  bella  cosa  è una  donna  di  casa,  che  riveste  di 
bellezza  e di  grazia  la  vita  propria  e quella  del  marito,  si  che 
i figli  si  compiacciono  nella  loro  madre,  il  marito  nella  sua 
moglie,  questa  nell’uno  e negli  altri  e tutti  in  Dio  ». 

A tale  favorevole  disposizione  verso  la  vita  corrisponde  un 
più  equo  apprezzamento  del  mondo  e della  storia.  Ben  sente  con 
amarezza  anche  Clemente  l’opposizione  tra  il  Cristianesimo  cd 
il  suo  ambiente;  ma  ciò  non  gli  impedisce  di  celebrare  l’ordine 
posto  da  Dio  come  il  migliore  ed  il  più  conveniente.  La  vita 
gli  appare  come  una  grande  scuola,  la  storia  come  un’educa- 
zione progressiva  dell’umanità.  E ben  riconosce  egli  nell’an- 
tica coltura,  specialmente  nella  filosofia,  un  momento  di  questa 
educazione,  una  preparazione  ( nqonaiòela ) al  Cristianesimo. 
Anzi  la  dottrina  cristiana  è da  lui  definita  come  una  scelta  ed 
un  collegamento  delle  verità  di  lutti  i sistemi. 

Certo  tali  convinzioni  non  rappresentavano  quelle  della  gene- 
ralità; Clemente  stesso  parla  sovente  dell’avversione  della  folla 
contro  la  filosofia  e dell’opinione  volgare  che  essa  sia  opera 
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diabolica.  Ma  il  semplice  fatto  che  in  mezzo  alle  lotte  d’allora 
fosse  possibile  una  convinzione  cosi  libera  ed  intima  costituisce 
di  per  sè  un  tratto  notevole  del  Cristianesimo  antico. 

Origene  pel  primo  ha  svolto  la  dottrina  e la  filosofia  cristiana 
in  un  vasto  sistema.  Però  l’elemento  fondamentale  è dato  qui 
non  dal  Cristianesimo,  bensì  dal  platonismo.  L’identificazione 
platonica  del  bene  e della  realtà  essenziale,  la  tendenza  ad  ele- 
varsi dall’instabile  fluire  nel  tempo  ad  un  essere  immutabile, 
dal  torbido  elemento  sensibile  verso  la  spiritualità  pura  domi- 
nano anche  il  pensiero  di  Origene.  Questo  pensiero  platonico 
s’inquadra  poi  solidamente  nell’elemento  cristiano,  così  nella 
più  energica  affermazione  e personalizzazione  dell’idea  mo- 
rale come  nel  più  stretto  collegamento  del  temporale  e del- 
l'eterno e nel  più  allo  apprezzamento  dell’ordine  storico  e della 
società  umana.  Dall’azione  reciproca  di  queste  due  correnti  del 
pensiero  e del  sentimento  si  svolge  un  movimento  fecondo,  un 
vasto  sistema  di  pensieri,  un  tipo  caratteristico  di  concezione 
del  mondo  e della  vita.  Questo  non  raggiunge  mai  però  una 
perfetta  unità  ed  uno  svolgimento  omogeneo  di  tutte  le  sue 
parti:  nonostante  le  sue  qualilà  brillanti,  manca  ad  Origene 
la  vera  potenza  creatrice  degli  spirili  grandi. 

Già  il  concetto  di  Dio  rivela  l'azione  di  diverse  correnti.  Sopra 
tutte  le  cose  è animato  il  nostro  pensatore  dal  desiderio  di  eli- 
minare l’antropomorfismo  della  coscienza  popolare  e di  elevare 
l’essere  supremo  al  disopra  di  tutti  i limili  umani  e terreni  in 
un’altezza  inaccessibile  anche  ai  nostri  concetti  più  sublimi. 
Questi  sono  ridotti  a pure  negazioni,  onde  sembra  spezzala  ogni 
comunione  di  vita  con  Dio.  Ma  nell’atto  stesso  della  negazione 
rinasce  per  Origene  la  tendenza  all’affermazione.  Respingendo 
con  speciale  ardore  certe  rappresentazioni,  egli  rileva  ed  ac- 
coglie il  loro  contrario.  Di  fronte  alla  molteplicità  delle  cose  Dio 
rappresenta  la  rigorosa  unità,  di  fronte  alla  loro  mescolanza  del 
sensibile  con  lo  spirituale  rappresenta  la  spiritualità  pura,  di 
fronte  al  fluire  di  quaggiù  rappresenta  l’essere  immutabile.  A 
tali  esigenze  della  speculazione  s’aggiunge,  come  un  tratto  ori- 
ginale, l’accenno  alla  rivelazione  di  Dio  nel  mondo  come  amore 
universale  e come  bontà;  per  questo  lato  il  pensiero  d’Origene  si 
ricongiunge  con  quello  della  comunità  cristiana.  Per  la  sua 
bontà  Dio  ha  creato  il  mondo  e per  la  sua  bontà  egli  ha  cura 
anche  dell’infima  delle  creature.  La  sua  carità  abbraccia  tutti 
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i popoli  e tulli  i tempi  e nulla  di  bene  si  compie  nel  mondo 
umano  senza  di  lui,  il  Dio  « che  è sopra  tulli  » (ó  ènl  nàai  @eóg), 
come  Origene  volonlieri  lo  chiama.  Il  momento  più  alto  di 
questa  carità  divina  è rappresentato  dal  Cristianesimo  stesso  e 
dalla  discesa  di  Dio  nel  mondo,  dalla  confusione  dell’eterno  col 
tempo.  Qui  si  rivela  nella  sua  potenza  e nella  sua  chiarezza  più 
perfetta  quell’azione  divina  che  non  è assente  in  nessun  punto 
dell’universo. 

Ma  per  esprimere  degnamente  l’eterna  essenza  c la  bontà  per- 
fetta, il  mondo  deve  avere  confini  più  vasti  di  quelli  che  la 
fede  volgare  gli  supponga.  Per  quanto  Origene  respinga  la 
teoria  dell'estensione  infinita  del  mondo  con  l’argomentazione 
prettamente  greca  che  non  vi  è armonia  ed  ordine  senza  un 
limite,  egli  s’arresta  più  volonlieri  sulla  grandezza  che  non 
sulla  limitazione  del  mondo.  Riguardo  poi  al  tempo,  il  timore 
di  porre  un  limite  ingiustificato  lo  conduce  a romperla  con  la 
rappresentazione  del  volgare  e lo  riavvicina  all’antica  conce- 
zione greca.  Origene  nega  ogni  principio  del  mondo  nel  tempo, 
così  decisamente  come  un  filosofo  antico.  Certo  questo  nostro 
mondo  ha  avuto  un  principio  come  avrà  una  fine;  ma  ad  esso 
antecedettero  e seguiranno  innumerevoli  altri  mondi;  la  nostra 
esistenza  attuale  non  è che  un  anello  d’una  catena  senza  fine, 
il  mondo  con  la  sua  storia  e il  suo  Cristianesimo  non  altro  che 
uno  fra  i tanti  mondi.  Certo  al  filosofo  cristiano  questa  succes- 
sione di  mondi  appare  non  come  un  divenire  naturale  ritmico, 
bensì  come  l’opera  d'un  Dio  creatore;  ma  l’atto  della  creazione 
diventa,  da  un  atto  isolato,  un'azione  continua  che  si  rinnova  in 
eterno.  Anche  la  dottrina  stoica  dell’uguaglianza  perfetta  di 
tutti  i grandi  anni  cosmici  viene  respinta.  Poiché  essa  annulla 
ogni  libertà  ed  Origene  crede  fermamente  alla  libertà.  L’azione 
libera  riesce  sempre  diversa  e foggia  diversamente  i mondi  che 
si  succedono.  Onde  ben  può  il  nostro  mondo,  privilegiato  per 
l’incarnazione  di  Cristo,  conservare  un  certo  posto  ed  una  certa 
superiorità  fra  gli  altri. 

Anche  riguardo  al  contenuto  del  mondo  l’elemento  greco  e 
il  cristiano  aspirano  ad  una  conciliazione.  Il  pensiero  greco 
pone  il  mondo  essenzialmente  sotto  l’opposizione  della  materia 
e dello  spirito,  il  cristiano  invece  sotto  quella  del  bene  e del 
male  morale;  per  il  primo  il  male  ha  la  sua  radice  nella  materia 
oscura,  per  il  secondo  nella  colpa  che  procede  dalla  libertà. 
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Origene  si  sforza  di  trarre  dalla  parte  del  bene  una  specie  di 
materia  più  sottile,  senza  per  questo  attenuare  la  condanna 
della  materia  nel  suo  senso  volgare.  La  realtà  più  profonda  — 
questo  diventa  d’ora  in  poi  uno  dei  capisaldi  della  speculazione 
cristiana  — è costituita  dal  regno  invisibile  delle  idee;  solo  dopo 
di  esso  sorge  il  mondo  materiale,  che  ha  bisogno  continuo  di 
appoggiarsi  sulla  potenza  animatrice  della  realtà  ideale.  Ma, 
come  opera  di  Dio,  anche  questo  mondo  materiale  era  da  prin- 
cipio composto  d’una  sostanza  più  pura  e più  sottile  della  ma- 
teria grossolana  che  ora  ne  circonda  : esso  assunse  questa 
forma  solo  più  tardi  per  effetto  della  caduta  degli  spiriti  liberi, 
i quali  non  seppero  mantenere  in  sè  l’energia  necessaria  all’af- 
fermazione del  bene.  Cosi  sembra  concilialo  il  contrasto  fra 
la  concezione  greca  e la  cristiana:  la  decisione  ultima  dipende 
dall’azione  morale,  ma  è giustificata  anche  l’avversione  imme- 
diata contro  la  materia  ordinaria  ed  è aperta  la  via  ad  un  ideale 
ascetico  della  vita.  L’ascetismo  riceve  qui,  anche  nel  seno  del 
Cristianesimo,  un  fondamento  speculativo  : in  opposizione  a 
Clemente,  Origene  distingue  recisamente  fra  la  condotta  del 
volgare  e quella  più  rigorosa  e continente  del  perfetto;  il  per- 
fetto cristiano  si  distingue  dalla  turba  non  solo  per  il  senti- 
mento, ma  anche  per  l’azione. 

Da  tali  convinzioni  si  svolge  una  concezione  particolare  del 
destino  e dei  còmpili  dell’uomo.  Le  anime  umane  appartengono, 
come  elemento  essenziale  della  creazione,  alla  parte  stabile  della 
realtà;  esse  esistevano  già  prima  dell’esistenza  attuale  e si  tro- 
vano qui  sulla  terra  per  effetto  d’una  propria  colpa  : il  loro 
còmpilo  è di  ritornare  alla  primitiva  altezza  divina.  La  vita 
presente  è un  luogo  di  degradazione  e di  tentazione:  il  corpo 
trae  con  sè  lo  spirito  nella  sfera  inferiore  e gli  toglie  la  possi- 
bilità d’una  gioia  veramente  pura.  Ma  di  fronte  alla  materia  si 
erge  vittoriosa  la  potenza  dello  spirito  con  la  sua  facoltà  della 
conoscenza;  ed  in  mezzo  a tutte  le  miserie  dell’esistenza  pre- 
sente permane  la  ferma  fiducia  che  nulla  può  andar  definitiva- 
mente perduto  di  ciò  che  Dio  ha  creato  e protegge  con  il  suo 
amore  : la  tendenza  speculativa  si  accorda  qui  con  le  aspira- 
zioni morali  di  Origene  nella  fede  in  una  restituzione  finale 
di  tutte  le  cose,  in  un  ritorno  di  tutti  gli  spiriti,  anche  profon- 
damente traviati,  alla  patria  celeste.  Tornando  così  il  corso 
delle  cose  al  punto  di  partenza,  nel  complesso  del  movimento 
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nulla  si  perde,  ma  nulla  si  acquista:  l’intiera  storia  diventa 
come  un  riflesso  temporale  dell'eternità  e tutta  l’opera  dei  secoli 
minaccia  di  dissolversi  in  un'ombra,  in  una  parvenza  di  sogno. 

In  questo  ritorno  verso  la  spiritualità  pura,  verso  l’eternità 
perfetta,  il  nucleo  essenziale  della  vita  è dato  dal  conoscere, 
che  è l’unica  via  dall’apparenza  all’essenza,  dal  tempo  all’eter- 
nità. Infinitamente  superiore  alla  pratica  religiosa  volgare  è 
il  desiderio  della  conoscenza  pura  di  Dio  : per  esso  lo  spirilo 
è trasportato  sopra  ogni  limite  di  spazio  e di  tempo,  sopra  ogni 
simbolo  mutevole,  ed  accolto,  trasformato  in  Dio. 

Simile  ideale  dà  anche  al  Cristianesimo,  in  cui  si  realizza,  un 
particolare  aspetto.  Anzitutto  esso  non  è più  soltanto  un  evento 
singolo,  per  quanto  rilevantissimo,  nel  decorso  della  storia,  ma 
deve  abbracciare  tutta  la  realtà  ed  a tutte  le  realtà  estendere 
la  sua  azione  elevatrice.  Il  momento  suo  essenziale  è costituito 
dalla  presenza  piena  dell'eterno  nella  realtà  peritura,  dall’azione, 
immobile  e superiore  al  tempo,  della  ragione  divina,  che  li- 
bera tutti  i suoi  seguaci  dal  tempo  e li  solleva  nel  regno  del- 
l’eternità. Così  il  Cristianesimo  ci  apre  la  via  alla  perfetta  co- 
noscenza di  Dio,  al  divinizzamento  dell’uomo.  Come  si  operi 
il  passaggio  da  questa  ragione  universale  al  Cristianesimo  sto- 
rico non  è ben  chiaro.  In  ogni  modo  però  anche  la  concezione 
di  quest’ullimo  rivela  in  ogni  punto  una  tendenza  universali- 
stica ed  un  senso  libero  ed  aperto.  Il  Cristianesimo  stende  la 
sua  azione  sopra  tutta  la  storia  : la  venula  di  Cristo  segna  il 
culmine  di  un  movimento  universale  dell’umanità.  Per  essa  si 
è raccolto  in  una  potenza  dominatrice  ciò  che  già  prima  esi- 
steva, ma  isolato  e disperso.  Perchè  in  ogni  tempo  Dio  ha 
avuto  pensiero  del  mondo,  in  ogni  tempo  vi  sono  stali  uomini 
giusti  ed  accetti  a Dio.  Ma  solo  in  Gesù  si  iniziò  l’unione  per- 
fetta, « l’intrecciamento  » {ovvvcpalvEoSai)  del  divino  e dell’umano 
e per  tale  unione  col  divino  si  rese  divina  l’umana  natura 
non  in  Gesù  soltanto,  ma  in  tutti  quelli  ancora  che  si  met- 
tono per  la  via  da  lui  aperta.  Il  vero  seguace  di  Cristo  non  solo 
deve  essere  un  credente  in  Cristo  (xqiuticivó g),  ma  un  Cristo 
egli  medesimo  e con  la  sua  vita  ed  il  suo  soffrire  servire  alla 
salute  degli  altri.  Cosi  è il  Cristianesimo,  anche  sul  terreno  sto- 
rico, un’opera  sempre  viva  e sempre  rinnovata,  un  processo 
che  s’identifica  con  la  storia  stessa  dell'umanità. 

Nel  campo  della  vita  umana  esso  rivela  la  sua  particolare 
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grandezza  ed  universalità  sovratutto  nella  morale.  Esso  non  ha 
introdotto,  secondo  Origene,  nessun  nuovo  precetto,  ma  ha 
compiuto  qualche  cosa  di  più  grande  col  dare  all’umanità  la 
forza  di  adempire  anche  i più  gravi  doveri,  col  penetrare  fino 
alle  più  intime  fibre  del  cuore  umano  riempiendolo  di  carità  e 
di  dolcezza.  Così  sono  anche  la  grandezza  morale  della  sua 
personalità  e della  sua  azione  che  pongono  Gesù  di  gran  lunga 
più  in  allo  di  ogni  eroe  dell’antichità.  Nessun  altro  padre  della 
Chiesa  si  è occupato  così  a fondo  e con  tanto  amore  della  perso- 
nalità di  Gesù  quanto  Origene.  Egli  ci  dipinge  tutta  la  bontà  e 
la  mansuetudine  di  Gesù,  la  sua  dolcezza  e la  sua  mitezza  : da 
lui  possono  questi  nobili  sensi  passare  anche  a noi,  stendere  su 
tutta  ramina  una  grande  quiete  e fare  di  noi  tanti  figli  della 
pace.  Egli  s’arresta  sulla  passione  di  Gesù  e celebra  il  martirio 
per  amor  di  Gesù  come  il  solo  adeguato  ricambio:  in  ciò 
spiega  un  sentimento  particolare  di  tenerezza  quasi  personale 
(«  il  mio  Gesù  »).  Ma  già  in  lui  la  tenerezza  del  sentimento  de- 
genera spesso  in  una  retorica  sentimentale,  come,  p.  es.,  nella 
considerazione  dell'impressione  delle  ferite  sull'anima,  e nella 
esplicazione  allegorica  del  Cantico  dei  Cantici  l’ideale  della  vita 
virginale  si  intreccia  con  divagazioni  di  un  misticismo  malsano 
circa  la  personalità  di  Gesù,  dello  « sposo  » dell’anima. 

Così  la  trasformazione  del  Cristianesimo  in  un  sistema  spe- 
culativo non  ha  qui  raffreddato  l'ardore  del  sentimento.  Ori- 
gene  si  preoccupa  vivamente  anche  di  mantenere,  nella  fede 
e nella  vita,  il  contatto  con  la  comunità.  Per  la  dottrina  era  un 
comodo  mezzo  l’interpretazione  allegorica  che  Origene  applicò 
largamente  e perfezionò  anche  tecnicamente.  Nella  vita  e nel- 
l’azione poi,  giova  a collegarlo  con  la  comunità  il  suo  alto  ap- 
prezzamento della  moralità,  mentre  la  sua  aspirazione  verso  un 
contenuto  universale  ed  eterno  gli  fa  porre  la  comunità  cri- 
stiana molto  al  di  sopra  dello  Stato. 

Noi  vediamo  così  accentuarsi  ed  armonizzarsi  nello  spirito 
vasto  e geniale  di  Origene  le  tendenze  più  varie;  l’unità  per- 
fetta è però  lungi  dall’essere  raggiunta.  Per  quanto  la  morale 
costituisca  un  tratto  d’unione  fra  il  Cristianesimo  degli  intel- 
lettuali e quello  della  turba,  per  quanto  il  rispetto  dei  sacra- 
menti colleghi  tutti  i fedeli,  in  fondo  rimane  sempre  tra  questo 
e quello  un  profondo  abisso.  Quanto  è straniera  e lontana  da 
quella  dedizione  di  sè  all’essere  eterno,  da  quella  » divinizza- 
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zione  »,  che  è l’ideale  dei  pensatori,  la  disposizione  della  turba 
che  è mossa  solo  dalla  paura  del  giudizio  divino,  che  non 
agisce  senza  una  speranza  di  compenso,  che  ha  bisogno  di  mi- 
racoli ed  è tutta  attaccata  al  senso  ! La  stessa  esigenza  d’un 
tratto  d’unione  dà  a vedere  che  Origene  considera  tale  condotta 
come  qualche  cosa  di  inferiore  e di  straniero,  e che  in  conclu- 
sione per  lui  l’umanità  si  scinde,  secondo  l’antico  concetto 
greco,  in  due  categorie.  Quando  egli  dice  che  il  Cristianesimo 
non  può  raddrizzare  l’intiero  genere  umano  senza  parlare  a 
ciascuno  secondo  la  relativa  capacità  e senza  adattarsi  anche 
alle  menti  più  umili,  questa  medesima  giustificazione  dimostra 
l’asprezza  del  contrasto  e l’isolamento  interiore  del  nostro  pen- 
satore dal  suo  ambiente.  In  questo  specialmente  sembra  rivi- 
vere in  lui  la  distinzione  antica,  che  l’opposizione  delle  due 
categorie  non  è mutevole  e suscettibile  d’un  graduale  ravvicina- 
mento, ma  è qualche  cosa  di  fisso  e di  immutabile.  Cosi  ab- 
biamo di  fronte  un  Cristianesimo  esoterico  ed  uno  exoterico.  La 
dottrina  esoterica  rivela,  nella  sua  indipendenza,  un’ampiezza, 
una  libertà  ed  un’interiorità  veramente  ammirabili.  Ma  essa  si 
libra  troppo  in  alto  sopra  l’ambiente  ordinario  per  poter  agire 
su  di  esso.  Ancora,  essa  è più  un  platonismo  cristianizzato,  un 
pensiero  greco  interiorizzato  e ravvivato  da  una  sentimentalità 
delicata,  che  non  la  costruzione  originale  d’un  nuovo  mondo 
e d'un  nuovo  ordine  della  vita. 

Comunque  sia  però,  il  tipo  qui  creato  del  Cristianesimo  con- 
quistò stabilmente  l’Oriente  ed  agi  in  varia  guisa  anche  nel- 
l’Occidente. Certamente  l’«  ortodossia  » che  andava  sempre  più 
restringendosi  ed  acquistando  coscienza  della  propria  forza,  do- 
veva sentirsi  urtala  da  alcune  fra  le  dottrine  d’Origene  ed  i 
discepoli  di  questo  dovettero,  sotto  la  grave  pressione  eccle- 
siastica, mitigarne  i concetti  fondamentali,  senza  tuttavia  riu- 
scire con  ciò  ad  evitarne  in  via  definitiva  la  condanna.  Ma  quel- 
l’ortodossia medesima  riposa,  nella  sua  sostanziale  struttura, 
sulla  speculazione  di  Origene:  «la  storia  della  Chiesa  e dei 
dogmi  nei  secoli  seguenti  è,  in  Oriente,  la  storia  della  filosofia 
di  Origene  » (Harnack).  Ed  in  realtà  la  concezione  dominante 
del  Cristianesimo  rimane  in  Oriente  fino  ai  nostri  giorni  quella 
di  Origene;  per  cui  esso  è nell’essenza  sua  una  partecipazione 
dell’eterno  all’essere  che  è nel  tempo  ed  un’elevazione  del- 
l’uomo, per  questo  mezzo,  al  disopra  dei  limiti  e dei  dolori  di 
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questo  mondo.  Il  resto  dell’istoria  e le  particolarità  della  vita 
di  Gesù  scompaiono  di  fronte  al  semplice  fatto  dell’incarna- 
zione : come  del  resto  nel  domma  cristiano,  formatosi  sotto  l’in- 
fluenza greca,  non  sono  messi  in  alcun  rilievo  nè  i caratteri  spi- 
rituali della  personalità  di  Gesù,  nè  la  particolarità  spirituale 
del  Cristianesimo.  Così  il  dogma  stesso,  questo  apparente 
trionfo  del  Cristianesimo,  testimonia  della  sua  subordinazione 
alla  potenza  della  speculazione  greca.  Ma  l’indirizzo  speculalivo 
non  raggiunse  la  sua  più  alta  intensità  che  per  il  concorso  de! 
neoplatonismo,  che  da  ora  innanzi  comincia  a penetrare,  in 
larga  corrente,  nel  pensiero  cristiano. 


p)  L'influenza  del  neoplatonismo  : Gregorio  di  Nissa. 


Anche  i filosofi  cristiani  non  poterono  sottrarsi  all’azione  pro- 
fonda esercitata  da  Plotino  sull’ambiente  spirituale  del  tempo  : 
la  sua  concezione  del  mondo  porgeva  ad  essi  troppi  elementi 
favorevoli  per  non  trascinarli  con  sè  irresistibilmente.  Solo  al- 
lora veramente  lo  spirito  penetrò  la  realtà  dalle  sue  ultime  fon- 
damenta fino  alle  diramazioni  estreme,  disciogliendo  ogni 
rudezza  ed  ogni  resistenza,  tutto  abbracciando  in  un’unica  cor- 
rente di  vita;  solo  allora  l’aspirazione  dell’uomo  fu  stabilmente 
elevala  sopra  la  realtà  immediata  ed  il  sensibile  trasformato  in 
un  simbolo  d’un  ordine  invisibile.  Questo  movimento  travolse 
con  irresistibile  violenza  tutto  quanto  nel  seno  del  Cristianesimo 
inclinava  verso  la  speculazione  e nello  stesso  tempo  diede  al 
pensiero  cristiano  una  scioltezza  ed  una  mobilità  nuova,  senza 
le  quali  difficilmente  si  sarebbe  così  presto  venuti  ad  una  con- 
ciliazione della  scienza  e della  fede  nella  costituzione  d’un 
sistema  speculalivo  ecclesiastico.  In  ciò  non  dimenticano  certa- 
mente gli  spiriti  speculativi  il  carattere  speciale  del  Cristiane- 
simo : ma  questo  si  ritrae  piuttosto  nella  vita  individuale  dello 
spirito  anziché  entrare  in  lotta  sul  campo  della  speculazióne. 
Per  quanto  poi  l’elemento  cristiano  generalmente  si  subordini, 
anziché  dominare,  esso  introduce  tuttavia  nel  tutto  una  tonalità 
nuova  nel  senso  di  una  maggiore  dolcezza  ed  interiorità  del 
sentimento  : il  tutto'  rimane  una  mescolanza,  ma  questa  si 
foggia  diversamente  nei  diversi  individui.  Per  la  filosofia  cri- 
stiana comincia  con  la  penetrazione  del  neoplatonismo  un'era 
nuova  di  fronte  all’antecedente  prevalere  del  platonismo  e dello 
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stoicismo  : solo  nel  cuore  del  medioevo  questo  indirizzo  deve 
cedere  dinanzi  aH’aristolelismo,  però  ad  un  aristotelismo  note- 
volmente modificalo.  Per  noi  basti  ricordare  di  questo  periodo 
antico  un  uomo,  che  in  verità  svolge  una  concezione  originale 
della  vita,  vogliamo  dire  Gregorio  di  Nissa. 

Gregorio  di  Nissa  (331-394)  è tra  i padri  dell'ortodossia  ed  è 
stato  più  tardi  glorificato,  per  via  dei  suoi  meriti  circa  il  dogma 
della  Trinità,  col  nome  di  «padre  dei  padri».  Ma  per  quanto 
sincera  sia  la  sua  ortodossia,  essa  è sorretta  e penetrata  da  un 
sodio  di  speculazione  mistica  ed  è piuttosto  l’armatura  che  non 
il  nucleo  vero  della  sua  vita  religiosa.  Nella  teologia  la  perso- 
nalità perfetta  di  Dio  è messa  in  seconda  linea  di  fronte  all’es- 
sere assoluto  e l’aspirazione  verso  una  comunione  personale  si 
afferma  debolmente  di  fronte  al  desiderio  di  un  annegamento 
perfetto  nell'eterna  unità.  Spesso  si  confondono  nello  stesso 
concetto  i due  diversi  indirizzi  speculativi,  ed  allora  l’elemento 
neoplatonico  sopraffà  assai  facilmente  il  cristiano.  Nella  « vi- 
sione » di  Dio,  Gregorio  non  pensa  tanto  alla  prossimità  per- 
sonale, secondo  la  rappresentazione  dell’antico  Cristianesimo, 
quanto  all’unione  mistica  con  l’essere  originario  ed  il  nome  di 
« Padre  » applicato  a Dio  esprime  per  lui  non  solo  l’intimità 
dell’amore  provvido,  ma  ancora  più  l'origine  dell’essere  nostro 
dal  suo  e la  nostra  dipendenza  dalla  sua  natura,  esprime  in- 
somma più  un  rapporto  metafìsico  che  non  un  rapporto  etico. 
La  connessione  di  questa  teologia  con  la  speculazione  si  rivela 
con  speciale  chiarezza  nel  suo  concetto  prediletto  dell’infinità 
dell’Essere  supremo.  Essa,  come  è al  di  là  di  ogni  limite,  è 
anche  al  di  là  di  ogni  espressione  concettuale;  tutte  le  qualità 
particolari  diventano  qui  inadeguate  e se  bene  il  pensatore 
sforzi  il  pensiero  onde  trovare  un  nome  che  designi  l’Essere 
infinito,  ben  presto  egli  s’avvede  dell’impotenza  d’ogni  espres- 
sione umana.  Allora  egli  desidera  ardentemente  al  pensiero  suo 
delle  ali  per  levarsi  al  disopra  delle  cose  visibili  e periture  fino 
alla  realtà  immutabile,  fino  alla  forza  infinita  che  riposa  eter- 
namente in  sè  stessa.  In  questa  lo  spirito  suo  aspira  a confon- 
dersi; egli  anela  ad  entrare  nella  vera  luce  per  partecipare 
anch’esso  alla  sua  natura  luminosa. 

Posta  simile  negazione  di  tutte  le  determinazioni,  il  divino 
minaccia  di  dissolversi  in  un’oscurità  perfetta  ed  il  nostro  mondo 
di  ridursi  ad  un’apparenza  senza  sostanza.  Ma  in  Gregorio  non 
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manca  la  reazione  : il  pensiero  cristiano  collegato  con  l'antico 
senso  greco  per  la  bellezza  gli  rivela  nel  mondo  un  contenuto 
interessante  c gli  fa  concepire  la  divinità  come  un’attività  vi- 
vente che  ha  nel  mondo  la  sua  manifestazione.  L’idea  della 
bellezza  è da  Gregorio  attinta  non  solo  mediatamente  da  Plotino, 
ma  anche  direttamente  da  Platone:  onde  la  sua  vivezza  e fre- 
schezza intuitiva.  In  tutto  il  mondo  egli  trova  profusa  la  bel- 
lezza ; l’ordine  e l'armonia  collegano  in  ogni  dove  il  molteplice, 
in  ogni  dove  si  rivelano  rapporti  regolari  ed  anche  l'agire  umano 
tende  verso  il  giusto  mezzo.  Ma  l’essenza  della  bellezza  è la 
bontà  e la  più  perfetta  bellezza  è la  purezza  del  cuore.  Nella 
nostra  natura  razionale  noi  portiamo  un’immagine  dell’essenza 
divina  : per  quanto  il  peccato  possa  averla  oscurata,  essa  può 
tuttavia  sempre  venir  purificata  dal  male  e reintegrata  nell’es- 
sere suo;  allora  essa  risplende  in  tutta  la  sua  purezza  e bellezza, 
rinviandoci  al  divino  esemplare.  Ogni  conoscenza  di  Dio  è fatta 
dipendere  così  dalla  condotta  morale.  « Chi  purifica  il  suo  cuore 
da  ogni  malvagità  e da  ogni  azione  violenta,  vede  nella  propria 
bellezza  un’immagine  della  natura  divina».  « Cosi,  beato  è chi 
ha  il  cuore  mondo,  poiché,  contemplando  la  propria  purezza, 
vede  nella  immagine  l’esemplare  ».  Dio,  nella  sua  altezza,  tra- 
scende il  nostro  intelletto,  ma  noi  abbiamo  in  noi  stessi  il  cri- 
terio della  sua  conoscenza  : « La  purezza,  la  pace  dello  spirito 
(dnd&eia)  e la  fuga  del  male,  ecco  Dio.  Se  ciò  è in  te,  anche 
Dio  è interamente  in  te».. 

Ma  sebbene  tale  immanenza  del  divino  conferisca  alla  nostra 
realtà  un  più  allo  valore  ed  alla  nostra  vita  un  contenuto  più 
intuitivo,  il  movimento  tende  nondimeno  sempre  a superare  la 
realtà  immediata:  con  tutte  le  sue  potenze  il  mondo  non  desta 
in  noi  che  il  desiderio  d’una  vita  superiore  e non  deve  mai  il 
nostro  cuore  attaccarsi  ad  esso.  Così  la  vita  acquista  il  carattere 
d'un’aspirazione  verso  l’alto,  d’un  tendere  senza  posa  verso  un 
fine  trascendente.  « Noi  non  dobbiamo  ammirare  la  bellezza  del 
cielo,  nè  i raggi  della  luce,  nè  altre  bellezze  terrestri,  ma  dalla 
bellezza  qui  contemplala  dobbiamo  sollevarci  al  desiderio  di 
quella  bellezza,  di  cui  i cieli  annunziano  la  gloria». 

La  tendenza  più  profonda  del  nostro  autore  rimane  cosi  pur 
sempre  indirizzata  a deprimere  il  valore  della  realtà  immediata 
ed  a togliere  all’uomo  ogni  desiderio  diretto  verso  di  essa.  Si 
svolge  un  pessimismo,  il  cui  delicato  sentimentalismo  ha  spesso 
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aspetti  quasi  moderni.  Gregorio  descrive  con  vivezza  i molte- 
plici dolori  ed  infortuni  della  vita,  la  violenza  delle  passioni, 
gli  abissi  d’odio  e di  violenza,  di  miseria  e di  tormento  in  cui  un 
semplice  passo  può  travolgerci.  Gli  organi  dell'anima  non  sono 
quaggiù  esercitati  a discernere  nel  bello  il  genuino  dal  falso. 
Ma  tutti  i dolori  ed  infortuni  particolari  impallidiscono  dinanzi 
al  pensiero  della  vanità  e della  caducità  di  tutta  1’esistenza  ter- 
rena. Tutto  è qui  pieno  di  incertezza,  tutto  è destinato  a perire. 
I fiori  aprono  ogni  primavera  le  loro  corolle,  ma  l'uomo  ha 
solo  una  giovinezza  e poi  corre  incontro  alla  decadenza  della 
vecchiaia.  Vari  sono  i destini  apparenti  della  vita  e più  d’uno 
sembra  alla  turba  un  uomo  felice;  ma  ad  una  più  profonda 
considerazione  tutte  le  distinzioni  scompaiono  e di  fronte  al  suo 
fine  supremo  nessuna  esistenza  umana  eccelle  sulle  altre.  Chè 
in  fondo  tutto  è vano  quaggiù:  chi  potrebbe  essere  felice  dove 
lutto  scorre  cosi  velocemente  e dove  ci  stanno  dinanzi  le  tombe 
di  quelli  che  ci  hanno  generali?  Certo  vi  sono  uomini  che  non 
sentono  quest'amarezza  e trovano  la  loro  soddisfazione  nei  pia- 
ceri sensibili  : ma  con  la  loro  stupidità  bestiale  essi  sono  in  fondo 
ancora  più  infelici  degli  altri;  il  non  sentire  l’infelicità  ò il  colmo 
dell’infelicità.  Quando  Gesù  diceva  beati  coloro  che  soffrono, 
egli  non  voleva  con  questo  glorificare  il  dolore  come  dolore, 
ma  la  conoscenza  del  bene  che  scaturisce  dal  dolore,  anzi  è già 
in  esso  presente. 

Tutta  la  mitezza  e la  delicatezza  del  sentimento  non  possono 
però  nasconderci  che  questo  pessimismo  ha  radici  speculative, 
più  che  moraji.  Non  è il  bisogno  d’amore  o di  giustizia,  ma  è 
l’anelito  verso  l’essenziale  e l’eterno  che  sospinge  Gregorio  al 
di  là  della  realtà  immediata,  verso  Dio.  Questo  fa  si  che  nel 
rapporto  della  condotta  prevalga  un’aspra  rinuncia.  Se  soltanto 
l’ordine  delle  cose  invisibili  contiene  l’essere  vero,  tutto  il  resto 
ò pura  apparenza  ; perciò  ci  bisogna  rigettare  come  tale  tutto  il 
sensibile  e rinunciare  a tutto  ciò  che  ci  lega  a questa  bassa  vita. 
A ciò  che  l’uomo  pio  deve  lasciar  dietro  di  sè,  appartiene  anche 
« l’occuparsi  delle  arti  e delle  scienze  e ciò  che  secondo  i co- 
stumi e le  leggi  è pur  lodevole  » : in  quest’ordine  di  idee  — 
altrove  Gregorio  giudica  più  indulgentemente  — il  matrimonio 
è l’inizio  e la  radice  di  ogni  zelo  per  le  cose  inutili.  Chi,  come 
buon  pilota,  vuole  indirizzare  il  suo  corso  sugli  astri  che  mai 
non  tramontano,  deve  foggiare  la  sua  esistenza  in  modo  da 
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oscillare  sempre  nel  mezzo  tra  la  vita  e la  morte  e non  abbando- 
narsi mai  con  lutto  il  suo  ardore  alla  vita. 

A questo  distacco  dal  mondo  corrisponde  in  Gregorio  un  ap- 
profondimento nel  sentimento  interiore.  Qui  egli  si  sente  im- 
mediatamente certo  di  un’unione  con  Dio,  di  qui  egli  riversa 
un’anima  anche  sul  mondo  circostante  e sulla  natura.  Egli  entra 
in  un  rapporto  spirituale  con  la  natura,  che  è cosa  nuova  per 
quell’età,  dimentica  il  suo  rapporto  con  l’uomo  e sente  la  sua 
grandezza  specialmente  nel  mormorio  misterioso  delle  foreste 
e nella  solitudine  profonda  del  deserto.  Perciò  egli  assume  (come 
ha  recentemente  mostrato  anche  A.  Biese),  insieme  al  suo  fra- 
tello Basilio,  un  posto  eminente  nello  svolgimento  storico  del 
sentimento  della  natura. 

Il  complesso  della  concezione  di  Gregorio  merita  dunque 
maggior  attenzione  di  quello  che  le  sia  stato  generalmente  con- 
cesso. Essa  è la  più  pura  espressione  filosofica  di  quell’indi- 
rizzo ascetico  della  vita  cristiana  che  fiorì  e si  propagò  special- 
mente dopo  la  vittoria  esteriore  del  Cristianesimo. 

L’ideale  primitivo  del  Cristianesimo  di  costituire  in  mezzo 
alla  tristizia  del  mondo  un  rifugio  alle  anime  pie  ed  agli  uomini 
di  buona  volontà  era  venuto  sempre  più  dileguandosi;  l’affluire 
di  turbe  sempre  più  numerose  e sempre  più  lontane  dal  suo  spi- 
rito lo  aveva  costretto  a concessioni  e compromessi  sempre  mag- 
giori. Il  trionfo  esteriore  infine,  che  produsse  una  vera  inva- 
sione da  parte  di  questa  turba,  decise  la  disfatta  interiore.  Gli 
spiriti  austeri,  seriamente  preoccupati  della  loro  eterna  salute 
dovettero,  per  non  disperare,  cercare  altrove  un  rifugio.  Ma  in 
ciò  l’Oriente  e l’Occidente  seguirono  ciascuno  una  propria  via  : 
questo  cercò  aiuto  nella  costituzione  della  Chiesa  come  d’un 
ordine  obbiettivo  posto  al  disopra  di  tutte  le  debolezze  indivi- 
duali : quello  nel  ritrarsi  degli  individui  ad  una  vita  solitaria, 
tutta  dedita  a Dio.  Quale  possente  attrazione  esercitasse  questa 
vita  sui  contemporanei,  ce  lo  descrive  con  viva  compiacenza 
Gregorio  : e come  quell’immergersi  negli  abissi  interiori  dello 
spirito  sotto  la  simultanea  influenza  del  pensiero  greco  e del 
cristiano  generasse  una  meravigliosa  delicatezza  e dolcezza  del 
sentimento,  ce  lo  dimostra  chiaramente,  meglio  di  qualunque 
altro,  egli  stesso,  il  filosofo  dell’aspirazione  mistica. 
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c)  La  costituzione  della  Chiesa. 

Fin  dalle  prime  eia  il  Cristianesimo  è penetrato  da  una  forte 
tendenza  verso  la  costituzione  di  una  Chiesa  organizzata  e vi- 
sibile, d’una  Chiesa  sovrapposta  all'individuo  come  un’autorità 
riconosciuta  per  sacra,  che  isola  dalla  vita  ordinaria  gli  uo- 
mini e le  opere  rivestite  d’un  sacro  carattere,  che  svolge  nel 
suo  proprio  seno  un  culto  pomposo  e specialmente  col  mistero 
dei  Sacramenti  domina  lo  spirito  dei  fedeli.  Questa  tendenza, 
che  da  principio  è poco  notevole  e non  è se  non  un  elemento 
d’un  tutto  più  vasto,  acquista  in  appresso  un  dominio  sempre 
più  esclusivo.  Vero  è del  resto  che  chi  consideri  le  immutabili 
esigenze  del  cuore  umano,  le  condizioni  particolari  di  quel- 
l’età, il  carattere  e le  aspirazioni  particolari  del  Cristianesimo, 
non  solo  comprenderà  la  necessità  storica  di  questa  trasforma- 
zione, ma  non  vedrà  solo  in  essa  un  sintomo  di  decadenza.  Il 
pensiero  di  una  Chiesa,  d'una  organizzazione  particolare  di 
carattere  religioso,  scaturisce  dall’intima  essenza  del  Cristia- 
nesimo. Questo  si  era  proposto  agli  uomini  come  l'annuncio 
del  prossimo,  regno  di  Dio,  come  la  buona  novella^del  regno 
dei  cieli.  Ma  le  improvvise  speranze  dell’avvenire  non  si  realiz- 
zarono : chiaramente  si  vide  che  era  necessario  adattarsi  ancora 
per  lungo  tempo  a questo  regno  delle  tenebre  e che  perciò 
era  da  attendersi  una  depressione  delle  speranze,  della  aspet- 
tazione primitiva.  Se  il  Cristianesimo  non  voleva  piegarsi  in 
tutto  al  mondo  e così  rinnegare  l’essere  suo,  esso  doveva  trac- 
ciare ed  erigere  di  fronte  al  mondo  un’organizzazione  tutta  sua 
ed  in  questa  offrire  un  rifugio  alle  speranze  ed  agli  ideali  dei 
suoi  seguaci.  La  fede,  essenziale  e necessaria  al  Cristianesimo, 
nella  rivelazione  di  una  nuova  realtà,  nella  costituzione  d’una 
nuova  vita  e d’un  novello  essere  per  effetto  del  rapporto  con 
Dio,  viene  raccolta  ed  attuata  sul  terreno  storico  dalla  Chiesa. 
A questo  concetto  ideale  certo  non  corrisponde  la  realtà  con- 
creta; quello  avrebbe  richiesto  una  maggior  libertà,  una  mag- 
giore indipendenza,  una  maggiore  interiorità.  Ma  furono  le 
circostanze  speciali  dell’età  che  imposero  Io  svolgimento  in  un 
senso  opposto.  Un  piccolo  gruppo  d’uomini  ha  da  affermarsi 
contro  un  mondo  strapotente,  di  più  esso  non  vuole  soltanto 
venir  tollerato,  ma  dichiara  di  essere  il  nucleo  d’un  nuovo 
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mondo,  il  popolo  chiamato  al  dominio.  Non  è naturale  che 
questo  gruppo  cerchi  anzitutto  di  mantenersi  ben  compatto  e 
contrapponga  a tutte  le  divisioni  un’autorità  dominante  e che 
in  questo  processo  l'ordinamento  esteriore  e visibile  guadagni 
tanto  più  terreno,  quanto  più  s’affievolisce  l’entusiasmo  ardente 
dei  primi  tempi  ? É sovratutto  nella  vittoria  sulle  scissioni  mi- 
naccianti  che  la  Chiesa  ha  trovalo  la  sua  unità,  salvando  cosi 
il  Cristianesimo  dalla  dissoluzione  in  un  assieme  di  sètte.  Al- 
l'ulteriore svolgimento  dell'organizzazione  ed  al  rafforzamento 
dell’elemento  sensibile  nella  vita  religiosa  ha  poi  contribuito 
anche  la  crescente  influenza  del  mondo  latino.  Il  carattere  la- 
tino è straniero  a quella  volatilizzazione  dell’elemento  sensibile 
che  contraddistingue  lo  spirito  ellenistico,  anzi  è incline  a ve- 
dere in  esso  un  elemento  essenziale  e necessario  della  realtà. 
A questa  tendenza  esso  unisce  una  potenza  veramente  straordi- 
naria di  organizzazione,  un’abilità  sapiente  nella  trattazione 
degli  affari  pratici.  Poco  sviluppalo  è per  contro  il  senso  spe- 
culativo e manca  sopratutto  quel  concetto  di  una  potenza  inte- 
riore irresistibile  della  verità,  che  vediamo  discendere  dallo 
antico  pensiero  greco  anche  al  Cristianesimo  primitivo,  svolgen- 
dovi la  tendenza  ad  affermare  l’autonomia  interiore  dell’indi- 
viduo e ad  opporsi  ad  ogni  rigida  unificazione  delle  forze 
singole. 

Devesi  infine  nell’apprezzamento  dell'evoluzione  della  Chiesa 
primitiva  tener  conto  anche  delle  condizioni  generali  di  quel 
tempo,  all’infuori  del  Cristianesimo.  L’aspirazione  religiosa  che 
a partire  dalla  fine  del  II  secolo  trascina  con  sè  irresistibil- 
mente tutti  gli  spiriti,  ha,  nonostante  l'appassionato  desiderio 
subiettivo  della  felicità,  l’impronta  di  un’età  sfiduciala  e stanca. 
Non  si  cerca  l’attività,  ma  il  riposo,  non  la  responsabilità,  ma 
l’alleviamento,  non  il  pericolo  con  la  libertà,  ma  la  sicurezza  con 
la  servitù,  non  l’intelligenza  razionale  delle  cose,  ma  il  fascino 
del  misterioso  e del  soprasensibile,  non  l’elevazione  al  culto 
spirituale  di  Dio,  ma  l’imposizione  allo  spirito  della  presenza 
d’un  mondo  superiore  per  via  di  fastose,  impressionanti  magni- 
ficenze. In  un’età  così  disposta  solo  un  indirizzo  — quello  real- 
mente seguito  — poteva  condurre  il  Cristianesimo  alla  vittoria. 
Ben  s’intende  però  che  riconoscere  la  necessità  storica  di  questa 
forma  vuol  dire  negare  recisamente  che  essa  sia  inseparabil- 
mente connessa  col  Cristianesimo  : « ciò  che  allora  diede  al  Cri- 
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stianesirno  la  vittoria,  non  può  certo  assicurargli  la  vittoria  per 
tutti  i tempi  » (Harnack). 

Così  la  Chiesa  visibile  venne  gradatamente  crescendo  in  po- 
tenza ed  in  attività,  convertendo  sempre  più  il  dovere  morale 
in  un  precetto  d’obbedienza  ed  educando  gli  individui  alla  su- 
bordinazione perfetta  ed  all’obbedienza  passiva.  Quanto  meno 
gli  individui  bastano  a sè  stessi,  tanto  più  si  leva  di  fronte  ad 
essi  la  Chiesa  ad  un’altezza  inviolabile,  tanto  più  essa  riferisce 
esclusivamente  a sè  l’idea  della  santità  e considera  come  proprio 
privilegio  il  venire  in  aiuto  con  le  proprie  fonti  della  grazia  alla 
debolezza  individuale.  Ed  invero  sono  precisamente  gli  scrittori 
che  propugnano  con  particolare  zelo  la  causa  della  Chiesa 
quelli  che  più  altamente  lamentano  l’imperfezione  degli  indi- 
vidui, la  debolezza  della  loro  fede  c la  tiepidezza  della  loro  ca- 
rità. Con  l'accentuarsi  di  questa  corrente  la  Chiesa  si  atteggia 
sempre  più  ad  istituzione  divina  : l’onore  che  si  fa  ad  essa  è 
fatto  a Dio,  l’offesa  ad  essa  è offesa  a Dio.  Soltanto  per  mezzo 
di  essa,  la  madre  dei  cristiani,  si  apre  la  via  al  Padre  celeste  : 
« chi  non  ha  per  madre  la  Chiesa  non  può  avere  Dio  per  padre  » 
(Cipriano).  Il  singolo  deve  ad  essa  amore  ed  obbedienza  : riso- 
larsi da  essa  appare  come  un  dispetto  maligno,  come  un  atto 
di  capriccioso  orgoglio.  Quindi  lo  scisma  e l’eresia  vengono  con- 
siderali come  la  più  grave  delle  colpe,  da  cui  non  purifica  nem- 
meno il  martirio.  Chè  ogni  altro  delitto  colpisce  dei  singoli, 
questo  la  comunità  intiera. 

Per  quanto  semplice  e convincente  — specialmente  per  i 
Latini  — fosse  quest’ordine  d’idee,  gravi  difficoltà  sorsero  dal 
fatto  che  gli  uni  — appunto  per  l’alto  concetto  che  avevano  della 
Chiesa  — insistevano  sulla  necessilà,  nei  dignitari  ecclesia- 
stici, d’una  certa  superiorità  morale  e facevano  dipendere  lai 
validità  dei  loro  atti  ufficiali  da  questa  eccellenza  personale,' 
mentre  gli  altri  respingevano  tale  esigenza  come  pericolosa- 
alla  stabilità  degli  ordinamenti;  nei  primi  l’elemento  morale  af- 
ferma la  sua  autonomia,  negli  altri  è subordinato  alle  esigenze 
ecclesiastiche.  Vinse  il  secondo  indirizzo  e il  bisogno  di  ordini 
solidi  e di  sicuro  appoggio  passò  sopra  ad  ogni  scrupolo  morale. 
Ma  nel  tempo  stesso  la  Chiesa  da  una  comunione  di  santi  si 
ridusse  sempre  più  ad  una  organizzazione  giuridica  fondata  su 
d’una  specie  di  misticismo  magico. 

All’esaltamento  della  Chiesa  corrisponde  la  distinzione  d’una 
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casta  sacerdotale.  I sacerdoti,  specialmente  i vescovi,  diventano 
i mediatori  autorizzali  fra  Dio  e la  comunità,  i dispensatori  della 
grazia  divina.  La  loro  dignità  è innalzala  dall'influenza  crescente 
delle  idee  sacrifìciali.  Ben  presto  il  Cristianesimo  aveva  accolto 
il  concetto  del  sacrifizio,  ma  in  opposizione,  dapprima,  al  sa- 
crifizio dei  pagani.  Come  religione  di  carattere  eminentemente 
morale,  esso  vedeva  il  vero  sacrifizio  nell’offerta  del  proprio 
cuore.  «Curare  la  giustizia  e l’innocenza,  astenersi  da  ogni 
frode,  aiutare  quelli  che  sono  in  pericolo,  questi  sono  i nostri 
sacrifizi,  queste  sono  le  opere  accette  a Dio.  Presso  di  noi 
ognuno  è tanto  più  pio  quanto  più  è giusto».  Così  Minucio 
Felice,  che  con  particolare  vivezza  insiste  sull’esigenza  d’una 
morale  semplice  e pura  e celebra  come  uno  dei  pregi  caratteri- 
stici del  Cristianesimo  l’eliminazione  d’ogni  cerimonia  pura- 
mente religiosa.  Ancora  Lattanzio  scrive  : « Il  vero  culto  è quello 
in  cui  l’anima  dell’adoranle  offre  sè  a Dio  come  una  vittima 
immacolata  ».  Ma  già  da  tempo  l’idea  del  sacrificio  aveva  as- 
sunto il  carattere  d’un  allo  magico.  Quanto  più  duramente  pre- 
meva sugli  spiriti  il  timore  di  Dio  che  giudica  e punisce,  quanto 
più  vivamente  si  svolgeva  la  coscienza  delia  propria  insuffi- 
cienza, tanto  più  violentemente  si  levava  l’aspirazione  verso  un 
aiuto  miracoloso  ed  un’espiazione  soprannaturale.  Oui  entra  in 
azione  « la  virtù  espiatrice  di  Cristo.  Il  punctum  saliens  della 
sua  apparizione  non  è tanto  l’incarnazione  — che  è un  mero 
presupposto  — quanto  la  sua  morte,  che  viene  d’allora  in  poi 
esplicala,  nei  più  vari  indirizzi,  come  un  sacrifizio  mortale, 
come  una  riconciliazione,  come  un  riscatto,  come  un’espiazione 
vicariante  » (Harnack).  Questa  disposizione  contribuì  all’eleva- 
zione del  sacerdozio  sopratutto  dopo  che,  a partire  da  Cipriano, 
si  consolidò  il  concetto  che  il  sacerdote  ripeta,  nell’atto  sacrifi- 
ciale,  il  sacrifizio  di  Cristo.  Così  confluiscono  in  uno  il  bisogno 
di  un’autorità  e il  bisogno  di  cerimonie  magiche  : il  sacerdote 
viene  elevato  al  disopra  della  comunità  e rivestito  di  un  carat- 
tere sacro  di  origine  sovrumana. 

Nello  stesso  senso  agisce  lo  svolgimento  d’una  doppia  morale 
che,  a partire  dalle  origini  del  Cristianesimo,  si  viene  man 
mano  concretando  stabilmente.  Essa  offriva  la  possibilità  di 
accogliere  nel  Cristianesimo  l’ideale  ascetico,  che  esercitava 
sul  secolo  una  attrazione  possente,  senza  dover  condannare  nel 
tempo  stesso  la  condotta  ordinaria.  Ma  dove  si  fa  più  di  quello 
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che  è a tutti  imposto  come  dovere,  là  sorge  un  merito  in  eccesso, 
che  può  giovare  al  bisogno  degli  altri.  Così  si  pensa  dapprima 
dei  martiri,  dei  confessori  della  fede,  e ciò  tanto  più  in  quanto 
la  maggioranza  dei  fedeli  si  guardava  bene  dal  seguirli  sul- 
l’aspro sentiero;  cosi  si  pensa  poi  anche  di  quelli  che  fanno  a 
Dio  sacrificio  dei  beni  e godimenti  terreni,  vivendo  fra  dolorose 
astinenze  e digiuni,  nella  povertà  e nella  castità.  A tali  opere 
meritorie  viene  attribuito  il  merito  di  cancellare  i peccati,  quelli 
più  leggieri  almeno,  che  sull'esempio  stoico  vengono  recisa- 
mente distinti,  come  peccali  perdonabili  ( peccala  venialia),  dai 
peccati  mortali.  Tutto  questo  implica  una  graduazione  delle 
opere  e dei  meriti  : poi  anche  una  graduazione  comparativa  dei 
meriti  e delle  colpe.  Così  sorge  un  sistema  di  compensazioni: 
la  morale  riveste  sempre  più  il  carattere  di  un  ordinamento  giu- 
ridico. E gli  amministratori  di  questo  ordinamento  sono  i sa- 
cerdoti. 11  concetto  del  sacerdozio  universale  viene  da  tale  svol- 
gimento se  non  interamente  eliminato,  certo  spogliato  di  ogni 
efficacia  sulla  vita  pratica  e sul  sentimento  immediato. 

Nonostante  il  visibile  consolidamento  dell’organizzazione  e la 
cresciuta  pompa,  noi  assistiamo  quindi  ad  un  esteriorizzamento 
e ad  un  degradamelo  della  vita,  ad  un’invasione  tumultuosa 
di  elementi  stranieri  : tutto  ciò  minacciava  il  Cristianesimo  di 
una  rapida  decadenza.  Certo  non  mancava  la  reazione.  La  mo- 
rale cristiana  con  la  sua  forza  e la  sua  interiorità  non  era  scom- 
parsa, il  pensiero  della  vicinanza  della  fine  del  mondo  e del 
giudizio  finale  teneva  gli  uomini  vivamente  sospesi,  la  lotta  col 
mondo  pagano,  che  dopo  la  metà  del  terzo  secolo  aveva  rivolto 
contro  il  Cristianesimo  tutte  le  sue  forze,  lo  preservava  sicura- 
mente, con  le  sue  amarezze,  dall’infiacchimento.  Anche  la  limi- 
tazione della  libertà  individuale  non  veniva  sentita  come  una 
oppressione  finché  si  trattava  di  resistere  uniti  contro  quei  po- 
tenti avversari  e finché  soltanto  la  volontà  individuale  teneva 
l’individuo  legato  alla  Chiesa.  Ma  tutto  questo  mutò  quando  il 
Cristianesimo  diventò  la  religione  dello  Stato  : allora  tutto  ciò 
che  di  funesto  era  implicato  nella  costituzione  d'un  ordinamento 
esteriore  pieno  di  elementi  magici,  portò  i suoi  più  deplorevoli 
effetti.  Con  tutto  lo  svolgimento  dell’organizzazione,  con  tutta 
la  pompa  dei  riti,  con  tutta  la  sua  vasta  attività,  manca  al  Cri- 
stianesimo una  ricca  vita  interiore,  manca  un  solido  fondamento 
spirituale.  La  piana  morale  è stata  sacrificata  alla  religione,  la 
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religione  stessa  è stata  tratta  in  basso  tra  gli  interessi  e le  pas- 
sioni umane,  subordinata  alle  rappresentazioni  sensibili  del 
volgare  : essa  non  ha  più  quasi  nessuna  efficacia  elevatrice  e 
purificatrice.  Il  Cristianesimo  si  trovava  nel  più  stringente  pe- 
ricolo di  perire  interiormente  appunto  allora  che  aveva  vinto 
esteriormente  : allora  più  che  mai,  nella  sua  storia,  sorse  per 
esso  il  bisogno  d’uno  spirito  creatore  possente  che  vivesse  col 
suo-  tempo  e ne  sentisse  i bisogni  e che  nel  tempo  stesso  fosse 
capace  di  innalzarlo  al  disopra  di  sè  e di  recare  ad  esso  quella 
parte  di  eterna  verità  che  gli  era  accessibile.  Questo  eroe  fu 
Agostino.  Egli  diede,  attraverso  a profonde  lotte  personali  e 
con  l’attività  infaticata  della  sua  vita,  alla  coscienza  religiosa 
un’interiorità  profonda  ed  al  sistema  ecclesiastico  un  contenuto 
spirituale  : egli  fu  anche  colui  che  elevò  la  filosofia  cristiana 
alla  sua  più  eccelsa  altezza. 

2.  — Agostino. 
a)  Carattere  generale. 

Agostino  (354-430)  è l'unico  grande  filosofo  sul  terreno  proprio 
del  Cristianesimo.  Tutta  l’eredità  del  passato  e tutti  gli  incita- 
menti del  suo  tempo  egli  accoglie  in  sè  per  produrre  qualcosa 
di  nuovo  e di  più  grande;  radicato  nell’ambiente  latino,  riceve 
forti  influssi  greci  e orientali;  gli  antichi  elementi  cristiani  e i 
neoplatonici  egli  rifonde  e ricompone  in  una  nuova  sintesi  in 
cui  più  vigorosamente  afferma  il  suo  carattere  l’elemento  cri- 
stiano, e che  pur  avendo  i suoi  lati  deboli,  domina  tutta  la  suc- 
cessiva storia  del  Cristianesimo.  Lo  svolgimento  del  suo  pen- 
siero è in  grado  eminente  espressione  della  sua  personalità,  è, 
si  può  dire,  la  sua  stessa  intima  vita.  Tutta  l'opera  intellettuale 
serve  all’unico  fine  di  giungere  al  possesso  pieno  della  propria 
anima  ; in  ogni  suo  particolare  essa  mira  essenzialmente  sempre 
all’appagamento  di  tutto  quanto  l'essere  proprio.  Felicità,  bea- 
titudine : ecco  il  fine  unico  in  cui  s’appuntano  tutti  i pensieri  e 
tutto  l’ardente  desiderio  di  quest’uomo,  felicità  non  nel  senso 
angusto  dei  più  antichi  padri  latini,  ma  nel  senso  di  un  sod- 
disfacimento perfetto  di  tutto  l’essere,  di  un  ravvivamento  di 
tutte  le  energie,  di  una  letizia  piena  dell’anima  più  profonda. 
Ond’è  che  questa  aspirazione  può  trarre  con  sè  ogni  cosa  e non 
solo  accompagna,  ma  penetra  profondamente  tutto  il  lavoro 
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dello  spirito.  Una  siffatta  beatitudine  non  può  solo  essere  og- 
getto di  lontana  speranza,  ma  bisogna  che  diventi  vivo  presente 
e possessione  perfetta.  Imperocché  « chi  è felice  solo  nella  spe- 
ranza non  è felice,  aspettando  egli  con  pazienza  la  felicità  che 
ancora  non  possiede  ».  Che  poi  si  possa  e si  debba  realmente 
arrivare  ad  essere  felice,  è,  secondo  la  mente  di  Agostino, 
una  certezza  assoluta,  la  quale  non  ha  bisogno  di  dimostra- 
zione e non  tollera  alcun  dubbio,  chè  anzi  è essa  stessa  l'arma 
più  potente  contro  il  dubbio.  Questo  desiderio  di  felicità  vince 
ogni  resistenza  e fonde  insieme  anche  gli  elementi  più  ripu- 
gnanti : esso  infonde  in  ogni  attività  vita  ed  impeto  d'amore,  lo 
riempie  d’un  entusiasmo  ardente.  Di  qui  anche  la  passione  pro- 
fonda ed  impetuosa  che  anima  tutta  l’opera  di  Agostino.  L’aspi- 
razione religiosa,  che  altrove  spesso  nasce  da  stanchezza  e de- 
pressione dell’animo,  è qui  alimenlata  dalla  più  ardente  volontà  di 
vivere  : nel  conoscere  stesso  si  attua  una  vigorosa  affermazione 
personale,  un’elevazione  del  proprio  essere.  Questo  intreccio  di 
una  soggettività  titanica  divorata  dalla  sete  di  felicità  con  tutte 
le  svariale  manifestazioni  di  una  vasta  operosità  spirituale,  co- 
stituisce tult’iusieme  la  grandezza  e il  pericolo  di  Agostino. 

Cosi  la  sua  concezione  del  mondo  e della  vita  segue  necessa- 
riamente la  particolarità  della  sua  natura;  ma  si  risente  sopra 
tutto  dei  forti  contrasti  che  in  essa  si  agitano  tenendo  il  pen- 
siero in  continuo  movimento. 

Da  un  lato  l’impulso  ad  afferrare  in  uno  la  pienezza  del  reale, 
a concentrare  in  sé  stesso  la  vita,  a cercare  nel  possesso  im- 
mediato l’appagamento  supremo,  e quindi  un  disdegno  di  tutte 
le  forme  e di  lutti  i concetti  e un  abbandono  al  puro  sentimento; 
dall’altro,  invece,  il  bisogno  di  abbracciare  e illuminare  col  pen- 
siero la  vastità  del  tutto,  di  mettere  in  chiaro  rilievo  anche  il 
mondo  intimo,  di  giustificarne  tutte  le  iniziative,  e quindi  l’aspi- 
razione a risalire  al  di  là  della  prima  impressione,  ad  elaborare 
un  ampio  sistema  d’idee,  a fondere  in  una  sintesi  speculativa 
le  concezioni  fondamentali.  Dall’una  e dall’altra  tendenza  in- 
sieme una  potente  speculazione  religiosa,  nella  quale  sentimento 
e pensiero,  spontaneità  e riflessione  si  stringono  con  nodi  indis- 
solubili. Con  questo  s’incrocia  in  molteplici  guise  un  altro  con- 
trasto. C’è  invero  in  Agostino  un  assiduo  sforzo  verso  la  pura 
spiritualità,  una  tendenza  a trasfigurare  idealmente  le  cose, 
l’originalità  e l’autonomia  di  una  vita  interna  che  si  sente  supe- 
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riore  al  mondo;  ma  ce  altresi  un  senso  ardente,  un  attacca- 
mento ai  dati  concreti,  alla  realtà  tangibile  ed  afferrabile,  un 
bisogno  imperioso  di  gustare  e godere  sensibilmente  le  cose. 
L’una  e l’altra  aspirazione  si  appuntano  in  una  grandiosa  fan- 
tasia che  suscita  forme  anche  dalle  profondità  oscure  del  mondo 
interiore.  Nello  stesso  uomo  s’incontrano  un  infaticabile  im- 
pulso ad  operare  e un’impetuosa  energia  del  processo  vitale  e 
insieme  l’arresto  proveniente  da  un  acuto  dissidio  morale,  un 
senso  di  smarrimento  pauroso  di  fronte  agli  enimmi  della 
propria  natura;  onde  un'appassionata  aspirazione  verso  un  aiuto 
soprannaturale,  verso  una  virtù  redentrice  che  dalle  battaglie 
presenti  trasferisca  l’anima  in  uno  stato  di  riposo  e di  pace.  Il 
comune  problema  morale  è individualmente  aggravato  dal  fatto 
che  la  sensualità  di  Agostino  non  è ingenua,  ma  raffinata  e, 
come  tale,  minaccia  di  avvelenare  e deprimere  tutta  la  sua  atti- 
vità. Finalmente  la  doppia  natura  di  Agostino  si  manifesta  in 
questo  che  egli  sente  veramente  e profondamente  ed  è tuttavia 
capace  di  riflettere  su  ciò  che  più  a fondo  lo  commuove,  con 
fredda  perspicacia,  come  se  si  trattasse  di  cose  straniere. 

Queste  diverse  tendenze  non  sono  coordinate  e unificate  in- 
ternamente in  un  sistema  comprensivo,  e nemmeno  alla  ma- 
niera di  Aristotele,  intonate  fra  loro  fin  dal  principio,  ma  cia- 
scuna si  svolge  indipendente  nella  sua  propria  direzione  e 
solo  in  ultimo  esse  arrivano  a toccarsi  ed  a congiungersi.  Cosi 
perdurano  i forti  contrasti,  così  un  procedere  saltuario,  una 
continua  azione  e reazione  e un  molteplice  incrociarsi  di  opposti 
elementi.  Da  ciò  acute  contradizioni  in  piccolo  e in  grande,  ed 
una  perenne  inquietudine  in  cui  i pensieri  guizzano  confusa- 
mente  a guisa  di  baleni;  ma,  in  compenso,  un’infaticata  ten- 
sione e slancio  di  vita,  e un  rimettersi  all’opera  sempre  con 
fresca  lena,  e un  vivo  fluire  di  tutte  le  cose.  Un  tal  cozzo  e mi- 
scuglio di  elementi  contradditori,  se  è causa  spesso  di  gravi 
complicazioni  all'edificio  intellettuale,  niente  affatto  impedisce 
il  dispiegarsi  di  sentimenti  intimi  e originali,  nè  il  libero  sgorgar 
di  note  di  puro  carattere  umano.  Sopratutlo  l’intima  vita  reli- 
giosa acquista  qui  una  purezza  e un  fuoco  di  espressione,  di 
cui  solo  in  pochi  capolavori  può  riscontrarsi  l’eguale. 

Tanta  varietà  di  contrasti,  non  solo  rende  difficile  l’intelli- 
genza delle  dottrine  di  Agostino,  ma  è di  ostacolo  anche  alla 
giusta  stima  della  sua  personalità.  Volta  a volta  eccitato  e tra- 
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sportato  dalla  impressione  presente,  egli  è capace  di  seguire  a 
lungo  una  sola  direzione,  ponendo  in  oblio  tutto  il  resto.  Così 
egli  arriva  a conclusioni  estreme,  fanatiche,  che  ben  gli  appar- 
tengono, ma  non  per  questo  sono  l’espressione  integra  del  suo 
convincimento.  Égli  può  giungere  fino  a respingere  e condan- 
nare in  iin  punto  ciò  che  altrove  è oggetto  del  suo  amore  e della 
sua  venerazione.  li  cristiano  chiesastico  parla  in  lui  talvolta 
della  cultura  come  il  più  gretto  settario;  ma  il  pensatore  assue- 
fatto ai  larghi  orizzonti  e alle  forti  meditazioni  considera  ben 
anco  dall’alto  rordinamento  della  Chiesa,  con  la  sua  autorità 
e la  sua  fede,  come  cosa  di  pura  convenienza  pratica,  come  isti- 
tuzione in  sostegno  della  moltitudine  e della  umana  debolezza. 

Così  i due  uomini  che  sono  in  Agostino  possono  facilmente 
mettersi  l’uno  contro  l’altro  e il  dubbio  può  nascere  sulla  inte- 
grità e schiettezza  del  suo  carattere.  Parte  di  queste  contraddi- 
zioni potrà  risolversi  ponendo  mente  all’interno  sviluppo  che  da 
una  concezione  universale  e filosofica  sempre  più  lo  portò  ad 
una  ecclesiastica  e positiva;  ma  le  più  gravi  rimangono  in  ogni 
fase  del  suo  pensiero,  che  invano  si  cerca  di  costringere  in  or- 
dine sistematico.  Se  non  che  basta  penetrare  fino  al  tutto  vivente 
della  sua  persona  per  trovare  un  legame  delle  cose  più  dispa- 
rate e la  chiave  di  tutte  le  contraddizioni.  Questa  persona  non 
può  ridursi  nei  quadri  della  logica  formale,  e le  contraddizioni 
dell'essere  naturalmente  si  estendono  anche  all’opera.  In  nessun 
modo  l’azione  di  Agostino  avrebbe  potuto  essere  cosi  grande  se 
sotto  la  retorica  dell’espressione  non  fosse  stata  un’intima  so- 
stanza di  verità.  Non  pertanto  anche  cosi  resta  in  lui  qualche 
cosa  di  manchevole  e di  inferiore.  Nella  singolare  mescolanza 
di  elementi  che  concorrono  a formare  la  sua  natura,  la  nobiltà 
d’animo  e la  giustizia  non  sono  cosi  forti  da  non  soccombere 
talvolta  al  tumulto  della  passione.  Sopralutto  manca  ad  Ago- 
stino quella  purezza  e dignità  serena  che  si  riscontra,  per 
esempio,  in  Platone;  anche  nei  più  alti  voli  egli  non  sa  liberarsi 
da  tutti  gli  elementi  inferiori,  non  sa  scandagliare  gli  abissi 
senza  smuover  parecchio  torbido  fango.  Ciò  mette  un  limile  al- 
l’ammirazione che  egli  ci  può  ispirare.  Ma,  ad  onta  di  ogni  cri- 
tica, convien  riconoscere  che  tutte  le  manifestazioni  della  sua 
vita,  scrutate  nelle  radici,  portano  il  segno  di  una  profonda  e 
verace  aspirazione  umana,  di  una  infera  e vigorosa  umanità  a 
cui  nulla  di  umano  è straniero.  E se,  fra  i santi  della  Chiesa, 
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nessun  altro  forse  come  Agostino  fu  mai  cosi  poco  santo  e così 
appassionato  uomo  con  tutti  i mancamenti  e le  debolezze  del  ge- 
nere nostro,  ben  può  essere  questo  suo  carattere  umano  una 
valida  giustificazione;  certo,  è il  segreto  della  influenza  cbe  egli 
esercitò  sugli  spiriti. 

b)  La  dialettica  della  vita. 

Punto  di  partenza  e uno  dei  più  fondamentali  caratteri  della 
sua  concezione  della  vita  è un  profondo  scontento  del  mondo 
naturale  e segnatamente  della  condizione  umana.  Mai  forse  i 
mali  della  umana  esistenza  sono  stati  dipinti  con  più  forti  colori 
e con  più  appassionala  verità.  Le  miserie  dell’individuo  e i 
mali  della  società,  le  divisioni  e le  guerre  fra  i popoli,  le  ingiu- 
stizie sociali,  le  inquietudini  e gli  affanni  per  coloro  che  amiamo, 
la  piena  delle  tentazioni,  il  continuo  ondeggiare  fra  il  timore  e 
la  speranza,  la  penosa  incertezza  della  nostra  sorte,  tutto  trova 
qui  eloquente  espressione;  alla  coscienza  della  universale  mi- 
seria danno  un  colorilo  particolare  le  tristi  condizioni  di  quella 
età  decadente.  11  rimedio  dei  filosofi,  d’irrigidirsi  internamente 
contro  il  male  e,  affrontandolo  con  eroica  fermezza,  soffocare 
in  sè  il  senso  del  dolore,  sembra  ad  Agostino,  se  pure  efficace, 
moralmente  non  accettabile  : esso  uccide  ogni  sentimento,  in- 
durisce l’anima,  estingue  l’amore. 

E poi  il  male  non  ci  accerchia  soltanto  dal  di  fuori,  ma  si 
annida  nel  nostro  intimo  e,  nelle  due  forme  della  voluttà  e del- 
l’orgoglio, è il  movente  stesso  delle  nostre  azioni;  ben  pos- 
sono fiorire  in  noi  buoni  propositi,  ma  ci  manca  la  forza  di 
mantenerli.  Aggiungi  l'oscurità  della  nostra  ragione,  immersa 
nel  dubbio,  incapace  di  penetrare  fino  alla  verità.  Tanta  mi- 
seria e tanto  contrasto  par  che  debbano  cacciare  l’uomo  in 
un  abisso  di  disperazione,  e gettar  via  da  sè  il  peso  della  vita 
potrebbe  sembrare  il  miglior  partito. 

Ma  in  realtà  l’uomo  si  comporta  in  tutl’altro  modo.  Nono- 
stante tutti  i dolori  egli  mantiene  indomito  e tenace  l’istinto 
della  propria  conservazione  e la  volontà  di  vivere  (esse  se  velie) 
ad  ogni  costo.  L’esistenza  più  miserabile  è preferita  all’annien- 
tamento; come  ad  un  gran  tesoro  il  condannato  a morte  si  at- 
tacca ai  pochi  tristi  giorni  che  gli  sono  concessi.  Egual  sete 
di  vita  riempie  la  natura  : dai  draghi  immensi  sino  ai  più  pie- 
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coli  vermi,  ogni  animale  difende  con  tutte  le  forze  la  propria 
vita  e resiste  alla  distruzione.  Come  spiegare  un  fatto  cosi  uni- 
versale se  il  mondo  del  dolore  e del  male  fosse  tutta  la  realtà, 
se  un  fondo  di  bontà  e di  felicità  non  rimanesse  nell'esistenza 
nonostante  ogni  apparenza  contraria? 

Queste  osservazioni  per  Agostino  non  fanno  che  avvalorare 
la  sua  propria  condotta.  Egli  non  soccombe  al  male  e al  dolore, 
che  anzi,  quanto  più  questo  cresce,  tanto  più  egli  si  sente  e 
sa  di  essere  nel  suo  intimo  ad  esso  superiore.  E proprio  la 
miseria  della  realtà  immediata  che  fa  nascere  in  lui  il  fermo 
convincimento  che  questo  mondo  non  può  essere  tutto  il  mondo. 
Al  di  là  del  semplice  istinto  fisico,  ferito  ed  abbattuto,  si  leva 
un  profondo  impulso  metafisico,  il  quale  imperiosamente  vieta 
all’uomo  di  rinunciare  alla  vita  e alla  felicità. 

Ma  una  siffatta  esigenza  reclama  alla  sua  volta  un  altro 
fondamento  ed  un  altro  ordine  di  rapporti  che  quelli  del  mondo 
naturale  : solo  in  un  essere  perfetto  ed  assoluto,  solo  in  Dio 
la  vita  a cui  aspiriamo  può  trovare  sostegno  sicuro.  La  realtà 
di  quest’essere  divino  è per  Agostino  l’assioma  per  il  quale 
soltanto  siam  fatti  certi  del  nostro  proprio  essere;  com’è  vero 
che  in  noi  v’è  qualche  cosa  di  superiore  alla  natura,  così  è 
certo  che  questo  qualche  cosa  ha  in  Dio  il  suo  fondamento  e 
vive  nel  seno  stesso  della  vita  divina. 

Non  manca  tuttavia,  accanto  a questa  affermazione  assioma- 
tica, la  deduzione  e dimostrazione  speculativa;  la  quale,  per- 
correndo la  scala  delle  tre  idee,  essere,  spirito,  personalità, 
sempre  più  s'innalza  da  contorni  incolori  a singolare  vivezza 
di  contenuto.  Anzitutto  questo  mondo  pieno  di  contrasti  e di 
miserie,  in  quanto  è travolto  in  un  perpetuo  cangiamento  ed 
in  un  incessante  divenire,  non  può  dirsi  che  sia  veramente:  es- 
sere vero,  genuino,  reale,  è soltanto  ciò  che  non  mula,  ciò  che, 
intatto  dal  corso  del  tempo,  sempre  rimane  fermo  in  sè  stesso. 
Vera  vita  è soltanto  la  vita  eterna.  Or  l’eterno,  l’essere  im- 
mutabile non  è altro  che  Dio;  da  lui  dunque  proviene  ed  a lui 
convien  che  ritorni  ogni  cosa  vivente. 

Di  più,  tutta  la  realtà  ha,  in  ultima  analisi,  un  fondamento 
spirituale.  Basta  riflettere  un  poco  su  noi  medesimi  per  con- 
vincerci che  in  ogni  incertezza  resta  sempre,  come  punto  si- 
curo, 1’esistenza  dell’anima.  Perocché  si  dubiti  pure  di  tutto: 
il  dubbio  stesso  attesta  il  fatto  del  pensiero  e dimostra  quindi 
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che  l’anima  esiste.  La  nostra  vita  intima  ci  è immediatamente 
presente  e non  può  essere  un’illusione.  Che  noi  esistiamo  e 
sappiamo  di  esistere  e insieme  amiamo  1’esistenza  e la  cono- 
scenza, è un  fatto  primo,  incontrastabile,  mentre  l’esistenza  dei 
corpi  non  può  a rigore  dimostrarsi.  Dalla  considerazione  della 
vita  interiore  Agostino  assorge  all’idea  di  una  spiritualità  pura; 
della  quale  la  fonte  è nuovamente  Iddio,  archetipo  della  umana 
natura. 

Per  siffatta  aspirazione  alla  spiritualità  pura  ed  alla  eterna 
essenza,  nonostante  le  particolarità  della  sua  dimostrazione, 
Agostino  rimane  nella  cerchia  d’idee  del  platonismo.  Ma  egli 
rompe  quella  cerchia  ed  apre  nuove  vie,  spingendolo  il  bisogno 
di  una  vita  più  energica  e personale  a cercare  la  sostanza  del- 
l’anima non  più  nel  conoscere,  ma  nel  volere.  Come  la  vita 
dell’anima  è per  lui  essenzialmente  costituita  nella  sua  più 
profonda  natura  dallo  sforzo  verso  la  felicità  e l’affermazione 
di  sè  stesso;  cosi  essa  culmina  nel  volere,  dove  tutti  gli  sforzi 
si  raccolgono  in  uno  e giungono  al  sommo  di  lor  potenza.  Anzi, 
egli  arriva  a dire  che  gli  esseri  tutti  non  sono  altro  che  volontà 
(nihil  aliud  quam  volunlates );  «'la  volontà  è il  principio  domi- 
nante in  ogni  forma  di  attività  spirituale  » (Ileinzelmann). 
Questo  convincimento  è venuto  sempre  più  rafforzandosi  in 
Agostino  nel  corso  della  sua  vita,  ed  allontanandolo  dall’intel- 
lettualismo antico. 

E poiché  egli  rimane  fedele  al  concetto  greco  della  progres- 
sione dal  microcosmo  al  macrocosmo  o più  tosto  nel  conside- 
rare il  microcosmo  come  fatto  ad  imagine  del  macrocosmo, 
cosi  anche  in  Dio  egli  afferma  quel  primato  della  volontà.  La 
Trinità  — che  è,  secondo  il  suo  concetto,  la  forma  della  vita 
intima  del  Divino  e non  soltanto  un  ordine  della  sua  rivelazione 
— è un  circolo  eterno  di  essere  (potenza),  conoscere  (sapienza), 
volere  (amore).  La  vita,  che  si  scinde  nel  conoscere,  ritorna  col 
volere  in  sè  stessa  e avvalora  con  l’azione  l’unità  della  sua  es- 
senza. Ogni  essere,  secondo  Agostino,  ma  sopratutlo  'l’anima 
umana,  è creato  a simiglianza  di  questo  tipo  originario. 

Cosi  nel  concetto  di  Dio  di  Agostino  si  uniscono  e si  fondono 
insieme  elementi  speculativi  e religiosi,  platonici  e cristiani.  La 
eterna,  incorruttibile  essenza  diviene  altresì  l’ideale  della  vita 
personale,  ««  il  bene  che  come  amore  onnipotente,  muove  la 
volontà  » (Harnack).  Da  un  lato,  Iddio  non  ha  esistenza  parti- 
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colare  accanto  alle  altre  cose,  ma  è la  stessa  pienezza  dell’es- 
sere, fuori  del  quale  non  è alcuna  realtà;  staccarsi  da  lui  vuol 
dire  cadere  nel  nulla,  unirsi  a lui,  assorgere  dalle  ingannevoli 
apparenze  all’essere  verace.  Dall’altro  lato,  egli  è l’ideale  della 
santità,  giustizia  e bontà,  la  personalità  perfetta,  che  infinita- 
mente sorpassa  ogni  condizione  umana.  Nell'incontro  di  queste 
due  concezioni  l’una  e l’altra  riceve  nuovo  significato.  L’idea 
dell’essere  puro  acquista  calore  e vita,  e la  personalità  si  di- 
stende oltre  la  forma  umana;  tanto  è vero  che  Agostino  costante- 
mente  combatte  gli  « antropomorfìti  » i quali  rappresentano  Dio 
con  gli  aspetti  e i sentimenti  dell’uomo. 

Se  pertanto  nell’idea  di  Dio  l’essere  verace  si  unisce  al  sommo 
bene  e in  lui  soltanto  si  trova  la  vita  che  non  passa,  tutto  sta 
pei1  noi  nella  comunione  con  quest’ente  supremo,  da  lui  solo 
può  venirci  la  salvezza  e la  felicità.  Onde  il  profondo  grido  del- 
l’anima : « Cercando  te,  o mio  Dio,  io  cerco  la  beatitudine.  Io 
ti  cercherò  a ciò  che  viva  l’anima  mia». 

Alla  duplice  radice  del  concetto  di  Dio  corrisponde  una  du|' 
plice  via  nella  ricerca.  In  un  senso  Agostino  segue  la  specula^ 
zione  neoplatonica  : per  mezzo  della  visione  pura,  dell’estasi, 
l’uomo  si  eleva  sopra  di  sè  stesso  fino  alla  eterna  essenza.  Egli 
qui  non  vuole  di  Dio  che  Dio  medesimo  : l’ente  supremo  è per 
lui  fine  assoluto,  non  semplice  mezzo  a conseguire  la  felicità/ 
Se  non  che,  anche  come  mistico,  Agostino  conserva  la  sua  par- 
ticolarità. Con  la  contemplazione  va  strettamente  congiunto 
l’amore;  gli  affetti  non  sono  soffocati,  ma  sublimati;  un  fervore 
di  sentimento  riempie  la  mistica  e dà  anche  all’espressione  una 
intimità  tutta  nuova.  Nessuno  più  di  Agostino  ha  dato  alla  mi- 
stica cristiana  una  impronta  speciale. 

Ma  più  vigorosa  e più  propria  di  Agostino  è un’altra  maniera 
di  comunicare  con  Dio;  e cioè  il  vivo  contatto  della  persona 
umana  eon  l’assoluta,  uno  scambio  di  rapporti  religioso-morali 
fra  l’uomo  e la  Divinità.  Anche  qui  l’ampia  varietà  del  mondo 
rimane  straniera  all’anima  che  tutta  anela  all’eterno  amore;  ma 
la  vita  intima  acquista  un  contenuto  assai  più  ricco  che  nella 
mistica;  non  si  tratta  qui  di  rinunziare  alla  umana  natura,  si 
bene  di  avvalorarla,  purificandola  e rinnovandola.  L’anima  in- 
dividuale, lo  stato  morale  dell’uomo  interiore  diventa  il  supremo 
problema  della  vita,  il  centro  a cui  si  riferiscono  tutti  i fatti 
del  mondo.  Nel  comunicare  con  Dio  come  da  « io  » ad  « io  », 
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l’atto  umano  cresce  infinitamente  in  dignità  e valore;  onde  una 
storia  dell’anima,  al  cui  paragone  tutto  il  resto,  anche  gli  av- 
venimenti più  appariscenti  e più  clamorosi,  non  ha  che  una  im- 
portanza secondaria.  La  religione  raggiunge  qui  la  massima 
efficacia  nel  senso  di  innalzare  l’interiorità  a perfetta  autarchia 
di  valori,  di  fondare  incrollabilmente  in  sè  stessa  la  vita  del- 
l’anima. E il  segreto  della  potenza  e fecondità  del  processo  reli- 
gioso sta  qui  sopratutto  nella  violenta  e permanente  contraddi- 
zione che  esso  racchiude  in  sè.  Imperocché  oramai  si  svolge 
chiaramente  l’interna  dialettica  della  idea  fondamentale  cristiana 
che  in  uno  associa  la  massima  lontananza  da  Dio  e lutt’insiemo 
la  più  stretta  prossimità.  Fra  Dio  e l’uomo,  il  perfetto  e il  mi- 
serabile, il  santo  e il  peccatore,  si  apre,  conseguenza  della  colpa, 
un  incommensurabile  abisso  : ma,  per  un  atto  libero  di  Dio, 
l'abisso  si  colma  e la  più  intima  e perfetta  unione  si  compie 
fra  il  divino  e l’umano.  Rimangono,  è vero,  battaglie  e tem- 
peste, ma  su  di  esse  aleggia  una  ineffabile  pace  e nelle  confes- 
sioni di  Agostino  può  ormai  suonare  da  cima  a fondo  l’unica 
nota  fondamentale  : « A te  ci  creasti  ed  inquieto  è il  nostro 
cuore  finché  non  riposi  in  te». 

Il  movimento  qui  incominciato  si  perpetua  in  una  ricca  let- 
teratura — basta  pensare  a Tommaso  da  Kempis  — riceve 
nuovo  impulso  dalla  Riforma,  e,  anche  oltre  il  terreno  pro- 
priamente religioso,  segna  un  momento  decisivo  nello  sviluppo 
autonomo  di  una  vita  d'intimità  e di  sentimento,  è un  passo 
considerevole  verso  la  edificazione  di  un  nuovo  mondo. 

c)  La  concezione  religiosa  del  mondo  morale. 

Nella  scoperta  di  questo  profondo  movimento  che  s’agita  nel 
seno  dell’anima  umana  sta  la  incomparabile  ed  incontrastabile 
grandezza  di  Agostino.  Col  porre  cosi  in  alto  sopra  ogni  umana 
debolezza  e insieme  così  vicina  e presente  al  nostro  cuore  la 
fonte  della  verità  e dell’amore,  con  lo  scoprire  nell’uomo  un 
abisso  di  miseria  e nello  stesso  tempo  la  più  sublime  delle  voca- 
zioni, egli  ha  creato  un  tipo  di  vita  religiosa  indipendente  da 
ogni  particolarità  confessionale,  un  tipo  universale  umano  di 
vita  interiore.  Ma  com’è  vero  che  Agostino  raggiunge  nella 
sua  concezione  fondamentale  della  vita  dell’anima  una  classica 
grandiosità,  così  convien  riconoscere  che  la  elaborazione  sue- 
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cessiva  subisce  gli  influssi  di  quella  età  stanca  e decadente, 
onde  è messa  su  vie  assai  discutibili.  Agostino  è più  forte  nel- 
l’intensifìcare  che  nel  superare  il  contrasto;  così  egli  relega 
troppo  la  vita  religiosa  nelle  altezze  oltremondane  invece  di 
ricondurla  al  resto  della  vita  come  principio  di  elevazione.  Nel- 
l'impeto e nella  foga  che  quest’uomo  porla  in  ogni  sua  cosa,  si 
accentua  in  modo  pericoloso  la  tendenza  a contrapporre  il  di- 
vino aU’umano,  la  grazia  all’azione,  a considerare  come  perdita 
di  una  delle  parli  ogni  guadagno  dell’altra.  Quanto  più  è ab- 
bassato l’uomo  tanto  maggiore  sembra  la  gloria  di  Dio.  Avere 
a vile  l’uomo  quanto  più  possibile,  negargli  ogni  libertà  ed 
autonomia,  ogni  propria  capacità  del  bene,  clivien  contrassegno 
di  vera  pietà.  La  grandezza  del  Divino  si  misura  dalla  distanza 
dell’uomo.  Si  capisce  che,  seguendo  quest’ordine  d’idee,  Ago- 
stino non  si  stanchi  mai  di  insistere  sulla  malvagità  e nullità 
di  tutte  le  cose  umane.  Così  dicendo,  non  vogliamo  per  niente 
scemargli  il  inerito  di  avere  cotanto  a fondo  sentite  e sì  vigoro- 
samente espresse  le  contraddizioni  del  nostro  essere,  l’impo- 
tenza dinanzi  a inevitabili  còmpiti,  i limiti  della  sola  natura  e 
il  bisogno  assoluto  della  grazia.  Con  questo  egli  ha  salvato, 
almeno  per  l’occidente,  ciò  che  v’era  di  meglio  nel  paulinismo. 
Ma  poiché,  sotto  gli  influssi  della  sua  triste  età,  ei  non  riuscì  a 
condurre  fino  al  suo  termine  la  rivoluzione  ideale  iniziata,  non 
seppe  innalzare  l’uomo  nuovo  alla  pienezza  della  sua  energia 
e scoprire  nella  libertà  stessa  il  fiore  della  grazia,  la  sua  reli- 
gione conservò  sempre  un  carattere  unilaterale,  passivo,  non 
giunse  a penetrarsi  d’un  senso  di  gioia  virile,  non  scansò  il  pe- 
ricolo di  una  malsana  mortificazione,  di  una  pietà  cieca  ed 
inerte,  e perfino,  come  vedremo,  di  un  atteggiamento  materia- 
listico nella  pratica  della  vita. 

Siffatti  pericoli  non  restano  circoscritti  alla  vita  interiore,  ma 
minacciano  anche  gli  istituti  della  vita  sociale;  il  vigore  del- 
l’uomo dà  anche  qui  ai  suoi  errori  una  forza  funesta.  È uno 
dei  più  grandi  meriti  di  Agostino  l’aver  voluto  che  la  religione 
informi  di  sé  tutta  l’opera  umana  e che  nulla  nella  vita  dello 
spirito  rimanga  fuori  della  sua  consacrazione;  egli  è stato  cosi 
il  primo  che  ha  edificato  sul  terreno  del  Cristianesimo  un  si- 
stema comprensivo  di  cultura  religiosa.  E con  ciò  egli  ha  con- 
tribuito potentemente  a dare  a tutta  l’esistenza  più  anima,  più 
calore,  più  profondità.  Ma  nello  stesso  tempo  quel  porre  la 
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sede  propria  del  divino  nelle  altezze  oltremondane  dà  a questa 
tendenza  un  carattere  unilaterale  pericoloso.  Lo  spirilo  si  sente 
straniero  alla  moltitudine  delle  cose  o fra  le  opere  della  umana 
cultura,  anzi  vede  in  queste  occupazioni  un  pericolo  per  la  sua 
vocazione  suprema.  Onde  ben  si  svolge  una  grandiosa  aspira- 
zione verso  l’unità  dominatrice  dell'universo,  un  fluire  di  tutta 
la  vita  verso  l’alto,  una  appassionala  ascensione  di  tutto  l’es- 
sere (sursum  corda).  Ma  l’unità,  clic  è di  là  dal  mondo,  non 
soffre  di  essere  accompagnata  con  nessuna  cosa  del  mondo;  essa 
minaccia  d’inghiottire  tutta  la  molteplicità  e di  togliere  ogni 
valore  all’azione  temporale,  terrena;  cosi  che  la  vita  si  restringe 
ed  immiserisce  e viene  a mancare  il  contrappeso  alle  esaltazioni 
della  soggettività.  In  siffatto  isolamento  e in  così  eccessiva  ten- 
sione individuale,  la  religione  corre  rischio  di  piegare  verso 
un  utilitarismo  che  ammette  soltanto  ciò  che  giova  alla  salute 
dell’anima  e fa  così  nuovamente  dell'uomo  il  centro  di  tutto, 
benché  d’altra  parte  Agostino  si  adoperi  con  ogni  energia  per 
elevarsi  sopra  la  umana  piccolezza.  Tutti  questi  pericoli  appari- 
ranno più  chiari,  nonostante  la  grandezza  dell’opera,  se  ci  fac- 
ciamo a considerare  il  pensiero  di  Agostino  nelle  tre  direzioni 
principali  del  buono,  del  vero  e del  bello. 

Rispetto  al  bene  morale  sopratutto  si  afferma  vigorosamente 
il  distacco  dalla  natura.  Tutta  la  morale  consiste  nella  piena  e 
libera  dedizione  a Dio;  ogni  opera  buona  — principalmente  le 
opere  di  misericordia,  che  sono  qui  il  sommo  della  morale  pra- 
tica — è concepita  come  un  sacrifizio  offerto  a Dio;  sol  quello 
che  si  fa  con  intenzione  rivolta  a Dio  è realmente  bene,  è un 
vero  sacrificio.  Verace  amore  non  ha  colui  che  ama  le  cose 
per  loro  stesse,  ma  sì  quegli  che  le  ama  per  amore  di  Dio,  che 
ama  le  cose  in  Dio  e Dio  nelle  cose;  però  che  egli  soltanto  ama 
nelle  cose  ciò  che  hanno  di  bene  essenziale  ed  eterno.  « Col 
medesimo  amore  amiamo  Dio  ed  il  prossimo,  ma  Dio  per  sé 
stesso,  noi  e il  prossimo  per  amore  di  Dio  ». 

Come  Dio  è l’unico  fine,  così  da  lui  solamente  viene  anche  la 
forza  del  bene;  egli  solo  può  infonderci  quel  verace  amore,  da 
lui  abbiamo  ricevuto  ciò  che  possediamo  di  retta  intenzione,  e 
quello  che  si  chiama  nostro  merito  non  è in  fondo  che  suo  dono 
(merita  nostra  dona  eius).  La  tendenza  a fondare  la  vita  mo- 
rale unicamente  sull’elerno  amore,  conduce  Agostino  a condan- 
nare come  cosa  stolta,  anzi  malvagia,  ogni  fiducia  dell’uomo 
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in  sè  stesso,  ogni  operare  con  le  nostre  proprie  forze  anche 
dove  non  si  vuol  nulla  di  male.  « Ciò  che  non  proviene  dalla 
fede  è peccato  ».  £ stolta  vanagloria  voler  compiere  da  sè  ciò 
che  è riservato  alla  potenza  e alla  grazia  divina;  anzi  questa 
confidenza  della  natura  in  sè  stessa,  questa  presunzione  di  voler 
arrivare  a qualcosa  con  le  sole  forze  naturali,  sembra  ad  Ago- 
stino la  prima  radice  di  tutto  il  male  che  è nel  mondo.  Onde  la 
più  recisa  distinzione  fra  l’operare  per  impulsi  a tendenze  na- 
turali e l’operare  che  deriva  da  una  forza  superiore  alla  natura 
e progredisce  nella  rinunzia  : e quindi  un  assoluto  rinnegamento 
di  quel  carattere  naturalistico,  di  cui  la  morale  antica  non 
giunse  mai  a spogliarsi  completamente,  lina  delle  idee  madri 
del  Cristianesimo  ebbe  cosi  da  Agostino  chiara  espressione 
e solido  fondamento. 

Per  altro,  se  questa  costruzione  religiosa  della  morale  porta 
seco  una  liberazione  dal  naturalismo,  grandi  pericoli  vengono 
dal  pieno  e immediato  assoggettamento  ad  una  religione  che 
pone  tanto  contrasto  fra  il  divino  e l'umano.  Le  relazioni  col 
mondo  e con  gli  uomini  perdono  ogni  valore  proprio.  Se  non 
si  deve  amare  altri  che  Dio,  se  nell’uomo  si  deve  considerare  e 
cercare  non  propriamente  l’uomo,  non  il  padre  o la  madre, 
l’amico  o il  concittadino,  ma  solamente  il  divino,  è facile  che  si 
arrivi  al  punto  di  troncare  ogni  rapporto  con  la  sfera  inferiore, 
cercando  il  divino  non  più  per  intermediari,  ma  subito  e di- 
rettamente in  sè  stesso.  Una  assoluta  indifferenza  per  le  cose  che 
ci  circondano,  una  mortificazione  dei  sentimenti  più  naturali 
ed  umani  può  in  tal  guisa  apparire  come  il  miglior  modo  di 
onorare  la  Divinità,  la  più  alta  forma  del  sacrifizio  ad  essa  do- 
vuto. Personalmente  Agostino  non  volle  arrivare  a questo 
punto,  e tale  non  fu  certo  la  sua  condotta  — lo  dimostrano, 
non  fosse  altro,  i suoi  rapporti  con  la  madre  — ma  lo  svolgi- 
mento logico  del  suo  pensiero  può  ben  condurre  a un  abbandono 
dell’azione  morale,  ad  un  dissidio  fra  l’adorazione  dell’eterno  c 
l’amore  degli  uomini.  Esempi  di  questo  genere  già  s’incontrano 
ai  tempi  di  Agostino  ed  un  grande  esempio  ce  l’offre  il  mona- 
chiSmo, in  quella  direzione  che  pone  la  perfezione  della  vita 
nella  esclusiva  contemplazione  di  Dio. 

Anche  la  tendenza  a togliere  all’uomo  ogni  merito  morale  può 
avere  cattive  conseguenze;  essa  minaccia  di  comprimere  la 
nostra  attività,  inducendoci  a pensare  che  non  tocchi  a noi  di 
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volere  e decidere,  che  non  si  traiti  di  fare  il  bene,  ma  soltanto 
di  lasciarlo  compiere  in  noi.  Ora,  se  la  vita  morale  dell’uomo  è 
unicamente  miracolo  e grazia,  se  essa  ci  viene  infusa  daH’alto 
senza  che  noi  ci  possiamo  far  nulla,  si  corre  un  gran  rischio  di 
materializzare  lo  spirito;  e già  se  ne  vedono  i segni  in  Agostino 
stesso,  principalmente  nella  sua  dottrina  dei  Sacramenti,  ma 
essa  va  poi  crescendo  nel  Cristianesimo  medioevale.  Anche  qui 
Agostino  non  seppe  superare  i contrasti  aperti  dalla  sua  pene- 
trante riflessione  e dal  suo  intenso  sentimento.  Ma  averli  aperti, 
elevando  con  questo  la  morale  a più  aita  sfera  che  la  natura, 
è e rimarrà  merito  inoppugnabile  del  grande  pensatore  cri- 
stiano. 

Analogamente  procede  Agostino  rispetto  al  problema  della 
verità.  Al  suo  impetuoso  desiderio  di  pieno  possesso  non  basta 
l’aspirazione  verso  la  verità,  non  basta  l’approssimazione  al 
vero  o la  verisimiglianza.  Del  resto,  come  può  affermarsi  la 
verisimiglianza  se  non  si  conosce  la  verità  ? Se  qualcuno  dice 
che  tuo  fratello  somiglia  a tuo  padre,  e confessa  nello  stesso 
tempo  di  non  conoscer  tuo  padre,  indubbiamente  egli  ti  sem- 
brerà uno  stolto.  Sopratutto  dove  sono  in  gioco  le  condizioni 
fondamentali  della  nostra  vita,  non  può  esserci  appagamento 
senza  un  pieno  e sicuro  possesso  della  verità.  Se  non  che  una 
siffatta  certezza  si  richiede  soltanto  per  ciò  che  è necessario 
alla  salute  spirituale,  non  per  tutto  quello  che  cade  nella  sfera 
deH’intelletto  umano;  tolto  quell’unico  punto,  il  resto  sia  pure 
soggetto  al  dubbio.  Qui  più  che  in  ogni  altro  luogo  Agostino 
si  lascia  andare  a una  specie  di  utilitarismo  religioso.  A lui  non 
interessa  il  mondo,  ma  l’azione  di  Dio  nel  mondo  e più  pro- 
priamente in  noi  uomini;  Dio  e l’anima  sono  i soli  oggetti  che  é 
necessario  cpnoscere;  tutta  la  scienza  si  assomma  nella  morale 
e nella  religione,  e queste  più  che  di  scienza  son  fatte  di  pro- 
fondi convincimenti,  di  fede  volonterosa  che  viene  dall’uomo 
tutt’intero. 

Anziché  speculare  su  i segreti  del  cielo  e della  terra,  sul  corso 
delle  stelle  e la  struttura  degli  animali,  il  cristiano  deve  con- 
tentarsi di  venerare  la  bontà  di  Dio,  come  causa  di  tutte  le 
cose,  celesti  e terrene,  visibili  ed  invisibili.  Parecchie  ragioni 
sconsigliano  dall’occuparsi  più  da  vicino  e in  particolare  della 
varietà  del  mondo  e segnatamente  delle  cose  naturali.  Un  tale 
studio  sembra  ozioso  ed  inutile  poi  che  non  accresce  la  nostra 
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felicità;  illecito,  perchè  ci  ruba  il  tempo  che  dovremmo  con- 
sacrare a cose  più  importanti;  pericoloso  per  la  mente,  perchè 
il  fissar  troppo  l’attenzione  sulle  cose  corporali  fa  si  che  esse  si 
considerino  come  le  sole  realmente  esistenti;  finalmente,  dan- 
noso per  la  condotta  morale,  perchè  eccita  a orgoglio  e vana- 
gloria. Onde  convien  sopportare  in  pace  la  nostra  ignoranza 
e soffocare  la  vana  curiosità  di  cose  che  non  giovano  al  nostro 
bene.  «La  sapienza  dell’uomo  sta  tutta  nella  pietà». 

Questo  spirilo  avverso  alla  scienza  s’impossessò  sempre  più 
di  Agostino  nel  corso  della  sua  vita,  fino  a indurlo  a ritrattare 
solennemente,  in  un  esame  retrospettivo  di  sè  stesso,  la  sua  an- 
tica stima  delle  « discipline  liberali  » e dei  filosofi  non  cristiani. 
Ma  in  lui  che,  come  dice  il  Reuler,  fu  « in  grado  eminente  un 
rappresentanle  della  cultura  »,  non  poteva,  in  verità,  estinguersi 
il  bisogno  di  conoscenza;  e,  nonostante  tutto,  esso  ebbe  sempre 
un  gran  peso  nell’animo  suo.  Non  solo  egli  vuole  una  « filo- 
sofia cristiana,  che  è l’unica  vera  filosofia  »,  una  penetra- 
zione speculativa  delle  convinzioni  religiose,  ma  anche  il 
sapere  profano  non  cessò  inai  di  attirarlo.  Vero  è che  spesso 
egli  soccombe  agli  influssi  della  sua  eccitata  soggettività  e, 
con  metodi  che  nulla  hanno  di  critico,  arriva  talvolta  fino 
al  favoloso;  anche  in  lui  si  manifesta  la  decadenza  della 
cultura.  Ma,  oltre  che  ricco  in  parecchi  punti  d’incitamenti 
e di  impulsi  fecondi,  egli  schizza  pure  un  grande  sistema  di 
carattere  speculativo  ed  estetico.  Quel  patrimonio  di  cultura 
che  la  sua  coscienza  respingeva  così  crudamente,  era  ormai 
sua  carne  e suo  sangue  e costituiva  il  presupposto  di  tutto  il 
suo  lavoro.  Ma  fuori  della  sua  persona  ebbe  purtroppo  corso 
la  tendenza  antiscientifica,  sopratutto  la  paura  del  sapere  come 
forma  di  orgoglio,  contrario  alla  pietà.  Certi  stati  d’animo  me- 
dioevali, che  si  prolungano  fin  nella  leggenda  di  Faust,  risal- 
gono ad  Agostino. 

Anche  la  concezione  del  bello  riceve  dal  sistema  religioso 
un’impronta  particolare.  Il  bello  è la  rivelazione  della  gran- 
dezza e magnificenza  di  Dio  nelle  sue  opere,  in  tutta  la  grande 
opera  dell’universo.  Resta  quindi  indietro  l’attrattiva  delle  cose 
sensibili,  come  pure  la  contemplazione  particolare  delle  cose 
belle.  Ciò  che  importa  è di  salire  dalla  varietà  alla  unità  che 
la  domina,  dalla  parvenza  al  principio  invisibile,  dalle  cose 
transitorie  alla  inalterabile  essenza.  Splende  ancor  una  volta  di 
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vivida  luce  l’antica  gioia  greca  per  la  bellezza  dell'universo  : 
misura,  forma,  ordine  (modus,  species,  ordo)  regnano  in  tutto 
l’essere,  nello  spirituale  non  meno  che  nel  sensibile;  quanto  più 
una  cosa  ne  partecipa,  tanto  è migliore,  e dove  è ordine  è anche 
bellezza.  Che  la  varietà  dell'essere  e della  vita  si  componga  in 
universale  armonia  è uno  dei  capisaldi  della  dottrina  agosti- 
niana; anche  al  mondo  morale  si  estende  questa  visione  este- 
tica ed  esso  pure  si  presenta  come  opera  d’arte.  Anche  per 
Agostino  l’idea  del  bello  è mediatrice  fra  la  pura  interiorità  e 
1’esistenza  visibile;  la  sua  influenza  appare  segnatamente  nei 
primi  scritti  filosofici  dopo  la  conversione.  Ma  dalla  visione  del 
bello  egli  sempre  è spronato  alla  ricerca  del  primo  principio,  alla 
contemplazione  della  eterna  potenza  e bontà.  Anche  qui  domina 
il  concetto  della  utilità  religiosa,  della  salute  dell'anima  : questo 
è il  solo  fine  ed  il  solo  criterio  che  deve  guidarci  nell’apprezza- 
mento del  bello.  Onde  non  « oziosamente  e senza  frutto  »,  non 
per  « vana  e mortale  curiosità  » dobbiamo  considerare  « la  bel- 
lezza della  volta  celeste,  l’ordine  delle  costellazioni,  lo  splen- 
dore della  luce,  l’avvicendarsi  del  giorno  e della  notte,  il  corso 
mensile  della  luna,  le  stagioni  che  corrispondono  ai  quattro  ele- 
menti, la  virtù  gagliarda  del  seme  da  cui  esce  la  forma  con 
proporzioni  esatte»;  ma  dagli  aspetti  che  passano  dobbiamo 
innalzarci  alla  verità  che  non  passa,  all’eterno  principio  d’ogni 
bellezza,  a Dio. 

Cosicché  le  forme  particolari  per  Agostino  non  hanno  valore 
che  come  scala  al  pensiero  ordinatore  di  Dio.  Onde,  nella  sua 
concezione  del  bello,  accanto  alla  natura,  opera  di  Dio,  egli 
dimentica,  anzi  rigetta  l'arte,  opera  dell’uomo.  In  senso  analogo 
a quello  di  Platone,  ma  con  più  forza  e calore,  egli  afferma 
che  l’arte,  principalmente  la  drammatica,  avviluppa  l’uomo  in 
affetti  contradittor!,  trasmutando  in  strana  guisa  l’eccitazione 
dolorosa  dei  sensi  in  fonte  di  godimento.  Egli  esprime  altresì 
una  vivace  ripugnanza  contro  quella  coltura  meramente  for- 
male, contro  quella  idealizzazione  estetica  della  vita  che  do- 
minava nella  decadenza  del  mondo  antico.  Agostino  mette  in 
ridicolo  il  convenzionalismo  letterario,  il  quale  vuole  che  gli 
uomini  si  commuovano  per  cose  ormai  lontane  e straniere, 
come,  ad  esempio,  la  sorte  di  Didone:  egli  non  risparmia  i 
suoi  strali  a quegli  eruditi,  che,  mentre  si  accalorano  a discu- 
tere sulla  pronunzia  della  parola  homo,  dimenticano  i più  eie- 
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mentari  doveri  dell'umanità.  Ma,  a malgrado  del  professato 
disdegno  per  la  cultura,  Agostino  rimane  un  grande  artista  del- 
l'espressione, un  maestro  della  parola,  di  primissimo  ordine; 
la  sua  lingua,  in  cui  suona  forte  e soave  la  nota  intima,  ha  una 
potenza  musicale  che  trasporta  : in  nessun  altro  mai  la  lingua 
latina  è giunta  a tanta  ricchezza  di  contenuto  spirituale. 

Si  disegna  cosi  un  sistema  di  vita  altamente  caratteristico,  in 
ogni  sua  parte  dominato  dalla  religione  : il  sistema  sul  quale 
s’innalzerà  l'edifìcio  della  cultura  medioevale.  Dove  stia  la  sua 
grandezza  e dove  il  pericolo  è manifesto.  La  vita  qui  è capace 
di  raccogliersi  in  un  unico  foco  centrale  lungi  dalle  cure  del 
mondo  e in  stretta  comunione  con  l’eterno;  ma  la  cultura  perde 
ogni  valore  proprio.  Nessuna  forma  di  attività,  pratica,  scien- 
tifica o artistica,  può  durevolmente  trattener  l’uomo  nella  sua 
sfera;  ma  sì  ognuna  si  sforza  di  superare  sè  stessa  nella  reli- 
gione, e più  che  mai  veloce  anela  al  punto  dove  il  lavoro  pe- 
noso si  transmuti  in  adorazione  ed  amore.  Trovare  oltre  il 
mondo  un  porto  sicuro  e mai  più  ricadere  nel  regno  del  dubbio 
e del  dolore  : è questa  la  mèta  suprema,  l’unica  cosa  necessaria 
che  assorbe  tutto  il  resto.  Nelle  tristi  condizioni  di  quel  tempo 
ben  si  spiega  una  siffatta  aspirazione  al  riposo  e all’unità;  e, 
del  resto,  abbiam  visto  come,  personalmente,  Agostino  rima- 
nesse attaccato  alla  cultura  da  forti  legami.  Ma  il  corso  della 
storia  doveva  dar  pieno  sviluppo  a tutto  ciò  che  nell’aspirazione 
suddetta  era  eccessivo  e unilaterale;  e c’è  voluta  poi  una  fatica 
immensa  per  ritrovare  un  equilibrio  negli  umani  valori. 

d)  La  STORIA  UNIVERSALE  ED  IL  CRISTIANESIMO. 

Fin  qui  abbiam  visto  la  mente  di  Agostino  dominata  dall’idea 
universale  della  religione,  dal  rapporto  interno  dell’uomo  con 
lo  spirilo  assoluto;  abbiam  lasciato  nell’ombra  i particolari  re- 
lativi al  Cristianesimo  storico.  Ma  essi  vengono  in  chiara  luce 
tosto  che  il  pensiero  si  ferma  a considerare  più  da  vicino  nella 
loro  costituzione  di  fatto  il  mondo  e la  storia.  Anche  qui  Ago- 
stino non  si  preoccupa  in  fondo  che  del  rapporto  con  Dio;  ma 
ad  un  così  grande  concetto  della  religione  non  può  mancare  una 
caratteristica  visione  del  mondo.  Nella  quale  subito  si  riconosce 
un  incontro  di  tratti  cristiani  e neoplatonici.  Su  questo  non  cade 
dubbio,  che  il  mondo  sia,  non  una  necessaria  emanazione  del- 
l’essere primordiale,  ma  il  frutto  di  un’azione  libera  : Iddio, 
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nel  crearlo,  non  è stato  mosso  da  alcun  bisogno,  ma  si  unica- 
mente dalla  pienezza  della  sua  bontà  (ex  plenitudine  bonitatis). 
Egli  stesso  ha  creato  ogni  cosa,  non,  come  credevano  i neopla- 
tonici, per  mezzo  di  dèi  subalterni;  a lui  solo,  quindi,  si  deve 
onore  e gratitudine.  Ma  il  mondo  non  è,  come  potè  sembrare 
ad  alcuni  padri  più  antichi,  una  produzione  arbitraria  e indif- 
ferente; sì,  al  contrario,  Iddio  dispiega  in  esso  la  sua  ricchezza 
e magnificenza,  tanto  che  esso  partecipa  della  stessa  divina  es- 
senza e ne  è la  più  completa  manifestazione.  E nemmeno  è il 
mondo  un  mero  aggregato  di  cose  sparse,  ma  un  sistema  armo- 
nico, un  ben  composto  universo.  Finalmente,  ciò  che  appare 
ai  sensi  non  è tutto  il  mondo,  ma  riposa  sopra  un  ordine  in- 
visibile che  lo  ha  preceduto  e che  costituisce  il  suo  vital  fonda- 
mento. I fatti  stessi  della  nostra  esperienza  non  si  spiegano  coi 
rapporti  esteriori,  ma  unicamente  con  l’azione  di  forze  interne; 
tutto  è prodigio,  cominciando  dalle  cose  più  comuni,  per 
esempio,  la  generazione  di  un  essere  dal  seme;  soltanto  l’abi- 
tudine ci  ha  resi  ottusi  a questo  riguardo.  Il  miracolo  non  è 
anlinaturale  nè  arbitrario,  ma  appartiene  ad  una  natura  più 
profonda,  ad  un  ordine  più  universale;  il  caso  non  esiste;  sol- 
tanto, noi  uomini  chiamiamo  casuali  quei  fatti  di  cui  ci  riman- 
gono occulte  le  cause.  Anche  nel  succedersi  degli  avvenimenti 
c’è  una  interna  concatenazione;  il  presente  contiene  il  futuro;  i 
« semi  dei  semi  » già  tutti  erano  racchiusi  nei  primordi  della 
creazione,  e i tempi  e i luoghi  particolari  debbono  considerarsi 
unicamente  come  occasioni  al  loro  sviluppo.  Così  il  mondo  so- 
miglia ad  un  albero  gigantesco  la  cui  radice  contiene  già  in 
invisibile  potenza  (vi  polentiaque  causali)  tutte  le  formazioni 
successive;  maraviglioso  come  il  nascer  di  ogni  singolo  orga- 
nismo dal  seme,  è l’intero  processo  mondiale.  Ordine  costante 
viene  altresì  alla  varietà  da  questo,  che  Dio,  realtà  perfetta,  ha 
conferito  in  diversi  gradi  l’essere  alle  cose  create,  così  che  il 
loro  complesso  costituisce  una  catena  non  interrotta. 

In  tal  guisa  il  mondo,  come  una  manifestazione  dell’essere  di- 
vino, appare  più  grande,  più  armonico  ed  internamente  più 
ricco.  Tanto  più  acuto  si  fa  quindi  sentire  il  contrasto  del  male. 
Sempre  fin  dal  principio  il  problema  del  male  occupò  irresi- 
stibilmente l’anima  del  nostro  pensatore;  la  speculazione  reli- 
giosa col  suo  fondar  tutte  le  cose  in  Dio,  non  fece  che  renderlo 
più  tormentoso  e terribile.  Anche  in  queste  speculazioni  sul 
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male  traspare  in  modo  poco  simpatico  la  natura  raffinatamente 
sensibile  dello  spirito  di  Agostino.  Pare,  secondo  lui,  che  il 
male  abbia  già  sede  nell’ordine  fisico  e,  come  credevano  i Ma- 
nichei, resista  al  bene  con  una  sua  propria  natura.  È sopra 
tutto  nella  sfera  della  vita  sessuale  che  egli  vede  il  peccalo;  è 
sua  opinione  « che  il  piacere  della  generazione  sia  peccato  e 
che  il  peccato  originale  si  spieghi  con  la  generazione  come  pro- 
pagazione di  una  natura  viliala  » (Harnack).  Con  l’andare  in- 
nanzi in  questo  senso  le  coscienze  cristiane  furon  condotte  su 
vie  scabrose  e la  fantasia  ne  restò  avvelenata.  Nello  stesso 
tempo  il  concetto  del  male  venne,  nonostante  l'apparente  pro- 
fondità, considerato  molto  superficialmente.  Se  un  po’  di  mani- 
cheismo è penetrato  nel  Cristianesimo  e ancor  oggi  vi  rimane, 
Agostino  ne  è il  primo  responsabile. 

Ma  questo  non  è che  un  lato  della  sua  natura  cosi  piena  di 
contraddizioni,  ed  anche  qui  forti  pensieri  si  associano  ad  una 
tendenza  di  dubbio  valore.  Nel  male  Agostino  non  vede  sol- 
tanto una  moltitudine  di  fatti  isolati  che  toccano  gli  individui, 
ma  un  fatto  universale,  una  grande  fiumana  che  travolge  la 
vita  : per  causa  di  Adamo  tutte  le  generazioni  sono  avvinte  nei 
lacci  della  colpa,  tutta  l’umanità  ha  deviato  da  Dio  ed  è ca- 
duta in  potere  del  diavolo.  In  questo  stato  di  universale  corru- 
zione l’individuo  è assolutamente  impotente;  egli  non  può  evi- 
tare il  peccato,  poi  che  è estinta  nell’umana  natura  la  virtù  del 
bene  e tolta  ogni  possibilità  di  progredire  per  forza  propria.  Nè 
si  tiri  in  campo  a questo  proposito  che  l'uomo  è libero  di  ope- 
rare come  vuole;  imperocché  per  operar  bene  bisognerebbe 
esser  buoni,  e noi  non  lo  siamo. 

Ciò  nonostante  non  si  può  abbandonare  la  convinzione  che  il 
mondo,  come  opera  dello  spirito  perfetto,  debba  esser  buono; 
in  ultimo,  anche  il  male  bisogna  che  serva  al  bene.  « Se  non 
fosse  un  bene  che  ci  siano  anche  dei  mali,  Colui  che  è buono 
e onnipotente  non  potrebbe  in  nessun  modo  permetterli  ».  Ma 
come  risolvere  la  stridente  contraddizione  tra  il  convincimento 
religioso  e l’esperienza  immediata  e risolverla  non  solo  per  la 
fede,  ma  anche  per  la  coscienza  filosofica?  Su  questo  punto 
Agostino  raccoglie  e pone  in  opera  tutte  le  forze  e tutte  le  ten- 
denze del  suo  pensiero. 

Un  primo  lume  viene  dall’antico  concetto  greco  con  partico- 
lare energia  sostenuto  dai  neoplatonici,  secondo  il  quale  il 
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male  non  ha  una  propria  realtà  e sussistenza  e non  significa 
in  fondo  altro  che  cessazione  e privazione  di  bene  : « ciò  che 
nuoce,  priva  di  qualche  bene  la  cosa  a cui  nuoce,  però  che  se 
non  toglie  alcun  bene,  non  nuoce  ».  Non  si  può  perdere  altro 
che  quello  che  si  possiede;  per  esempio,  sol  chi  ha  da  natura 
la  facoltà  visiva,  può  diventar  cieco;  onde  quanto  più  alta  è 
una  cosa,  quanto  più  ha  di  bene,  tanto  più  è esposta  al  danno. 
In  quest’ordine  d’idee,  il  dolore  umano  divien  testimonio  della 
grandezza  del  bene  che  era  nell’uomo;  e poi  che  questo  bene 
è da  Dio,  è impossibile  che  vada  perduto  senza  rimedio.  Quindi 
Agostino  vede  in  qualunque  sforzo  umano,  anche  nei  peggiori 
traviamenti,  la  manifestazione  di  una  inestinguibil  sete  del  vero 
e del  buono;  per  false  vie  noi  cerchiamo  di  solito  la  felicità, 
ma  cerchiamo  pur  sempre  la  felicità. 

Ma  come  si  concilia  una  qualsia  dirùinuzione  di  bene  e pri- 
vazione di  qualità  pregevoli  con  l'azione  di  una  bontà  onni- 
potente ? A tal  fine  la  tesi  metafisica  è integrata  da  una  con- 
cezione estetica.  Il  mondo  bisogna  considerarlo  non  dal  punto 
di  vista  delle  singole  parti,  ma  da  quello  del  tutto;  chi  guarda 
le  cose  come  sparsi  frammenti,  troverà  dappertutto  imperfe- 
zioni e difetti.  In  specie  non  si  giudichi  l’universo  dal  bene  o 
dal  male  dell’uomo  : « considerata  non  secondo  che  ci  è utile 
o dannosa,  ma  in  sè  stessa,  la  natura  glorifica  il  suo  creatore  ». 
Nella  contemplazione  dell’universale  si  rischiarerà  ciò  che  per 
sè  sembrava  irrazionale,  nello  stesso  modo  che  il  quadro  finito 
fa  apparir  belle  anche  le  ombre  e nell’opera  musicale  anche 
le  dissonanze  servono  all’armonia  del  tutto.  Anzi,  nell'abbrac- 
ciare  e superare  i contrasti  può  manifestarsi  il  sommo  della 
bellezza.  Così  la  disarmonia  della  prima  impressione  si  ac- 
corda con  la  fede  in  una  piena  e più  profonda  armonia  delle 
cose. 

Si  tratta  quindi  solo  di  cogliere  il  mondo  nel  suo  punto  so- 
stanziale; ora  questo  non  è nel  mondo,  ma  sopra  di  esso,  nel- 
l’essere divino.  Sopralulto  soccorre  alla  desiderata  soluzione 
l’aspetto  morale  dell’idea  di  Dio:  il  fondo  greco  riceve  in 
questo  modo  un  compimento  cristiano.  Il  male  del  mondo  si 
giustifica  come  mezzo  necessario  a dimostrare  la  perfezione 
morale  di  Dio.  Due  cose  debbono  manifestarsi  : da  un  lato,  lo 
stretto  rigore  dell’ordine  morale  e della  giustizia,  dall’altro, 
l’abbondanza  della  divina  misericordia.  Il  primo  di  questi  fini 
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si  raggiunge  con  l’abbandonare  alla  meritala  pena  una  parte, 
anzi  la  maggior  parte  degli  uomini,  i quali  pei  loro  peccati  son 
tutti  caduti  soltd  l’eterno  giudizio;  il  secondo,  col  salvarne 
un'altra  parte,  senza  che  essi  ci  abbiano  alcun  merito,  per  puro 
atto  di  grazia.  Imperocché  il  concetto  fondamentale  della  uni- 
versale, assoluta  causalità  divina  esige  che  gli  uomini  siano 
salvati  o dannati  non  secondo  un  criterio  derivalo  dalle  loro 
azioni,  ma  unicamente  secondo  il  beneplacito  e il  volere  della 
divina  onnipotenza,  il  quale  non  ha  bisogno  di  altro  fonda- 
mento. Attribuire  alla  libertà  umana  una  qualunque  coopera- 
zione sarebbe  un  impiccolire  l’opera  di  Dio.  Così  la  libertà, 
che  tanto  valore  ebbe  nel  Cristianesimo  più  antico,  viene  sa- 
crificata alla  assoluta  dipendenza  dell'uomo  da  Din;  sacrificala, 
tuttavia,  come  vedremo,  solo  in  quest’ordine  d’idee.  Qui  si 
dice  che  Dio  solo  opera  il  bene,  non  l'uomo  : » ciò  che  si  fa 
da  te  è Lui  che  lo  fa  in  te  ». 

Così  grazia  e giustizia,  clemenza  e rigore  si  accordano  nel- 
l’ordine universale  e compongono  secondo  l’idea  divina  una 
perfetta  armonia.  E se  una  caduta  fu  necessaria  a manifestare 
questa  armonia,  con  ragione  essa  è stata  permessa;  « Dio 
volle  più  tosto  far  bene  dal  male  che  non  permettere  punto  il 
male  ».  Quindi  « anche  coi  peccatori  il  mondo  è bello  » e per- 
fino gli  eterni  tormenti  dei  dannati  servono  alla  perfezione  del 
tutto. 

Questo  è un  grandioso  tentativo  di  dare  al  problema  del 
male  una  soluzione  leocentrica.  Esso  si  appella  ad  un  criterio 
morale,  ma  subisce  effettivamente  il  predominio  di  concetti 
estetici  o,  si  potrebbe  anche  dire,  di  una  concezione  estetica 
dell’idea  morale.  Poiché  e la  visione  del  processo  mondiale 
come  manifestazione  dell'essere  divino  e la  separazione  della 
bontà  e della  giustizia,  e la  ricerca  di  un  ordine  e di  una  pro- 
porzione tra  gli  attributi  morali  di  Dio  hanno  in  realtà  un  ca- 
rattere estetico.  Con  questo  tentativo,  più  che  dar  forma  a 
un  convincimento  cristiano,  Agostino  prosegue  la  speculazione 
platonica. 

Questo  modo  di  considerare  il  mondo  ed  il  male  presenta 
come  principale  difficoltà  quella  stessa  nella  quale  urta  tutto 
l’indirizzo  soprannaluralistico  di  quel  tempo.  Si  pone  ogni 
realtà  in  Dio  e tuttavia  si  persiste  nel  non  voler  risolvere  il 
mondo  in  mera  parvenza;  si  afferma  l’esistenza  di  un  mondo 
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fuori  di  Dio,  ma  si  cerca  in  Dio  tulio  ciò  che  questo  mondo  ha 
di  essenziale.  Così  rimangono  insieme  due  ordini  d’idee  tra 
loro  ripugnanti  ed  ora  prende  il  sopravvento  il  punto  di  vista 
divino,  ora  l’umano,  ora  il  temporale,  ora  l’eterno.  Finlanlo 
che  lutto  si  affìssa  in  Dio  e nella  vita  divina  si  fa  entrare  come 
semplice  mezzo  ogni  cosa  umana,  la  dottrina  di  Agostino,  nella 
sua  rudezza,  ha  una  grandezza  titanica.  Ma  per  chi  sta  in  campo 
e deve  prender  una  decisione,  il  punto  di  vista  umano  non  può 
esser  soppresso  cosi  totalmente;  ora  man  mano  che  esso  gua- 
dagna terreno,  l’eterno  si  degrada  nella  sfera  del  tempo.  Per 
siffatto  modo  si  eleva  un  contrasto  intollerabile.  Dio  potrebbe 
salvare  tutti  gli  uomini,  ma  non  lo  fa  affinché  si  manifestino 
in  giusta  proporzione  i suoi  diversi  attributi,  e condanna  quindi 
irrevocabilmente  il  maggior  numero  ad  una  pena  eterna,  senza 
che  questi  infelici  abbiano  peccato  più  gravemente  di  coloro 
che  sono  eletti  alla  beatitudine.  Agostino  parla  sempre  di  li- 
bera grazia,  ma  in  realtà  ciò  che  egli  ci  presenta  somiglia 
mollo  a un  despolico  arbitrio;  egli  esalta  il  mistero,  ma  convien 
che  si  dia  da  fare  onde  non  cadere  apertamente  nell’assurdo. 
Da  ultimo  non  gli  resta  che  di  rimandarci  al  mondo  di  là  dove 
tulli  gli  enimmi  saranno  sciolti. 

Aggiungi  che  tutto  è già  fermo,  « predestinato  » ab  aeterno 
nel  divino  giudizio;  quello  che  deve  accadere  accadrà,  e l’uomo, 
qualunque  cosa  faccia,  nulla  vi  può  mutare:  la  sua  parte  nel 
mondo  è in  ogni  punto  prestabilita.  Ciò  a rigore  dovrebbe  di- 
struggere ogni  impulso  ad  operare,  arrestare  ogni  movimento 
di  vita.  Imperocché  nessuno  sforzo  può  giovare  ai  dannati, 
nessun  mancamento  nuocere  agli  eletti;  resta  soltanto  in  questo 
mondo  il  tormento  di  non  sapere  a quale  delle  due  classi  uno 
appartenga. 

Se  non  che,  per  quanto  potente  fosse  quest’ordine  d’idee  nella 
mente  di  Agostino,  che  con  ferrea  energia  lo  portò  fino  alle 
estreme  conseguenze  — anche  qui  non  abbiamo  tutto  l’uomo, 
ma  un  solo  aspetto  di  esso;  nei  suoi  sentimenti  immediati  c 
nei  rapporti  pratici  della  sua  attività  ecclesiastica  prevalgono 
ben  altri  criteri.  Qui  Agostino  si  tiene  senz’altro  all’aspetto 
temporale  delle  cose  e riduce  l’ordine  eterno  ad  un  semplice 
sfondo  del  divenire  storico.  Qui  par  che  tutto  sia  ancora  in 
movimento,  che  l’aiuto  della  grazia  possa  e debba  venire  volta 
per  volta,  che  all’uomo  stesso  nella  vita  presente  tocchi  di  de- 
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cidere  della  sua  sorte  eterna.  In  questo  modo  si  riapre  la  porta 
anche  alla  libertà.  Sol  che  abbia  un  appoggio  dall'alto  c par- 
tecipi della  vita  del  tutto,  l'individuo  sembra  capace  di  giun- 
gere a buon  fine;  Agostino  dice  esplicitamente  che  non  basta, 
la  misericordia  di  Dio,  ma  è necessario  anche  il  volere  del- 
l’uomo. Cosi  una  profonda  discordanza  esiste  tra  il  suo  sislem^, 
speculativo  e la  sua  concezione  pratica  della  vita. 

Gli  stessi  contrasti  s’incontrano  nella  concezione  del  Cristia- 
nesimo. Alla  speculazione  pura  esso  appare  una  forza  superiore 
alla  storia,  con  la  quale  l'Elerno  si  afferma  contro  l’insorgere 
del  male,  e quindi  una  più  alta  rivelazione  della  onnipo- 
tenza divina.  Ma  via  via  che  si  scende  sul  terreno  umano,  cresce 
la  parte  del  Cristianesimo  storico  con  l’opera  della  redenzione 
e la  personalità  di  Gesù.  Il  senso  del  grande  e dell’universale 
di  cui  è pieno  Agostino,  gli  fa  vedere  nel  Cristianesimo,  più 
che  un  fatto,  un  complesso  di  fatti  nel  corso  del  tempo;  «ciò 
che  ora  si  chiama  religione  cristiana  esisteva  anche  presso  gli 
antichi  e non  è mai  mancato  dal  principio  del  genere  umano 
fino  al  tempo  in  cui  Cristo  è comparso  nella  carne.  Da  allora 
in  poi  la  vera  religione,  che  già  esisteva,  cominciò  a chiamarsi 
cristiana  ».  Nondimeno,  la  penetrazione  visibile  del  divino  nellaj 
storia  è ciò  che  costituisce  la  grandezza  particolare  del  Cristiaf 
nesimo.  Per  questo  esso  è strumento  di  salvazione  a tutto  il 
genere  umano,  mentre  gli  effetti  della  filosofia,  la  quale  non 
conosce  che  la  presenza  eterna  della  ragione  universale,  ri- 
mangono circoscritti  a pochi  individui.  Cristo  è stato  mandato 
a liberare  il  mondo  dal  mondo.  Il  suo  dolore  e la  sua  vittoria 
hanno  fiaccata  la  potenza  del  male,  sorta  in  conseguenza  del 
peccato  originale,  revocato  il  giudizio  terribile  che  ci  gravava 
sul  capo,  rimesso  l’uomo  in  condizione  di  potere  avvicinarsi 
a Dio. 

Agostino  può  dare  il  più  largo  svolgimento  a questi  concetti 
senza  fermarsi  a ciò  che  ha  di  particolare  la  personalità  e la 
vita  di  Gesù.  Ma  dove  il  suo  sentimento  intimo  si  esprime  libero 
e intero,  appare  quale  potente  impressione  avesse  fatto  sopra 
di  lui  quella  personalità.  In  essa  egli  ammira  sopratutto  l'umiltà 
nella  grandezza  e l’inversione  della  stima  naturale  delle  cose; 

« nessun  concetto  riguardo  a Cristo  è più  di  questo  scolpito 
nella  mente  di  Agostino  : Cristo  ha  nobilitato  le  cose  da  cui  il 
nostro  animo  rifuggiva  (l’obbrobrio,  il  dolore,  la  morte)  e de- 
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prezzalo  quelle  di  cui  avevamo  desiderio  (far  valere  il  proprio 
diritto,  essere  onorali,  godere)  » (Harnack). 

In  Agostino  abbiamo  anche  una  filosofia  della  storia  col  Cri- 
stianesimo per  centro.  Il  genere  umano  attraversa  le  stesse 
età  dell’individuo;  alla  pienezza  della  forza  virile  corrisponde 
la  venuta  di  Cristo,  dopo  di  che  è cominciata  la  vecchiaia.  Ben 
apre  il  Cristo  un  regno  di  giovinezza  perenne,  ma  questa  non 
appartiene  all’ordine  terreno.  Cosicché  non  è la  terra  il  campo 
principale  del  nostro  lavoro,  nè  siamo  quindi  troppo  spronali 
ad  operare  quaggiù  ed  a riformare  secondo  ragione  questo 
nostro  mondo;  chè  anzi  ogni  condizione  esterna  diviene  indiffe- 
rente a paragone  dello  stato  interno  e dei  beni  del  mondo  di 
là.  Questa  tendenza  ascetica  paralizza  anche  ogni  aspirazione 
a miglioramenti  sociali;  egli  non  si  leva  contro  la  schiavitù, 
benché  essa  sia  originata  dal  peccato  e benché  dinanzi  a Dio 
siano  eguali  padroni  e servi.  Imperocché  « il  buono  è libero 
anche  quando  serve  ed  è schiavo  il  cattivo  anche  quando  co- 
manda ». 

E non  pur  respinge  Agostino  la  sollecitudine  per  scopi  ter- 
reni, ma  l’animo  suo  non  sa  internarsi  con  simpatia  nella  vita 
presente  e accettarla  come  sua  propria  condizione.  Non  man- 
cano, è vero,  accenni  ad  innalzare  l’esistenza  visibile  con  una 
immediata. presenza  del  divino,  a vincere  il  mondo  non  con  la 
fuga,  ma  con  una  trasformazione  interiore.  Agostino  non  con- 
sente che  si  prenda  l’espressione  « mondo  » sempre  in  senso 
cattivo;  egli  pensa  che  può  esser  talvolta  cosa  maggiore  pos- 
sedere i beni  della  terra  senza  esservi  attaccati,  che  spogliar- 
sene totalmente.  Talora  le  proibizioni  sembrano  esser  imposte 
soltanto  perchè  gli  uomini,  cosi  come  sono,  non  son  capaci  di 
quel  dominio  interiore.  Chi  ha  vera  pietà  non  è infelice  nem- 
meno in  questa  vita  di  prova;  però  che  dalla  sfera  del  dolore 
egli  può  sempre  ritirarsi  in  una  vita  con  Dio,  in  una  comu- 
nione di  divino  amore,  nella  quale  l’anima  sua  più  intima 
trova  la  pace  e la  gioia. 

Nonpertanto,  il  senso  acuto  del  dolore,  dell’errore  e della 
colpa,  la  coscienza  profonda  della  incertezza  e imperfezione 
della  nostra  esistenza  non  permettono  quaggiù  un  pieno  appa- 
gamento; vera  e piena  felicità  non  si  può  avere  che  oltre  la 
tomba.  Là  soltanto  ci  aspettano  il  riposo  e la  visione  beatifica, 
mentre  qui  non  possiamo  che  lavorare  e sperare;  questa  vita 
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è preparazione,  pellegrinaggio  in  paese  straniero,  luogo  di 
tentazione  e,  in  paragone  di  quella  che  di  là  ci  aspetta,  non 
propriamente  vita,  ma  morte.  Cosi  1’esistenza  terrena  ha  valore 
sol  in  rapporto  alla  vita  avvenire.  Però  che  essa  serve  ad  edu- 
care per  questa  e in  mezzo  alle  fatiche  e ai  dolori  contiene  la 
certezza  di  una  sorte  migliore.  Che  anzi,  quando  il  pensiero  già 
si  aflìssa  nel  futuro,  le  tenebre  che  ora  ci  avvolgono,  possono 
sembrare  non  più  che  un  velo  sottile,  prossimo  a cadere;  di- 
nanzi allo  splendore  della  vita  perfetta,  lutti  i dolori  di  questo 
inondo  vaniscono  a guisa  di  sogno.  La  nostra  tristezza  è come 
l'ombra  di  una  notte:  domani  ci  sveglieremo  e il  regno  dei 
buoni  comincierà.  E naturale  che  in  una  concezione,  la  quale 
trasferisce  il  centro  della  vita  così  decisamente  dal  visibile  nel- 
l’invisibile, dal  tempo  nell'eterno,  dall'uomo  in  Dio,  non  sorga 
il  minimo  dubbio  circa  l’immortalità.  Chi  ama  Dio  di  tutto 
cuore  deriva  da  questo  amore  la  più  assoluta  certezza  della 
propria  eternità;  poiché  «egli  sa  che  non  può  morire  per  sé 
ciò  che  non  muore  per  Dio;  e Dio  è il  Signore  dei  vivi  e dei 
morti  ». 

Il  pensiero  della  sorte  nel  mondo  di  là  e non  pur  della 
propria,  ma  anche  di  quella  dei  congiunti,  diviene  per  altro 
forte  sprone  a bene  operare  in  questo  mondo.  Specialmente 
efficace  in  questo  senso  è la  dottrina  del  purgatorio,  stato  inter- 
medio tra  la  beatitudine  e la  dannazione,  insieme  con  la  cre- 
denza che  le  preghiere  e le  opere  dei  vivi  possano  mitigare  le 
pene  del  purgatorio.  La  costruzione  di  questa  dottripa  dimostra 
quanto  a fondo  Agostino  conoscesse  il  cuore  umano  coi  suoi 
impulsi  e le  sue  debolezze. 

Siffatto  indirizzo  oltremondano  imprime  un  marchio  d’ingiu- 
stizia su  tutte  le  gioie  di  questo  mondo.  Il  possesso  dei  beni 
terreni  sembra  un  impedimento  alla  vita  morale,  al  pieno  ab- 
bandono a Dio.  Si  afferma  ormai  in  tutto  il  suo  vigore  l’ideale 
ascetico;  la  proprietà  privata  è una  delle  principali  fonti  d’ini- 
quità e corruzione;  chi  totalmente  abbandona  ogni  possesso  è 
superiore  a quello  che  se  ne  distacca  solo  con  l’animo.  Il  celi- 
bato è uno  stato  più  perfetto  che  il  matrimonio;  e se,  divenendo 
universale  l’astensione,  il  genere  umano  andasse  a finire,  Ago- 
stino saluterebbe  questa  fine  con  gioia.  Cosi  affetti  e speranze 
finiscono  per  concentrarsi  del  tutto  nella  vita  dell’al  di  là. 
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e)  La  Chiesa. 

Finora  abbiam  seguilo  in  Agostino  due  ordini  di  pensieri; 
quello  relativo  alla  religione  in  genere  e quello  relativo  al  Cri- 
stianesimo; ina  c’è  anche  una  terza  sfera  nella  quale  si  rac- 
colgono e spesso  sembrano  esclusivamente  assorbiti  i suoi 
sforzi  : la  vita  ecclesiastica,  la  comunità  religiosa  visibile,  fon- 
data sopra  solidi  ordinamenti.  Tutto  ciò  che  già  avevan  crealo 
i Latini  in  sostegno  del  potere  e della  autorità  della  Chiesa, 
Agostino  l'accetta  di  buona  voglia  e lo  svolge  vigorosamente, 
spinto  principalmente  da  due  molivi  : l’utilità  per  i più  e il  bi- 
sogno di  un  sicuro  fondamento  per  il  suo  animo  irrequieto. 

Le  considerazioni  di  utilità  sono  svolte  con  grande  franchezza 
specialmente  negli  scritti  più  antichi.  D’accordo  con  gli  altri 
padri  della  Chiesa,  Agostino  vede  il  pregio  sommo  del  Cristia- 
nesimo in  ciò  che  esso  reca  la  salute  non  solo  a pochi,  ma  alla 
umanità  tutta  intera.  Ora  se  si  pensa  che  Agostino  nutre  una 
profonda  diffidenza  per  le  forze  degli  individui  e che  in  lui  si 
mantiene  il  concetto  antico  della  divisione  del  genere  umano 
in  un  piccol  numero  d’intelligenti  e in  una  moltitudine  d’igno- 
ranti, l’autorità  e la  fede  divengono  indispensabili.  Chi  sta  più 
in  alto  non  ne  ha  bisogno  per  sè,  ma  anch’egli  convien  che  si 
sottometta,  a ciò  che  dall’uso  della  sua  libertà  non  venga  scossa 
la  fede  dei  molti;  «se  egli  non  fa  male  a sè  stesso,  lo  può  fare 
agli  altri  col  suo  esempio  ».  In  questo  senso  la  Chiesa  si  pre- 
senta come  un  instituto  per  la  educazione  e la  disciplina  delle 
moltitudini;  la  fede,  intesa  come  sottomissione  alla  dottrina 
della  Chiesa,  si  raccomanda  per  la  sua  sicurezza  e ben  anche 
per  la  sua  comodità.  Ma  assai  più  forte  che  queste  ragioni  di 
convenienza  è il  motivo  interno;  è la  sua  stessa  natura  così  irre- 
quieta e divisa,  che  spinge  Agostino  a cercare  un  punto  d’ap- 
poggio, il  quale  stia  fermo  contro  ogni  assalto  del  dubbio.  Im- 
perocché i più  alti  voli  della  speculazione  non  lo  assicurano  dal 
tormento  del  dubbio;  nonostante  il  vigore  spirituale  c’è  nella 
sua  natura  un  bisogno  prepotente  di  vedere  e toccare  ciò  che 
egli  deve  accettar  per  vero,  una  ripugnanza  a credere  nella 
realtà  di  grandezze  ideali  che  non  s’incarnino  in  qualche  forma 
visibile.  Perciò  egli  si  attacca  con  tutta  l’anima  alla  Chiesa  come 
ad  un  sostegno  necessario  e confessa  di  sè  medesimo  : « Io 
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non  crederei  al  Vangelo  se  non  mi  ci  spingesse  rautorità  della 
Chiesa  cattolica  ». 

Di  questo  passo,  la  Chiesa  diviene  il  foco  centrale  della  vita 
spirituale  e religiosa,  la  comunione  della  vita  nuova,  la  dispen- 
salrice  — sopralullo  per  mezzo  dei  Sacramenti  — dei  divini 
tesori  della  grazia,  che  debbono  rigenerare  la  umana  natura. 
Onde  in  lei  sola  è salute,  in  lei  sola  son  rimessi  i peccati,  in 
lei  sola  è possibile  una  vita  morale;  non  c’è,  quindi,  speranza 
per  l’individuo  senza  una  piena  sottomissione  ai  suoi  insegna- 
menti  ed  alla  sua  vita.  « Senza  un  forte  regime  di  autorità  ( sine 
quodam  gravi  autoritatis  imperio)  non  può  conservarsi  la  vera 
religione  ». 

Alla  Chiesa  come  ordinamento  visibile,  come  istituzione  con- 
creta, si  volge  anzitutto  la  venerazione  di  Agostino.  Ma  tale 
venerazione  non  sarebbe  certo  giustificaia  dinanzi  alla  sua 
mente,  ove  il  visibile  non  fosse  ricetto  di  forze  invisibili  e, 
benché  sussistente  in  sè  medesimo,  non  entrasse,  a un  tempo, 
in  attinenze  più  universali.  Cosi  è di  fatti;  il  temporale  e sen- 
sibile, senza  perder  la  sua  natura,  riceve  le  proprietà  dell’or- 
dine superiore  e ne  deriva  maggior  profondità  di  contenuto,  una 
più  alla  potenza  e un  ineffabile  carattere  sacro;  qui  affluiscono 
tutte  le  sorgenti  dello  spirito,  il  visibile  e l’invisibile  si  con- 
fondono in  una  sola  unità  vivente.  La  sfera  della  Chiesa  sembra 
attrarre  totalmente  ed  assorbire  in  sè  quelle  della  religione  e 
della  vita  cristiana;  e poiché  dalla  religione  dipende  tutto  ciò 
che  può  avere  di  buono  e di  ragionevole  1'esistenza  umana,  ne 
segue  che  assolutamente  nulla  di  buono  può  esserci  fuori  della 
Chiesa  : senza  la  Chiesa  cattolica  non  c’è  Cristianesimo,  senza 
Cristianesimo  non  c’è  religione,  senza  religione  non  ce  vita 
razionale.  Cosicché  il  rapporto  con  la  Chiesa  decide  in  ultima 
istanza  del  valore  e della  sorte  dell’uomo. 

Questa  congiunzione  del  sensibile  con  lo  spirituale,  del  tem- 
porale con  l’eterno  indubbiamente  era  stata  preparata  da  tutta 
la  storia  anteriore;  ma  qui  il  movimento  s’innalza  a grandi  pro- 
porzioni e spiega  quindi  tutta  la  sua  energia.  Per  questo  Ago- 
stino può  ben  considerarsi  come  il  fondatore  del  cattolicesimo 
nella  sua  forma  più  caratteristica. 

E manifesta  la  grande  importanza  di  quella  compenetrazione 
come  pure  la  sua  storica  necessità.  Con  essa  la  vita  acquista 
un  sicuro  caposaldo  e l’azione  uno  scopo  afferrabile,  tutte  le 


240 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATORI 


forze  sono  raccolte  e strette  da  un  unico  supremo  dovere. 
Poiché  le  instituzioni  visibili  si  appropriano  virtù  invisibili  e 
le  cose  del  tempo  direttamente  ci  fan  partecipi  dell'eterno,  non 
in  quantità  di  simboli,  ma  in  quanto  con  l’eterno  indissolubil- 
mente connaturale  in  un  unico  fiume  di  vita,  cresce  sino  all’in- 
finito la  tensione  di  ciò  che  avviene  e si  fa  nel  nostro  mondo; 
l'uomo  si  sente  avvalorato  da  attinenze  divine,  egli  sa  che  del 
suo  proprio  operare  nulla  può  andar  perduto.  L’idea  fonda- 
mentale cristiana  del  ricongiungimento  del  divino  con  l’umano, 
della  manifestazione  dell’eterno  nel  tempo,  ha  preso  qui  una 
forma,  certo  non  inattaccabile,  ma  pur  altamente  efficace  e 
adatta  alle  condizioni  storiche.  Poiché  in  quale  altro  modo  il 
Cristianesimo  avrebbe  potuto  diventare  una  forza  viva  al  tempo 
delle  grandi  migrazioni  di  popoli  e del  costituirsi  di  nuove  na- 
zioni ? Niente  più  distingue  Agostino  da  Plotino  ed  anche  dai 
padri  greci  che  questa  prevalenza  della  società  religiosa  con 
la  sua  storia,  questo  affermarsi  dell'aspetto  e dell’ordinamento 
temporale  delle  cose. 

Se  non  che  tale  concezione  nonostante  la  sua  forza  e la  sua 
grandezza  porta  seco  gravi  pericoli.  La  compenetrazione  del- 
l’eterno e dell’invisibile  con  un  organismo  storico  può  correre 
il  pericolo  di  costringere  ed  irrigidire  e altresì  di  esterioriz- 
zare lo  spirito,  il  pericolo  di  vincolare  verità  eterne  a forme 
periture  e l’azione  interiore  a determinale  operazioni  sensibili. 
Posto  che  chi  non  partecipa  di  quella  data  società  visibile  e non 
soddisfa  alle  sue  esigenze  perde  non  pur  ogni  comunione  col 
regno  di  Dio,  ma  perfino  con  la  vita  della  ragione,  si  può,  anzi 
a rigor  di  logica  bisogna  arrivare  ad  un  esclusivismo  inflessi- 
bile  e ad  un  appassionato  fanatismo.  Oltre  a ciò  si  può  far 
questione  se  la  sintesi  sia  veramente  riuscita  ad  Agostino,  se 
le  idee  non  siano  per  avventura  più  accozzate  che  unite.  In 
vero,  tutti  i concetti  principali  hanno  qui  un  doppio  senso.  11 
Cristianesimo  ora  è l’eterna  rivelazione  di  Dio,  la  quale  per- 
vade e riempie  tutta  la  successione  dei  tempi,  or  un  partico- 
lare e limitato  ordine  di  avvenimenti  storici;  la  Chiesa  or  la 
società  invisibile  degli  eletti  di  Dio,  ed  or  questa  associazione 
visibile  sotto  il  governo  di  un  uomo;  la  fede  è per  un  verso 
l'abbandono  di  tutto  l’essere  alla  verità  divina,  e per  l’altro 
una  semplice  accettazione  della  dottrina  della  Chiesa  senza 
esame  proprio;  il  miracolo  la  manifestazione  di  forze  soprasen- 
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sibili  in  tutti  i fatti  dell’universo,  oppure  una  rara  interruzione 
del  corso  regolare  della  natura,  qualcosa  che  esce  dal  modo 
ordinario  e,  per  così  dire,  dall’abitudine  dell’azione  divina. 
Rendersi  chiara  ragione  di  questi  doppi  significati  vuol  dire 
scuotere  una  delle  fondamentali  colonne  del  sistema  di  Ago- 
stino e di  tutto  l’ordinamento  medioevale. 

Bisogna  però  convenire  che  se  Agostino  legò  alla  Chiesa  tutta 
la  vita  spirituale  dell’umanità,  egli  si  adoperò  altresì  con  tutte 
le  forze  per  dare  alla  vita  della  Chiesa  un  ricco  contenuto.  La 
visione  mistica  del  mondo,  l’intimità  di  sentimento  e un  piano 
senso  pratico  si  sostengono  e completano  vicendevolmente.  Ad 
Agostino,  che  si  poca  stima  aveva  dell'uomo  come  tale  e sì 
acuto  il  senso  per  le  imperfezioni  morali  del  suo  proprio  tempo, 
doveva  premere  sopratutto  di  mettere  la  sostanza  di  quella  vita 
al  sicuro  dalle  particolarità  dei  singoli  individui.  Ond’egli 
svolge  la  dottrina  del  ministero  sacerdotale  ( sacramenlum  or- 
dinis)  che  imprime  al  prele  come  prete  un  « carattere  » speciale, 
indipendente  dalle  qualità  personali  dei  singoli  individui. 

La  Chiesa,  come  dispensa  ai  suoi  membri  tutti  i beni  della 
vita  cristiana,  così  sopratutto  rafforza  l’amore,  il  quale,  se- 
condo la  mente  di  Agostino,  è l'essenza  di  quella  vita.  Se  vo- 
gliamo sapere  quanto  valga  veramente  un  uomo,  guardiamo 
non  a ciò  che  egli  crede  e spera,  ma  sì  a quello  che  ama;  l’anima 
ò tutla  nell'oggelto  del  suo  amore  ed  essa  stessa  diviene  ciò 
che  ama;  non  la  fede  e la  speranza,  ma  l’amore  solo  penetra  al 
di  là  della  vita  nell’altro  mondo.  Tutte  le  virtù  sono  trasfigu- 
rate e sublimate  dall'amore  che  Iddio  ci  infonde  principalmente 
per  mezzo  dei  Sacramenti.  Ma  l’amore  non  deve  restare  sem- 
plice disposizione  dell’anima  : esso  deve  attuarsi  durevolmente 
in  un  ordinamento  concreto,  esprimersi  anche  all’esterno  in 
opere  visibili.  Così  la  virtù  diviene  «un  ordine  dell’amore»; 
le  opere,  anche  nel  senso  di  fatti  esteriori,  tangibili,  sono  ne- 
cessarie, poi  che  l'uomo,  come  membro  di  una  società,  deve 
estrinsecare  in  azioni  i suoi  sentimenti.  Dal  lato  più  propria- 
mente religioso  si  richiede  la  partecipazione  agli  instituti  eccle- 
siastici, specialmente  ai  Sacramenti  e,  dal  lato  della  morale, 
sopratutto  l’esercizio  della  misericordia,  la  sollecitudine  per  i 
poveri  e gli  infelici.  Agostino  a questo  riguardo  non  si  ferma 
soltanto  al  bene  degli  individui;  egli  esalta  gli  effetti  del  Cri- 
stianesimo e della  Chiesa  rispetto  all’intero  corpo  sociale  : il 
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miglioramento  dei  rapporti  tra  padroni  e schiavi,  l’affratella- 
mento di  tutti  gli  uomini,  senza  distinzione  di  classe  nè  di  na- 
zione, il  riàvvicinamenlo  interiore  dei  popoli  e dei  governanti. 

Così  educando  e guidando  il  genere  umano,  la  Chiesa  tutto 
riferisce  pur  sempre  al  mondo  di  là;  uno  spirito  ascetico  do- 
mina i suoi  fedeli.  Tuttavia  a preparare  il  regno  oltremondano 
è necessario  che  essa  abbia  una  autorità  anche  in  questo  mondo 
e subordini  a sè  tutte  le  altre  potestà  della  terra;  non  per  amore 
e compiacimento  di  potenza  secolare  — però  che  la  sua  propria 
inclinazione  la  porterebbe  a staccarsi  totalmente  dal  mondo  — 
ma  per  il  bene  di  tutta  l’umanità,  per  la  salute  di  tutte  le  anime. 

Se  non  che,  nonostante  lo  sforzo  per  mantenersi  a questa 
altezza,  è quasi  inevitabile  il  pericolo  che  l’elemento  terreno  J. 
eserciti  una  pressione  sullo  spirituale  e lo  avvolga  nelle  com-  j 
plicazioni  della  sua  propria  sfera.  E non  si  tratta  soltanto  degli  1 
individui  che  possono  con  facilità  soccombere  alla  sete  di  domi- 
nazione, ma  della  condotta  della  Chiesa  stessa,  la  quale  assai 
si  avvicina  a una  politica  secolare.  In  questo  basso  mondo, 
incapace,  secondo  Agostino,  di  sostanziali  miglioramenti,  la 
Chiesa,  a voler  operare,  bisogna  che  prenda  le  cose  come  sono. 
Onde,  bene  o male,  essa  è costretta  a transigere  e a tollerare 
parecchie  cose  che  non  sono  conformi  alle  sue  aspirazioni.  Cosi 
essa  diviene  più  e più  anche  un  regno  di  questo  mondo;  e tra 
le  cure  per  il  governo  terreno,  corre  rischio  di  attenuarsi  il 
suo  carattere  religioso  e di  languire  la  sua  idealità. 

Una  siffatta  Chiesa  non  può  in  alcun  modo  ammettere  che 
lo  Stato  esista  accanto  a lei  con  pari  diritti.  La  singolare  con- 
dizione di  quel  tempo,  in  cui  lo  Stalo  era  ormai  già  cristiano, 
ma  perdurava  ancor  fresca  e viva  la  memoria  dell’antico  impero 
pagano,  induce  Agostino  ad  un  doppio  giudizio.  Lo  Stato  è re- 
cisamente condannalo  in  quanto  si  contrappone  alla  Chiesa  e 
vorrebbe  usurpare  il  posto  di  lei;  ma  ha  valore  entro  certi  con- 
fini, in  quanto  riconosce  ed  aiuta  la  missione  superiore  della 
Chiesa.  Nel  primo  senso  lo  Stalo  è fatto  segno  a una  avver- 
sione implacabile,  che  non  ha  forse  riscontro  nella  storia.  Fra 
la  città  terrena  e la  città  celeste  c’è  un  contrasto  assoluto  che 
si  svolge  in  tutta  la  successione  dei  tempi  : la  prima  è nata  dal- 
l’amore di  sè  spinto  fino  al  disprezzo  di  Dio,  la  seconda  dal- 
l’amore di  Dio  spinto  fino  al  disprezzo  di  sè.  Esse  risalgono  a 
Caino  e ad  Abele.  Di  Caino  scrive  Agostino  che  «egli  fondò 
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lo  Stato  » ( condidii  civitalem)\  cosi  che  la  civita s terrena  ripete 
la  sua  origine  da  un  fratricida  ! In  miglior  concetto  è tenuto  lo 
Stato  da  poi  che  si  è fatto  cristiano;  esso  ha  una  funzione 
propria  accanto  alla  Chiesa,  però  che  le  necessità  della  vita  ri- 
chiedono un  ordine  comune  ai  fedeli  e agli  infedeli.  Suo  còm- 
pito  principale  è di  vegliare  al  mantenimento  della  pace;  nem- 
meno la  Chiesa  sdegna  di  obbedire  alle  sue  leggi  nelle  cose 
attenenti  alla  vita  secolare.  In  questa  direzione  Agostino  è 
disposto  a concedere  allo  Stato  tanta  autonomia,  che  nelle 
contese  medioevali  gli  amici  della  sovranità  civile  poterono  ap- 
pellarsi alla  sua  autorità.  Ma  tale  riconoscimento  dello  Stato 
è circoscritto  alle  cose  temporali;  tutto  ciò  che  ha  rapporto  con 
la  salute  eterna  e coi  beni  dello  spirito,  è di  competenza  della 
Chiesa,  unica  educatrice  e maestra  del  genere  umano.  Quindi 
ad  essa  sola  appartengono  i cuori  degli  uomini. 

Similmente  rispetto  alla  nazione  e alla  patria.  La  Chiesa 
compie  sulla  terra  la  sua  missione  divina,  senza  curarsi  delle 
differenze  che  esistono  nei  costumi,  nelle  leggi,  nelle  institu- 
zioni;  di  ciò  che  presso  le  varie  nazioni  in  vario  modo  serve 
al  fine  della  pace  terrena,  essa  non  distrugge  nulla;  anzi  con- 
serva e segue  tutto  ciò  che  conferisce  a quello  scopo,  purché 
non  sia  di  ostacolo  alla  vera  religione,  entro  i confini  segnati 
dalla  pietà.  Ma  il  còmpito  spirituale  è superiore  a tutte  queste 
particolarità;  sol  in  un  ordine  inferiore  l’unità  della  nazione  è 
tollerata  come  qualcosa  che  vien  da  natura.  Anche  personal- 
mente Agostino  non  ha  alcun  patriottismo  politico  : sua  patria 
è la  Cristianità.  Ciò  che  non  appartiene  alla  vita  della  Chiesa 
non  può  toccare  che  dall’esterno  la  vita  del  cristiano. 

Alle  complicazioni  che  nascono  dal  contatto  del  mondo  si  ag- 
giungono i pericoli  procedenti  dalla  stessa  vita  interiore  di 
una  Chiesa,  la  quale  lega  tutto  il  divino  ai  suoi  ordinamenti. 
Dinanzi  a lei  non  v’è  libertà  d’individui,  non  diritti  di  un  vero 
che  parli  all’uomo  dal  fondo  della  sua  anima.  Ogni  deviazione, 
ogni  movimento  d’indipendenza  sembra  opera  di  cattiva  vo- 
lontà, di  vana  presunzione;  l’infedele  — nessuno  più  di  Ago- 
stino ha  coperto  d’onta  e d’infamia  questo  nome  — è uno  che 
non  vuol  credere  alla  parola  divina;  l’eretico  uno  « che  per 
qualche  vantaggio  temporale  e specialmente  per  desiderio  di 
emergere  e di  comparire,  mette  in  campo  od  accoglie  nuove 
false  opinioni  ».  Ove  poi  si  consideri  che  questo  orgoglioso  spi- 
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rito  di  separazione,  scuotendo  la  necessaria  autorità,  grave- 
mente danneggia  l’intero  corpo  della  Chiesa,  è naturale  che 
contro  esso  divampi  l’odio  e si  voglia  ad  ogni  costo  sradicare 
il  male.  Mai  forse  la  passione  di  Agostino  scoppia  con  impeto 
si  violento  come  qui  dove  il  fuoco  della  sua  aspirazione  reli- 
giosa si  raccoglie  e concentra  nella  difesa  del  sistema  eccle- 
siastico. E vero  che  egli  vuol  salva  la  carità  cristiana,  affer- 
mando che  la  reazione  deve  servire  anche  alla  salute  spirituale 
dei  colpevoli;  ma  l’amore  e la  sollecitudine  per  il  bene  altrui 
acquista  un  carattere  di  coazione;  bisogna  far  entrare  per  forza 
(compelle  inlrare)  coloro  che  ormai  appartengono  al  Cristiane- 
simo, bisogna  costringere  al  bene,  anche  contro  la  loro  volontà, 
quelli  che  fanno  male  a sè  stessi.  « Uccidete  gli  errori,  amale 
gli  uomini»;  e a Dio  rivolto,  esclama  Agostino:  «Colpisca  la 
tua  spada  i nemici  della  Sacra  Scrittura,  e cessino  questi  dal 
farle  guerra.  Invoco  la  morte  sul  loro  capo  a ciò  che  essi 
vivano  in  te».  Cosi  in  buona  coscienza  si  fa  una  strana  confu- 
sione di  sentimenti;  tutti  i più  bassi  affetti  minacciano  di  ripul- 
lulare all’ombra  della  Chiesa,  e l'odio  più  selvaggio  può  co- 
prirsi col  manto  della  carità  cristiana.  Sarà  questo  pur  troppo 
un  terreno  ferace  per  le  persecuzioni  religiose,  per  l'inquisi- 
zione ed  i roghi,  onde  sì  tristi  pagine  ha  la  storia  del  Cristia- 
nesimo. 

Anche  la  sostanza  della  morale  è compromessa  da  quella 
universale  e assoluta  supremazia  della  Chiesa.  La  morale  non 
ha  consistenza  e valore  in  sè  stessa;  essa  è una  somma  di  pre- 
cetti posti  dalla  religione,  e,  pòi  che  qui  religione  e Chiesa 
sono  lult’uno,  la  morale  si  riduce  a una  somma  di  prescrizioni 
ecclesiastiche.  Cosicché  azioni  moralmente  buone  non  sono  pro- 
priamente possibili  che  nel  seno  della  Chiesa  cattolica;  per  i 
non  cattolici  a nulla  giovano  i maggiori  sacrifizi,  però  che, 
mancando  la  consacrazione  della  Chiesa,  manca  a queste  opere 
il  suggello  divino,  il  carattere  fondamentale  della  bontà. 

Oltre  a ciò  una  siffatta  dipendenza  dall’ordine  ecclesiastico 
fa  sottostare  inevitabilmente  la  morale  a tutte  le  vicende  e mu- 
tazioni dei  tempi.  Che  le  norme  della  vita  abbiano  subito  dei 
cangiamenti  nel  corso  della  storia,  lo  dimostra  sopralutto  la 
differenza  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo  Testamento;  differenza 
che  è evidente,  p.  es.,  nel  passaggio  dalla  poligamia,  permessa 
nella  antica  legge,  al  matrimonio  monogamico  e,  traverso 
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questo,  alla  verginità,  la  quale,  benché  non  imposta,  è tuttavia 
desiderata  dalla  legge  nuova.  In  questi  cangiamenti,  secondo 
il  concetto  di  Agostino,  sono  mutati,  non  le  opinioni  degli  uo- 
mini, ma  i precetti  morali  in  sé  stessi;  ciò  che  prima  era 
permesso  fu  più  tardi  proibito. 

Di  questo  passo  si  arriva  ad  affermare  che  possono  essere 
doverose  certe  azioni,  le  quali  contraddicono  direttamente  alle 
norme  generali  della  morale,  purché  sia  certo  che  esse  sono 
volute  da  uno  speciale  comandamento  divino.  Come  le  leggi 
della  natura,  così  anche  quelle  della  morale  sono  semplici  re- 
gole, che  ogni  momento  possono  esser  sospese  in  favore  della 
religione.  Agostino  non  si  nasconde  i pericoli  di  questa  teoria; 
per  ciò  egli  esige  che  si  diano  le  prove  più  sicure  che  l’ordine 
eccezionale  viene  proprio  da  Dio;  egli  è cauto  nell’applicare 
il  principio  ai  singoli  casi,  assai  più  cauto  che  altri  padri  della 
Chiesa  suoi  contemporanei.  Ma  non  si  può  negare  che  quella 
sua  proclamazione  del  principio  abbia  particolarmente  confe- 
rito a scuotere  l’autonomia  della  morale  e a sottoporre  l’inte- 
resse morale  a quello  ecclesiastico. 

In  tal  guisa  cresce  smisuratamente  la  potenza  dell’organiz- 
zazione ecclesiastica,  la  quale  lega  a sé  la  religione,  foggia 
secondo  i suoi  fini  la  vita  dello  spirito,  schiaccia  ogni  cosa  che 
le  resiste.  Non  si  dimentichi  per  altro  che  in  Agostino  questo 
edificio  di  autorità  c di  potenza  si  regge  su  di  una  fortissima 
vita  personale;  la  persona  umana,  nel  suo  rapporto  immediato 
con  Dio,  resta  sempre  l’anima  di  tutto.  La  vita  con  Dio  — sia 
che  nei  mistici  abissi  si  sforzi  di  raggiungere  il  primo  principio 
dell’essere,  sia  che  in  mutuo  rapporto  di  amore,  si  avvicini 
come  persona  a persona  all’ideale  di  ogni  perfezione  — è alla 
Chiesa  sorgente  perenne  di  forza,  calore  ed  intimità  che  la  pre- 
serva dal  degenerare  in  un  arido  meccanismo  di  cerimonie  e 
di  opere  esteriori.  L’autorità  non  s’impone  come  una  rigida 
realtà  di  fatto  col  solo  peso  della  sua  esistenza;  ciò  che  ad  essa 
ci  sottomette  e ci  conserva  ad  essa  fedeli  è un  bisogno  intimo, 
una  esigenza  dell’anima,  che  nella  sua  sete  di  beatitudine  anela 
ad  un  sostegno  sicuro.  E questa  la  profonda  vena  onde  princi- 
palmente deriva  alla  Chiesa  quella  straordinaria  potenza  su  gli 
spiriti  che  essa  esercita  ancora  ai  nostri  giorni.  Ma  può  la  gran- 
dezza dell’effetto  sopprimere  la  contraddizione  del  fatto  che 
mentre  si  vuole  innalzare  l’uomo  ad  una  vita  personale  origi- 
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naria,  così  libera,  cosi  innovatrice,  gli  si  comanda  nel  tempo 
stesso  di  sottostare  incondizionatamente  all’autorità  ecclesia- 
stica ? La  contraddizione  venne  qui  fatta  tacere,  ma  sol  prov- 
visoriamente, per  una  certa  situazione  storica;  finalmente  essa 
doveva  venire  in  luce  e spingere  l’umanità  su  di  un  nuovo  cam- 
mino. 


f)  Epilogo. 

Non  vogliamo  prolungar  troppo  questo  studio  con  le  nostre 
riflessioni.  Nondimeno  ci  sia  lecito  osservar  brevemente  come 
il  complesso  della  concezione  d’Agostino  sia  qualche  cosa  di 
vasto  e di  grandioso,  ma  anche  d'incompiuto.  Tre  ordini  di 
vita,  il  religioso  in  genere,  il  cristiano  e l’ecclesiastico,  abbiam 
visto  svolgersi  in  grandi  sistemi,  attrarre  a sè  tutta  la  realtà 
e foggiare  sul  proprio  stampo  l’umana  esistenza.  Questi  tre 
ordini  in  parte  si  uniscono  e compenetrano,  in  parte  si  contra- 
stano ed  urtano,  cosicché  ne  nasce  una  straordinaria  larghezza 
e ricchezza  di  vita,  ma  insieme  anche  ne  sallan  fuori  le  più 
stridenti  contraddizioni.  Quello  «tesso  pensatore  che,  a di- 
spetto di  ogni  tradizione,  aveva  fatto  della  vita  propria  del- 
l’anima il  centro  e il  principio  di  ogni  realtà,  ha  poi  contribuito 
più  di  qualunque  altro  ad  edificale  un  sistema  di  autorità  as- 
soluta; quell’uomo,  che  era  venuto  a considerare  l’amore  come 
la  sostanza  della  vita,  anzi  come  la  stessa  forza  divina  anima- 
trice, accese  col  suo  zelo  appassionato  un  odio  profondo  contro 
i non  credenti;  egli,  che  in  un  radicale  rinnovamento  di  tutto 
l'essere,  avea  proclamato  la  più  perfetta  liberazione  dello  spi- 
rilo da  ogni  elemento  naturale,  abbassò  in  un  altro  senso  tutta 
l’attività  umana  al  livello  della  natura  e cadde  in  un  grossolano 
materialismo  morale.  Sovratutto  poi  l’opera  sua  è tutta  pene- 
trata dalla  sua  contraddizione  rispetto  al  soggetto,  il  quale 
per  un  verso  è chiamato  ai  più  arditi  slanci  sì  che,  sicuro  di 
vittoria,  esso  si  esalta  al  disopra  di  ogni  esistenza  oggettiva, 
per  l’altro  invece,  sempre  è riassalito  da  un  dubbio  tormentoso 
circa  le  proprie  forze  e,  nella  affannosa  ricerca  di  un  solido 
appoggio,  finisce  col  sottomettersi  di  buon  grado  ad  un  ordi- 
namento esteriore. 

Il  peggio  poi  in  questa  natura  così  chiara  nei  suoi  elementi 
e così  enigmatica  nel  suo  complesso,  è la  diversità  di  livello 
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spirituale  e segnatamente  morale;  non  c'è  grande  pensatore 
nel  quale  tra  i sommi  e gli  infimi  gradi  corra  tanta  distanza 
quanto  in  Agostino.  Or  è in  lui  una  meravigliosa  intimità,  il 
più  profondo  senso  degli  umani  destini,  un  avvivamento  di 
lutti  i più  eccelsi  valori,  un  soffio  onnipossente  di  virtù  divina: 
or  invece  la  irrefrenata  sete  di  felicità,  mal  reggendo  all’as- 
salto d’impulsi  inferiori,  trascina  seco  tutte  le  forze  dell’anima 
e giunge  a conseguenze  ripugnanti,  principalmente  là  dove 
essa  torce  ai  suoi  fini  una  logica  potente,  facendo  lacere  la  voce 
del  sentimento.  Quello  strano  miscuglio  di  ardente  passione 
e di  fredda,  inflessibile  logicità,  che  spesso  di  poi  s'incontra 
nelle  lotte  religiose,  comincia  con  Agostino. 

Ma  ciò  che  nell’uomo  giudicato  in  sè  stesso  è debolezza,  di- 
viene forza  in  rapporto  all’effetto.  Agostino  fu  non  soltanto  un 
punto  di  allacciamento  delle  tendenze  più  diverse,  ma  di  cia- 
scuna in  particolare  una  chiara,  classica  incarnazione;  egli 
è il  più  eloquente  interprete  del  loro  senso  più  intimo.  Ag- 
giungi che  qui  una  cosa  si  completa  con  l’altra  ed  ogni  spiace- 
vole conclusione  è attenuata  dalla  possibilità  sempre  aperta 
di  nuove  direzioni.  Per  l’intelligenza  di  tutte  le  correnti  Ago- 
stino ha  un  valore  unico,  imperocché  appare  in  lui  con  singo- 
lare evidenza  confesse  derivino  dalla  totalità  della  umana 
natura  e agevolmente  se  ne  scoprono  gli  estremi  moventi.  Spe- 
cialmente divien  manifesto  come  il  sistema  del  cattolicismo 
medioevale  sia  profondamente  radicato  in  bisogni  dell’anima 
umana,  onde  esso  è fatto  superiore  sia  alle  violenze  esterne, 
sia  al  facile  scherno  dei  volgari. 

Definire  la  posizione  storica  di  Agostino  non  è cosa  facile. 
Evidentemente  egli  sta  al  vertice  del  Cristianesimo  antico  e 
domina  il  medio  evo.  Ma  anche  il  Cristianesimo  nuovo  ha  lar- 
gamente attinto  da  lui  e la  Riforma  nelle  principali  propo- 
sizioni ha  invocalo  la  sua  autorità.  E non  si  esagera  affer- 
mando che  perfino  l’età  presente,  se  vuol  riprendere  per  sè  il 
problema  religioso,  per  orientarsi  storicamente  dovrà  ricor- 
rere sopraffino,  non  a Schleiermacher  ed  a Kant  e nemmeno  a 
Lutero  ed  a Tommaso,  ma  ad  Agostino,  come  al  punto  in  cui 
tutto  ciò  che  di  poi  sarà  dato  tradizionale,  è in  via  di  forma- 
zione e quindi  meglio  può  manifestare  all’indagine  critica  i 
suoi  diritti  e i suoi  torti.  E anche  fuori  della  religione  molti 
incitamenti  trova  in  lui  l’uomo  moderno,  purché  attraverso  la 
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scorza  spesso  antiquata,  sappia  penetrare  sino  all’interna  so- 
stanza. Ci  sono  dei  punti  nei  quali  Agostino  con  la  sua  sog- 
gettività potente  e profonda  è a noi  più  vicino  che  non  Hegel 
o Schopenhauer. 

Ciò  nonostante  esiliamo  a chiamarlo  senz’altro  — come  han 
fatto  alcuni  — un  uomo  moderno.  Per  certo  Agostino  ha  molto 
del  moderno,  principalmente  in  quella  ardente  soggettività  che 
tenta  tutti  gli  abissi,  in  quella  natura  demoniaca  che  racchiude 
in  sè  i più  violenti  contrasti.  Tuttavia,  molte  cose  mancano  in 
lui,  che  sembrano  essenziali  al  carattere  moderno.  Manca  una 
chiara  distinzione  tra  soggetto  ed  oggetto,  manca  quell’aspi- 
razione alla  realtà  pura,  alla  verità  spassionata,  al  lavoro  og- 
gettivo, che  è si  polente  ai  nostri  giorni  e reagisce  contro  il 
mero  soggettivismo;  Agostino  invece  innalza  rapidamente  l’ele- 
mento soggettivo  a si  grandi  proporzioni,  che  esso  diviene 
tutto  il  suo  mondo.  Similmente  il  convergere  esclusivo  e diretto 
del  suo  pensiero  e di  tutta  l’opera  sua  alla  religione,  non  com- 
porta una  espansione  dell’attività  a tutta  l’ampiezza  del  reale, 
una  cultura  universale  quale  oggi  la  vagheggiamo.  Finalmente 
molto  egli  tiene  ancora  del  mondo  antico  : dell’età  classica, 
nella  speculazione  cosmica,  nella  concezione  plastica  della 
realtà,  nella  distinzione  di  una  vita  esoterica  e di  una  exoterica; 
della  cadente  antichità,  nella  affannosa  ricerca  di  un  porto  lon- 
tano da  tutte  le  tempeste,  di  un  estremo  riposo  in  una  pace 
sicura,  e altresì  nell’acuta  tensione  del  contrasto  tra  il  sensi- 
bile e lo  spirituale.  In  altri  punti  infine  egli  segue  unicamente 
la  sua  propria  natura,  e in  questi  sopratutto  egli  dimostra  la  i 
immortale  grandezza  del  suo  genio.  Onde  è meglio  non  classi-  / 
ficarlo  in  nessun  gruppo  ed  in  nessuna  epoca  particolare  rico-  j 
noscendo  in  lui  una  delle' poche  personalità  da  cui  i tempi  trag-l 
gono  luce  e inspirazione  per  i loro  fini  eterni,  ma  che  stanno 
esse  medesime  sopra  tutti  i tempi. 

3.  — Il  medio  evo. 

a)  I PRIMI  SECOLI. 

Se  dovessimo  trattare  non  delle  concezioni  singole  dei  filosofi 
medievali,  ma  della  concezione  generale  del  mondo  e della  vita 
nel  medio  evo,  noi  avremmo  dinanzi  a noi  un  còmpito  partico- 
larmente attraente  : allora  dovremmo  attenderci  di  trovare 
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molto  di  caratteristico  e di  notevole.  Per  il  nostro  fine  partico- 
lare invece,  un  intero  millennio  ben  poco  di  nuovo  ci  offre.  Le 
concezioni  dei  pensatori  medievali  tolgono  la  loro  materia  dalle 
età  anteriori  : e ciò  che  costituisce  l’opera  loro  propria  ha  un 
valore  puramente  storico.  Di  qui  per  noi  il  diritto,  anzi  il  do- 
vere di  trattarne  mollo  sommariamente. 

I primi  secoli  del  medio  evo  seguono  nella  filosofia  special- 
mente  le  orme  dei  neoplatonici.  Alle  fonti  già  ricordate  se  ne 
aggiungono  per  ultimo  due  nuove:  lo  scritto  di  Boezio  (f  525) 
De  consolatione  philosophiae,  un  libro  di  edificazione  per  le 
persone  colte,  e le  opere  dello  Pseudo-Dionisio  (V  secolo). 
L'opera  di  Boezio  spira  un  senso  di  nobile  dolcezza.  Convinto 
della  vanità  delle  cose  sensibili  c terrene,  il  filosofo  si  eleva 
al  mondo  delle  essenze  sovrasensibili  e nello  stesso  tempo  ad 
una  contemplazione  delle  cose  sotto  l’aspetto  dell’eternità  : 
donde  egli  trova  conforto  nel  pensiero  che  da  questo  punto  di 
vista  tutto  è razionale  ed  il  male  si  converte  in  una  pura  appa- 
renza. 

Maggior  influenza  sulla  vita  esercitò  Dionisio,  la  cui  dot- 
trina, attinta  nelle  idee  essenziali  al  neoplatonismo,  fu  con- 
siderata dalla  Chiesa  come  l’opera  d’un  discepolo  degli  apo- 
stoli e come  la  rivelazione  dei  più  profondi  misteri  della  fede 
cristiana.  Come  cardine  del  Cristianesimo  è posta  qui  l’idea 
neoplatonica  di  un  efflusso  e di  un  ritorno  di  Dio  da  ed  a sè 
stesso:  il  mondo  è un  circolo  eterno  del  divino  amore.  L’ele- 
mento storico  diventa  un  simbolo  dell’eterno,  le  cose  umane  un 
simbolo  dei  processi  cosmici  e della  vita  divina.  Nella  vita  pe- 
netra un  soffio  di  vago  misticismo;  il  Cristianesimo  ecclesia- 
stico, da  parte  sua,  si  trova  rafforzato  e determinato  in  due 
punti  molto  notevoli.  In  primo  luogo  il  concetto  neoplatonico 
della  gradazione  continua  dell’essere  nel  suo  efflusso  dall’allo 
verso  il  basso,  applicato  al  Cristianesimo  ed  alla  Chiesa,  vi 
svolge  e vi  conferma,  accentuando  ancora  il  pensiero  d'Ago- 
slino,  il  concetto  della  gerarchia,  in  primo  luogo  della  ge- 
rarchia celeste,  poi  del  suo  riflesso,  della  terrestre.  In  secondo 
luogo  questo  sistema,  seguendo  in  ciò  una  tendenza  generale 
del  tempo,  confonde  talmente  il  sensibile  col  sovrasensibile,  che 
quello  appare,  ora  come  un  semplice  riflesso  di  questo,  ora  in- 
vece come  inseparabilmente  connesso  col  medesimo:  ciò  fa  si 
che  gli  atti  del  culto,  specialmente  i Sacramenti,  ricevono  de- 
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ciso  carattere  di  misteri  e pertanto  acquistano  un’importanza 
ben  maggiore.  Di  qui  chiaramente  appare  che  le  due  colonne 
del  sistema  ecclesiastico  medievale,  la  gerarchia  ed  i Sacra- 
menti, hanno  le  loro  fondamenta  nel  mondo  antico. 

A diffondere  le  idee  di  Dionisio  in  Occidente  ha  particolar- 
mente contribuito  Scoto  Eriugena  (IX  sec.).  Egli  è animato  da 
un  senso  della  vita  ignoto  alla  tarda  antichità  e la  sua  dottrina 
dell’esistenza  di  tutte  le  cose  in  Dio  ha  per  effetto  di  riavvici- 
nare il  mondo  e la  natura  all’uomo,  anzi  di  preparare  un  pan- 
teismo radicale.  Ma  le  conseguenze  ultime  non  vennero  tratte 
che  dopo  secoli  ed  allora  venne  l’inevitabile  condanna  della 
Chiesa. 

Sul  terreno  propriamente  medievale  manca  assolutamente 
ogni  intenzione  di  scostarsi  dalla  tradizione.  Tuttavia  non  man- 
cano movimenti  in  vario  indirizzo  e non  mancano  i contrasti, 
specialmente  fra  la  tendenza  razionalistica  e la  tendenza  sen- 
timentale, mistica.  La  prima  comincia  specialmente  con  An- 
seimo di  Cantorbery  (1033-1109).  Egli  vuol  fondare  razional- 
mente le  verità  della  fede,  non  per  provarne  la  verità,  bensì 
per  esporre  più  chiaramente  verità  già  riconosciute.  Ma  il  sot- 
tomettere all’esame  speculativo  questioni  fondamentali  come 
quelle  dell’esistenza  di  Dio  e della  sua  incarnazione  non  poteva 
non  condurre  insensibilmente  al  razionalizzamenlo  di  tutto  l’ele- 
mento tradizionale.  Ed  ancora  il  bisogno  intellettuale  così 
destalo  da  Anseimo  doveva  ben  presto  condurre  al  di  là  dei 
confini  da  lui  ad  esso  imposti. 

Già  in  Abelardo  (1079-1142),  il  brillante  dialettico,  erompe 
il  conflitto.  In  lui  l’elemento  subbiettivo  viene  alla  luce  con  una 
libertà  ed  un  vigore  mirabili  : già  presso  di  lui  appaiono  quella 
freschezza  di  sentimento  e quella  mobilità  di  pensiero,  per  le 
quali  lo  spirito  francese  ha  tanto  contribuito  a spazzare  via  i 
rottami  del  passato  e ad  assicurare  la  vita  e l’autonomia  del 
presente. 

Abelardo  non  si  piega  con  timorosa  reverenza  dinanzi  alle 
dottrine  tradizionali,  ma  le  fa  oggetto  duna  riflessione  e di- 
scussione instancabile,  egli  applica  appunto  ai  dogmi  più  oscuri 
il  suo  vigore  dialettico.  In  uno  scritto,  per  noi  particolarmente 
importante,  egli  introduce  a disputare  sulle  questioni  ultime 
un  filosofo,  un  ebreo  ed  un  cristiano  e fa  sì  che  alla  fine  si  tro- 
vino molto  più  vicini  di  quello  che  in  origine  sembrasse:  egli 
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celebra  la  ricerca,  anzi  il  dubbio,  perchè  « il  dubbio  conduce 
alla  ricerca  e la  ricerca  alla  verità»:  egli  considera  l’autorità 
come  un  surrogato  provvisorio  della  ragione  e volge  severi  giu- 
dizi contro  la  folla,  che  chiama  fermo  nella  fede  colui  che  si  sta 
pago  alla  credenza  volgare,  che  condanna  ed  accusa  ciò  che 
non  conosce,  che  rigetta  come  errore  e pazzia  ciò  che  non 
comprende. 

A tale  disposizione  razionalistica  corrisponde  il  contenuto 
della  dottrina.  Il  nucleo  della  religione  è costituito,  secondo 
Abelardo,  dalla  morale  : il  Cristianesimo  non  ha  portalo  nulla 
di  nuovo  e di  decisivo,  ma  costituisce  il  momento  culminante 
di  un  movimento  universale.  Esso  ha  riunito  ciò  che  era  dis- 
perso, chiarito  ciò  che  era  oscuro,  ha  aperto  a tutti  ciò  che  era 
riservato  a pochi.  Gesù  è celebralo  comè  il  fondatore  d’una 
moralità  pura.  Ed  anche  il  Cristianesimo  non  deve  addormen- 
tarsi in  un  pigro  riposo.  Il  nostro  filosofo  trova  « strano  che, 
mentre  nella  serie  dei  tempi  e nella  successione  delle  genera- 
zioni il  sapere  umano  circa  le  cose  creale  continuamente  cresce, 
non  debba  esservi  alcun  progresso  nella  fede,  dove  l’errore 
è particolarmente  funesto.  Ciò  proviene  sicuramente  dal  fatto 
che  a nessuno  dei  suoi  seguaci  è concesso  di  ricercare  che  cosa 
deve  credersi  e di  dubitare  impunemente  di  ciò  che  tutti  ripe- 
tono ».  Nella  morale  poi  Abelardo  ha  un  carattere  decisamente 
moderno;  egli  mette  nel  dovuto  rilievo  il  soggetto  e riconosce 
l'importanza  delle  sue  convinzioni  ed  intenzioni  in  rispetto  al- 
l'agire. 

Cosi  noi  vediamo  levarsi  un  nuovo  spirito  che  doveva  urtare 
rudemente  con  l'ambiente.  Gli  stessi  avversari  non  poterono 
però  sottrarsi  alla  sua  influenza  : anche  in  essi  si  desta  il  bi- 
sogno di  vivificare  la  tradizione,  di  illuminarla  con  la  specula- 
zione, di  tradurre  le  dottrine  di  fede  in  un  sistema  abilmente 
costrutto.  Scolaro  di  Abelardo  fu  Pietro  Lombardo  e in  stretto 
rapporto  con  quest’ultimo  sta  Tommaso  d’Aquino,  il  principe 
degli  scolastici.  Come  spesso  avviene  nella  storia  religiosa, 
anche  qui  l’ortodossia  si  è appropriato  ed  ha  diretto  ai  suoi 
fini  quelle  armi  stesse  che  il  razionalismo  aveva  temprato. 

Ancora  più  minaccioso  diventò  l'indirizzo  verso  l'assimila- 
zione sentimentale,  che  ha  la  sua  espressione  nella  mistica. 
Anche  qui  esso  comincia  a rafforzarsi  sul  terreno  ecclesiastico 
ed  in  un  senso  perfettamente  ortodosso  (Bernardo  di  Chiara- 
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valle  ed  i Vittorini).  Ma  ben  tosto  sorse  un  panteismo  radicale 
di  cui  la  Chiesa  trionfò  soltanto  usando  dei  mezzi  più  radicali 
(Amalrico  di  Bena).  La  vita  nel  suo  complesso  aveva  bisogno 
di  trovar  la  sua  espressione  in  una  sintesi  nuova:  l’averla  su- 
scitata, in  accordo,  s’intende,  col  carattere  e coi  mezzi  di  quel- 
l’età, costituisce  l’opera  capitale  della  scolastica  nell’età  del 
suo  massimo  fiorire. 


b)  I SECOLI  DI  MEZZO. 

Questa  sintesi,  l'opera  capitale  della  scolastica,  non  è solo 
il  frullo  d'un’erudizione  pedantesca  o di  sottigliezze  specula- 
tive : sorta  da  profonde  esigenze  storiche,  essa  medesima  ri- 
veste un’alta  importanza  storica.  Da  due  parti  era  sorto  un 
grave  pericolo  al  patrimonio  tradizionale  dell'ortodossia  cri- 
stiana : se  da  una  parte  la  mistica  col  suo  appello  al  sentimento 
immediato  minacciava  di  dissolvere  ogni  fede  positiva  ed  ogni 
ordine  ecclesiastico,  dalfaltra  la  tensione  tra  fede  e scienza  sa- 
liva ad  altezze  pericolose,  dopo  che,  a partire  dal  XII  secolo,  la 
raccolta  degli  scritti  aristotelici  aveva  cominciato  ad  esser  nota 
anche  in  Occidente.  Aristotele  era  stato  conosciuto  dagli  inizi 
del  medio  evo  in  poi  solo  per  la  sua  logica  : fu  per  gli  spiriti 
una  grande  scoperta  ed  un’eccitazione  potente  quando  alfine, 
per  strani  rigiri,  attraverso  l'Islam  e la  Spagna,  anche  all’Oc- 
cidente cristiano  fu  aperta  l’incomparabile  ricchezza  di  un 
sistema  così  profondamente  e sottilmente  elaborato.  L’agita- 
zione minacciava  di  diventare  tanto  più  grave  in  quanto  presso 
Averroe,  il  più  grande  fra  i peripatetici  arabi,  il  rapporto  fra 
scienza  e fede  era  così  concepito  che  nè  l’Islam,  nè  il  Cristiane- 
simo potevano  adattarvisi  in  alcun  modo.  Secondo  esso  infatti, 
prima  viene  svolto  il  sapere  senza  il  minimo  riguardo  alla  reli- 
gione; ed  in  ciò  Aristotele  viene  in  più  d’un  punto,  sotto  l'in- 
fluenza del  neoplatonismo,  interpretato  in  un  senso  crudamente 
panteistico.  Senza  alcun  passaggio  vengono  quindi  introdotte 
le  verità  della  religione,  le  quali  vengono  ciecamente  accolte 
come  una  rivelazione  imposta  da  Dio,  siano  pur  esse  nel  più 
aspro  contrasto  con  i risultati  della  ricerca  scientifica.  Cosi  si  ve- 
niva alla  nota  dottrina  della  duplice  verità,  secondo  la  quale  può 
essere  falso  ciò  che  in  filosofia  è vero  ed  inversamente  : onde 
una  scissione  interiore  dello  spirito  ed  il  pericolo  che  il  mondo 
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della  fede  apparisca  come  qualche  cosa  che  viene  accollo  solo 
per  autorità  e che  manca  d’una  verità  propria  interiore.  Tut- 
tavia questa  concezione,  che  con  la  sua  precisa  divisione  dei 
due  campi  attraeva  irresistibilmente  in  modo  particolare  gli 
spiriti  più  sagaci,  penetrò  anche  nel  Cristianesimo  : il  suo  prin- 
cipale rappresentante  nel  XIII  secolo  fu  quel  Sigeri  di  Brabante 
che  i recenti  studi  hanno  messo  in  miglior  luce  e la  cui  fama 
è durevolmente  assicurata  dall’onorevole  ricordo  che  con  sì  pro- 
fondo sentimento  ne  fa  Dante  : nei  suoi  scritti  essa  6 formulata 
con  grande  precisione  e chiarezza.  Tale  penetrazione  dell’ari- 
stotelismo  metteva  i rappresentanti  del  pensiero  ortodosso  nel 
più  grave  imbarazzo.  Non  era  possibile  sottrarsi  alla  potenza 
del  suo  spirito,  alla  ricchezza  del  materiale  che  esso  offriva, 
e specialmente  poi  alla  perfezione  della  tecnica  scientifica  : « èra 
come  quando,  dopo  la  scoperla  di  nuove  difese  e di  nuove  armi, 
nessuno  può  d 'allora  in  poi  imprendere  una  guerra  senza  ser- 
virsene » (Seeberg).  Nel  medesimo  tempo  però  ben  sentì  l'indi- 
rizzo allora  vigente,  dominato  specialmente  da  Platone  e da 
Agostino,  che  con  Aristotele  e con  i suoi  concetti  entrava  nel 
Cristianesimo  un  nuovo  elemento  straniero  e pericoloso  : l'av- 
versione contro  di  esso  doveva  ancora  essere  accresciuta  da 
quella  veste  averroistica  sotto  cui  appariva. 

La  soluzione  della  difficoltà  avvenne  con  la  formazione  di  un 
aristotelismo  cristiano  specialmente  per  opera  di  Alberto  Magno 
ed  ancora  più  di  Tommaso  d’Aquino  : d’un  aristotelismo  avente 
per  mira  di  tutelare  la  superiorità  del  Cristianesimo  e nel  tempo 
stesso  di  utilizzare  pienamente  le  ricchezze  del  pensiero  aristo- 
telico: l'idea  della  gradazione  servì  qui  a stringere  in  un  solido 
collegamento  la  scienza  e la  fede,  il  mondo  della  natura  ed  il 
regno  della  grazia.  Questo  nuovo  aristotelismo  non  poteva  pe- 
netrare senza  mettersi  in  aspro  contrasto  con  l’aristotelismo 
averroistico  : l’urlo  più  violento  avvenne,  poco  dopo  la  metà 
del  XIII  secolo,  nel  centro  scientifico  della  Cristianità  d’allora, 
neirUniversità  di  Parigi  : il  trionfo  riportato  dalla  tendenza 
conciliatrice  sull'altra  non  era  senza  pericoli  e per  la  scienza  e 
per  la  religione,  ma  corrispondeva  ad  un  urgente  bisogno  della 
situazione  storica.  Perchè  solo  quell’indirizzo  di  conciliazione 
poteva  soddisfare  l’aspirazione  dello  spirito  medievale  verso 
l’ordine  e l’organizzazione  ed  impedire  l'interno  sfacelo  della 
vita;  per  quanto  oggi,  dopo  tante  rivoluzioni  della  vita,  la  so- 


254 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  SBANDI  PENSATOKI 


luzione  da  esso  tentata  ci  possa  sembrare  insufficiente,  per  quel- 
l’età essa  fu  incontestabilmente  un’opera  grandiosa.  — La 
capacità,  qui  manifestata  dalla  Chiesa,  di  conciliare  e di  incor- 
porare in  sè  medesima  movimenti  che  si  volgevano  ostilmente 
contro  di  essa,  si  esercila  anche  per  rispetto  alla  mistica  : essa 
non  viene  rigettata,  ma  collocata  in  posto  dove  l’azione  sua 
sembra  poter  essere,  anziché  pericolosa,  utile.  Da  tutto  questo 
insieme  sorge  una  sintesi  complessiva  della  vita  che  ha  eser- 
citato una  grande  influenza  sull'umanità  e che,  non  ostante 
ogni  ben  giustificata  opposizione,  continua  ad  esercitarla.  Per 
giudicarla  in  qualche  modo  noi  dobbiamo  limitarci  a consi- 
derarla nel  suo  più  grande  rappresentante,  Tommaso  d’Aquino. 

L’apprezzamento  storico  di  Tommaso  (1227-1274)  è spesso 
travialo  dalle  passioni  del  presente.  La  giusta  condanna  di  un 
ncotomismo  antistorico  fa  spesso  respingere  a torto  anche  l’an- 
tico e genuino  pensiero  dell’Aquinate.  Il  quale  certo  non  fu  un 
pensatore  di  primo  ordine,  ma  non  fu  nemmeno  uno  spirito  in- 
significante od  un  fanatico;  egli  non  si  è elevato,  come  aquila, 
sul  suo  tempo,  ma  ha  abbracciato  ed  elaboralo  quanto  il  suo 
tempo  gli  offriva,  portando  nell’opera  sua  una  grande  abilità 
ed  una  grande  tolleranza.  Onde  egli  appartiene  senza  dubbio 
alla  schiera  dei  pensatori,  dei  quali  dobbiamo  occuparci. 

Il  merito  di  Tommaso  è la  costruzione,  l’elaborazione  siste- 
matica d’una  grandiosa  concezione  cristiana;  egli  ha  posto  il 
Cristianesimo  in  un  più  stretto  rapporto  con  la  cultura  e con 
la  scienza  e,  pur  mantenendo  la  supremazia  della  religione,  ri- 
conosciuto anche  agli  altri  campi  un  proprio  diritto.  Il  mondo 
della  cultura  è rappresentato  per  lui  da  Aristotele,  la  cui  dot- 
trina era  allora  come  risorta  nella  sua  totalità  ed  agiva  con  la 
freschezza  delle  cose  nuove.  Qui  gli  si  offriva  un  quadro  del 
mondo  d’una  ricchezza  meravigliosa,  egualmente  elaborato  in 
ogni  parte;  qui  gli  si  offriva  un  sistema  che  pretendeva  d’es- 
sere una  soluzione  perfetta  e non  lasciava  all’intelletto  angustia 
alcuna  di  problemi  insoluti.  Nessuna  meraviglia  pertanto  che 
e Tommaso  e in  genere  lo  spirito  medievale  si  sentisse  da  esso 
irresistibilmente  attratto  e dominato  : esso  gli  offriva  tutto 
quanto  poteva  desiderare. 

Ma  pur  sorgeva  qui  nello  stesso  tempo  un  grave  problema. 
Conciliare  lo  spirito  sereno  d’un  greco  tutto  rivolto  alla  vita  ed 
al  mondo  con  il  Cristianesimo  non  era  impresa  lieve;  a noi  mo- 
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derni  essa  sembra  impossibile.  Ma  il  filosofo  medievale  con- 
cordava col  primo  in  un  apprezzamento  ideale  delle  cose  : 
inoltre  egli  vedeva  Aristotele,  secondo  l’uso  della  maggior  parte 
dei  filosofi  arabi,  attraverso  il  neoplatonismo  e lo  interpretava 
in  un  senso  più  interiore  e religioso  di  quello  che  la  verità 
storica  lo  conceda  : sopralutto  poi  la  predilezione  aristotelica 
per  la  realtà  immediata  e il  suo  ritegno  a proposito  dei  pro- 
blemi ultimi  rendevano  facile  la  conciliazione  col  Cristianesimo, 
una  volta  accettalo  il  principio  della  gradazione  della  realtà. 
E questo  è appunto  il  concetto  direttivo  dell’Aquinale.  Ogni 
grado  della  realtà  ha  qui  il  suo  proprio  diritto;  anche  il  grado 
infimo  deve  potersi  svolgere  secondo  il  suo  particolare  carat- 
tere senza  essere  turbato  dai  gradi  superiori.  Come  vi  è un 
regno  particolare  della  natura,  cosi  è riconosciuto  anche  il 
còmpito  autonomo  della  conoscenza  naturale  ed  il  fare  appello 
a Dio  nelle  questioni  scientifiche  speciali  è condannato  come 
un  rifugio  dell’ignoranza  (asylum  ignoranliae).  Ma  ogni  grado 
inferiore  deve  pure  contenersi  nei  suoi  confini  e non  pretendere 
di  intrudersi  nelle  sfere  superiori.  Il  regno  della  natura  ab- 
bozza soltanto  ciò  che  poi  il  regno  della  grazia,  il  mondo  del 
Cristianesimo  storico  conferma  e svolge.  Ond’è  che  secondo 
Tommaso  già  la  ragione  può  dare  una  dimostrazione  sufficiente 
dcU'esislenza  di  Dio,  della  dipendenza  del  mondo  da  lui,  del- 
l'immortalilà  dell’anima  : per  contro  le  dottrine  della  trinità, 
della  creazione,  della  risurrezione  dei  corpi  hanno  bisogno  della 
rivelazione.  Cosi  l’autonomia  non  esclude  la  subordinazione  e 
la  divisione  dei  campi  si  completa  con  la  loro  armonizzazione 
in  una  totalità  più  comprensiva.  Quindi  è detto  «il  diritto  di 
Dio  non  sopprime  il  diritto  dell'uomo»;  «la  grazia  non  toglie; 
ma  compie  la  natura  » ( graliam  nahiram  non  tollit,  sed  per- 
fidi) : « la  ragione  precorre  la  grazia  ». 

Sopra  il  regno  della  rivelazione  storica  si  leva  però  un  altro 
grado  : l’unione  immediata  con  Dio,  alla  quale  conduce  l’in- 
tuizione mistica,  il  regno  della  gloria  (gloria).  Ma  questo  regno 
è per  la  vita  terrena  più  una  speranza  che  un  possesso  : ancora, 
l'individuo  non  ha  per  sè  la  forza  di  giungervi,  se  non  viene 
sorretto  dagli  istituti  della  Chiesa.  Il  tutto  costituisce  cosi  come 
un  grande  tempio  : la  natura  è il  vestibolo,  la  grazia  ci  apre  il 
sacro  recinto,  il  santuario  secreto  rimane  oggetto  delle  aspira- 
zioni dei  fedeli  e non  si  disvela  ad  essi  che  nei  rari  istanti  di 
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rapimento.  Questa  gradazione  sembra  aver  risolto  il  problema 
di  conciliare  tutte  le  finalità  umane  e di  riconoscere  ad  ogni 
campo  il  suo  diritto  senza  mettere  in  pericolo  l’unità  e l’ordine 
del  tutto. 

Ma  se  nel  quadro  totale  tulle  combacia  così  facilmente,  l’ese- 
cuzione particolare  presenta  poi  difficoltà  non  lievi,  contrasti 
da  mitigare,  lacune  da  riempire.  A quest’opera  si  richiedeva 
una  potenza  veramente  straordinaria  di  sintesi  ed  un’abilità 
non  meno  grande  nell’uso  deH’armamentario  logico.  In  questo 
Tommaso  è stato  veramente  grande:  egli  si  è rivelato  un  vero 
maestro  sia  neH’armonizzamento  di  concetti  apparentemente 
disgiunti,  per  mezzo  di  una  concatenazione  sillogistica,  sia  nel- 
l'eliminazione delle  contraddizioni,  per  mezzo  di  sottili  distin- 
zioni fra  i diversi  significati  dei  concetti. 

Questa  potenza  logica  rende  utili  servigi  anche  al  contenuto 
proprio  della  rivelazione  cristiana.  Certo  le  dottrine  della  fede 
non  derivano  dalla  ragione;  ma,  una  volta  rivelate,  diventano 
anch’esse  oggetto  di  elaborazione  logica,  vengono  anch’esse 
sottoposte  a quel  processo  di  approfondimento  e ricostruzione 
sistematica  che  caratterizza  il  pensiero  dell’Aqninate.  Qui  per 
la  prima  volta  si  erige  un  sistema  di  teologia  morale  cristiana: 
l’ordinaniento  ecclesiastico  riceve  in  modo  speciale  una  ben  spe- 
cificata graduazione  ed  una  ferma  unità.  Tutta  la  varia  molte- 
plicità confluisce  in  un  ordine  unico,  verso  un’unità  superiore 
dominante  : la  Chiesa  acquista  in  Tommaso  una  sistemazione 
rigorosamente  gerarchica,  come  Agostino  ancora  non  la  co- 
nosceva. Varie  correnti  d'idee  confluiscono  qui  verso  lo  stesso 
fine:  l’esigenza  d’un’unità  perfetta  della  Chiesa  come  d’un 
unico  corpo  (unum  corpus),  la  convinzione  della  partecipazione 
delle  forze  divine  dall’alto  al  basso  in  una  catena  continua, 
infine  il  concetto,  tutt’affatto  evidente  per  il  filosofo  medievale, 
che  non  vi  sia  piena  realtà  senza  un’incorporazione  visibile  e 
quindi  nessuna  ferma  unificazione  senza  il  dominio  d’nn’unica 
persona.  Onde  Tommaso  propugna  la  concentrazione  della  po- 
tenza ecclesiastica  in  un’unica  mano  : ciò  che  esce  dall’ordina- 
mento gerarchico  ed  anzi  gli  si  oppone,  è perduto  e deve  essere 
punito  senza  pietà.  Ogni  autonomia  dell’individuo  è soppressa, 
la  coscienza  dell’umanità  è sostituita  dalla  Chiesa  ed  anche  il 
pieno  svolgimento  della  dottrina  del  purgatorio  concorre  ad  ac- 
crescerne la  potenza.  Contemporaneamente  crescono  le  sue  pre- 
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tese  esteriori.  La  Chiesa  si  erige  a dominatrice  di  tutta  la  vita 
spirituale  e rivendica  la  propria  supremazia  sullo  Stato.  Come 
in  genere  nel  Cristianesimo  i sacerdoti  'sono  prima  dei  re,  cosi 
tutti  i re  del  mondo  cristiano  debbono  obbedire  al  papa  » come 
a Gesù  Cristo  in  persona  ». 

Nonostante  questa  sua  cruda  espressione  il  principio  non  è 
punto  dovuto  ad  ambizioni  terrene  : non  è il  bene  proprio,  ma 
l’ordine  da  Dio  voluto  e le  esigenze  della  salute  spirituale  di 
tutti  che  impongono  la  supremazia  universale  della  Chiesa. 
Tommaso  stesso  è tutto  pieno  d’un  senso  di  rinuncia,  insieme 
al  suo  tempo  egli  denomina  semplicemente  Tal  di  là  « patria» , 
egli  ancia  evidentemente  ad  una  vita  tutta  consacrata  solo  alla 
contemplazione  di  Dio.  Nel  fallo  poi  si  oppone  ad  una  completa 
trasformazione  della  Chiesa  in  una  teocrazia  sovralulto  la  dot- 
trina della  partecipazione  della  vita  divina  e dell’amore  divino 
per  mezzo  dei  Sacramenti.  In  essi  permane  vivente  l’eflìcacia 
del  soffrire  di  Cristo  ( efficacia  passionisi,  i Sacramenti  del 
Nuovo  Testamento  « non  solo  significano,  ma  causano  la 
grazia  » (non  solimi  signijicanl,  sed  causarli  graliam).  Onde 
essi  hanno  una  gran  parte  nel  quadro  della  vita  che  traccia 
Tommaso  e danno  al  sistema  deH’ordinamento  ecclesiastico 
uno  sfondo  mistico  ed  un  calor  religioso. 

Ben  si  comprende  pertanto  come  Tommaso  sia  presto  diven- 
tato il  primo  dei  filosofi  del  medio  evo  e sia  stalo  ben  presto 
venerato  — ce  lo  dimostrano  anche  le  pitture  — come  l’inter- 
prete classico  del  pensiero  cristiano.  L’idea  dell’ordine,  che 
penetra  tulio  il  medio  evo,  ha  in  lui  la  più  adeguata  espressione 
filosofica  : nel  suo  pensiero  si  svolge  una  grandiosa  concezione 
della  vita  che  distingue  e pur  rigidamente  unisce  tutti  i vari 
còmpiti  umani;  l’orizzonte  si  estende  considerevolmente,  il  con- 
fluire di  una  notevole  parie  del  pensiero  antico  inizia  una  specie 
di  rinascimento.  Che  egli  allora  stesse  al  culmine  dell’evolu- 
zione spirituale,  ce  lo  dimostra  anche  l’adesione  di  Dante  al 
suo  pensiero.  Noi  non  possiamo  qui  certo  trattare  di  quest’ul- 
timo in  modo  condegno,  ma  non  possiamo  nemmeno  passarlo 
sotto  silenzio. 

Dante  mostra  con  speciale  evidenza  come  l’uomo  possa  es- 
sere qualche  cosa  di  più  che  un  puro  prodotto  del  suo  tempo, 
come  egli  possa  foggiare  tutto  il  vasto  contenuto  dell’età  sua  in 
un'espressione  della  sua  personalità  superiore  ed  in  uno  stru- 
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mento  del  suo  amore  per  la  verità.  Poiché  il  materiale  del  suo 
pensiero  è tutto  quello  della  Chiesa  medievale,  particolarmente 
della  filosofìa  tomistica,  e sembra  ch’egli  accolga  solo,  fog- 
giandolo artisticamente,  un  materiale  tradizionale.  Ma  l’ele- 
mento antico  cosi  accollo  ed  elaborato  si  rivela  sotto  nuovi 
aspetti,  anzi  diventa,  nel  suo  intimo  connubio  con  la  personalità 
del  poeta,  qualche  cosa  di  diverso  e di  superiore.  In  quanto 
infatti  il  poeta  e pensatore  trasforma  tulli  gli  elementi,  di  cui 
s’impadronisce,  in  vita  vissuta  dal  suo  grande  spirito,  li  inse- 
risce, con  tutta  la  loro  varietà,  in  una  continuità  unica  e co- 
stringe il  loro  ampio  mondo  nell’unità  d’una  visione  possente, 
la  loro  ricchezza  si  addensa  e ciò  che  altrimenti  potrebbe  pa- 
rare un  semplice  scheletro  è animato  dal  suo  soffio  vitale;  al- 
lora il  complesso  edifizio  lascia  trasparire  chiaramente  le  sue 
linee  essenziali,  le  verità  decisive  acquistano,  senza  rinunciare 
alla  concatenazione  scientifica,  una  meravigliosa  evidenza  in- 
tuitiva ed  una  piana  semplicità;  anzi  possiamo  dire  che  quel 
mondo  medievale,  che  con  le  sue  varie  tendenze  costituiva  negli 
altri  uomini  altrettante  correnti  spirituali  distinte,  qui  per  la 
prima  volta  e qui  solamente  è tutto  abbracciato  da  una  tota- 
lità di  vita  spirituale,  dominato  nell’intimo  suo  e trasformalo 
così  in  esperienza  vissuta  d’una  personalità  perfetta.  Special- 
mente  giunge  qui  al  suo  pieno  svolgimento  la  varietà  di  aspri 
contrasti  e di  forze  attive  che  esso  presenta;  più  di  tutto  il  pro- 
gresso alla  beatitudine  attraverso  la  cruda  negazione  e la  ten- 
sione sovrumana  fra  la  giustizia  e l’amore  che  tutto  quel  mondo 
penetra  ed  agita  profondamente.  Dominare  così  personalmente 
un  mondo  poteva  soltanto  una  personalità  che  insieme  ad  una 
vigorosa  unità  racchiudesse  in  sé  una  facoltà  meravigliosa  di 
sentire,  una  capacità  straordinaria  di  rivivere  in  sé  tutta  la 
scala  degli  affetti  umani,  dalla  cruda  severità  e dal  rigore  spie- 
tato fino  alla  più  intima  dolcezza  ed  al  più  tenero  amore,  una 
personalità  che,  sicuramente  fondata  sopra  sé  stessa,  si  aprisse 
nel  tempo  stesso  con  calda  simpatia  a tutti  gli  eventi  ed  a tutti 
gli  atti  umani.  Ed  il  regno,  che  la  sua  creazione  ci  rivelò,  non 
sarebbe  diventato  patrimonio  duraturo  dell’umanità  e non  con- 
serverebbe tanta  potenza  sugli  spiriti,  se  egli  non  avesse  saputo 
dare  alle  immagini  della  sua  fantasia  una  tale  evidenza,  una 
tale  concretezza,  una  tale  efficacia  che,  ciò  che  egli  vide,  sta 
ancor  oggi  dinanzi  a noi  come  una  realtà  e come  una  realtà 
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desta  il  nostro  odio  ed  il  nostro  amore.  Così  Dante  è grande 
non  solo  per  il  suo  popolo,  il  quale  tanto  a lui  deve  anche  per 
la  lingua;  ma  tutti  gli  uomini  debbono  venerare  in  lui  uno  spi- 
rilo creatore,  a cui  l’umanità  è debitrice  di  una  parte  del  suo 
patrimonio  spirituale  : nell’età  che  fu  sua  egli  vide  al  di  là  delle 
cose  temporali  l’eterno  in  essa  vivente  e seppe  imporlo  alla  re- 
verenza dei  secoli  che  vennero.  Nessuno  penserà  bassamente  del 
medio  evo,  quando  apprezzi  degnamente  questa  grande  perso- 
nalità. 

Del  resto  il  medio  evo  non  si  arrestò  a Tommaso  e non  seguì 
semplicemente  l’indirizzo  di  conciliazione  da  lui  tracciato.  Da 
un  lato  la  mistica  non  si  lasciò  stabilmente  ridurre  ad  essere  una 
parte  od  un  momento  della  vita  della  Chiesa,  per  quanto  lontani 
fossero  personalmente  i suoi  più  notevoli  rappresentanti  da  un 
conflitto  con  l’ortodossia;  d'altro  lato  si  cercò  ben  presto  di 
determinare  il  rapporto  tra  scienza  e fede  diversamente  da 
Tommaso  e da  simile  tentativo  ebbe  origine  anche  una  nuova 
concezione  della  vita.  In  generale  si  può  dire  che  il  medio  evo 
contiene  una  varietà  ed  una  mobilità  interiore  molto  più  grandi 
di  quello  che  oggi  ancora  generalmente  si  pensi. 

Il  più  grande  mistico  e il  più  grande  rappresentante,  nella  mi- 
stica della  speculazione  fu  Meister  Eckhart  (f  1327)  un  grande 
maestro  della  parola  ed  il  creatore  del  linguaggio  filosofico  te- 
desco. Nel  complesso  delle  sue  idee  egli  non  vuole  separarsi 
dalla  scolastica  e da  Tommaso  ed  anche  la  sua  mistica  offre,  nei 
concetti,  a coloro  che  conoscono  la  concatenazione  storica  del 
pensiero  medievale,  poco  di  nuovo  : essa  contiene  lo  stesso  in- 
treccio di  astrazioni  logiche  e di  aspirazioni  sentimentali  che, 
dopo  Plotino,  dominò  in  tanti  spiriti;  ad  essa  sovrasta  lo  stesso 
pericolo  di  perdere,  quando  sia  spogliata  delle  sue  particolarità, 
ogni  contenuto  preciso  e di  smarrirsi  nel  nebuloso.  Ma  il  ; 
satore  medievale,  sorto  da  un  popolo  giovane,  ha  di  fronte  al- 
l’antichità morente  maggior  freschezza  di  sentimento,  maggior 
letizia  di  spirito,  maggior  semplicità  di  espressione  : egli  pos- 
siede inoltre  una  meravigliosa  capacità  di  fissare  e di  rendere 
intuitivo  anche  l'inesprimibile.  Noi  ci  arrestiamo  su  di  lui  un 
poco  a lungo  perchè  più  di  tutti  i pensatori  di  quel  tempo  egli 
può  esercitare  ancora  oggi  un’azione  immediata. 

La  mistica  di  Eckart  riposa  su  d’un  sistema  speculativo  assai 
semplice.  Dio  non  viene  dal  suo  puro  essere,  dall’«  abisso  » della 
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sua  natura  alla  realtà  vivente  senza  esprimere  l’essere  suo:  in 
quanto  esprime  questo  essere,  crea  le  cose  : onde  egli  è in  fondo 
la  realtà  di  tutte  le  cose.  L’errore  e la  colpa  vengono  da  ciò  che 
la  creatura  vuole  esser  qualche  cosa  di  per  sè  esistente  : la  sa- 
lute è nel  dissolversi  del  tutto  in  Dio.  L’uomo,  come  anima  pen- 
sante, ha  il  còmpilo  di  ricondurre  il  mondo  a Dio  : perciò  egli 
è necessario  a Dio  medesimo. 

Cardine  della  vita  è pertanto  il  ritorno  dell'anima  a Dio  da  cui 
deriva,  il  rigetto  di  ogni  desiderio  egoistico  di  felicità  : una  viva 
lotta  si  accende  contro  l’irrigidimento  nella  individualità  par- 
ticolare in  prò  d’un  ampliamento,  d’una  liberazione  dell’essere 
nel  seno  dell’infinità  divina.  Chi  esige  pel  suo  lavoro  una  mer- 
cede rassomiglia  ai  mercanti  che  Gesù  cacciò  dal  tempio:  «la 
verità  non  vuole  essere  mercanteggiata  ».  Chi  desidera  qualche 
cosa  per  sè  stesso,  non  ama  veramente  Dio.  Chè  « se  io  avessi 
in  vita  un  amico  e l’amassi  solo  per  il  bene  che  me  ne  deriva  e 
perchè  serve  ai  miei  disegni,  io  non  amerei  l’amico,  ma  me 
stesso  ».  Anche  l’egoismo  e la  vanità  nelle  cose  della  religione 
vengono  messi  bene  in  luce.  « La  vita  vera  non  sta  nelle  pa- 
role piene  d’unzione  e nei  gesti  solenni,  non  sta  nelle  apparenze 
venerabili  della  santità,  non  sta  nella  rinomanza  estesa,  non  sta 
nell’essere  prediletti  ed  apprezzati  dagli  amici  di  Dio,  non  sta 
nell’essere  così  accarezzati  e favoriti  da  parte  di  Dio,  da  cre- 
dere quasi  che  Dio  abbia  dimenticalo  tutte  le  creature  fuori  di 
noi  e che  quanto  desideriamo  da  Dio  debba  realizzarsi  subito 
senz’altro.  No,  non  è questo,  non  è questo:  ciò  che  Dio  esige 
da  noi  è ben  altro  ». 

In  realtà  si  tratta  di  distruggere  ogni  apparenza  di  esistenza 
separata  e di  svellere  dalle  radici  ogni  egoismo.  Il  mezzo  prin- 
cipale che  vi  conduce  è il  dolore;  il  dolore  non  solo  esterno,  ma 
anche  e sovratutto  intimo.  Il  dolore  esterno  infatti  « non  rende 
l’uomo  paziente,  ma  rivela  soltanto  se  l’uomo  è paziente,  come 
il  fuoco  rivela  se  la  moneta  è di  rame  o d’argento».  Il  vero  do- 
lore invece  « è la  madre  di  ogni  virtù,  poiché  esso  deprime  il 
cuore  dell’uomo  in  modo  che  esso  non  può  levarsi  in  orgoglio 
e si  mantiene  umile.  Ora  l’allezza  delle  altezze  sta  nel  basso 
più  profondo  dell'umiltà  : quanto  più  in  basso,  tanto  maggiore 
l’altezza:  profondità  ed  altezza  sono  una  cosa  sola».  L’uomo 
deve  pervenire  alla  povertà  spirituale  in  cui  nulla  vuole  e sa 
ed  ha  per  sè  stesso  : ogni  volontà  ed  ogni  mira  particolare 
dev’essere  soffocata. 
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Ma  a tale  depressione  dell’umanità  pura  corrisponde  un’eleva- 
zione dell’uomo  per  via  della  sua  unione  con  Dio.  « Lo  spirito 
muore  tutto  dissolvendosi  nella  misteriosa  essenza  divina.  Perchè 
l’unità  non  ha  distinzioni  e cancella  ogni  particolarità  perso- 
nale : Dio  accoglie  in  sè  l’anima,  come  il  sole  attrae  in  sè  l'au- 
rora ».  Allora  s’avvera  la  parola  : « Beati  coloro  che  muoiono  in 
Dio  ».  Chè,  rinascendo  in  Dio,  lo  spirito  viene  a partecipare  di 
tutta  la  pienezza  della  vita  divina  : « se  io  sono  beato,  tutte  le 
cose  sono  in  me  e dove  io  sono,  ivi  è Dio;  ed  io  sono  in  Dio  e 
dove  è Dio,  ivi  sono  io  ».  Ogni  godimento  egoistico  è cosi  remolo 
che  può  dirsi  : « Chi  ha  una  volta  gustato  la  verità  e la  giustizia 
e la  bontà  non  se  ne  ritrarrebbe  più  nemmeno  per  un  istante, 
anche  se  vi  andassero  unite  tutte  le  pene  dell’inferno  ». 

lina  simile  vita  può  svolgersi  solo  nell’interiorilà  più  pro- 
fonda, in  una  concentrazione  dell'essere  posta  al  di  là  di  tutte 
le  attività  ed  operazioni  esteriori.  Se  l’anima  vuole  « trovare  la 
pace  e la  libertà  del  cuore  in  una  pace  silenziosa  »,  essa  deve 
richiamare  a sè  tutte  le  sue  forze  e raccoglierle  dalla  disper- 
sione nelle  cose  ad  un’azione  interiore  ».  Così  si  svolge  una  vita 
profonda  del  sentimento  remota  da  ogni  contatto  con  l’esterno; 
e la  parola  « Gemut  » ha  ricevuto  appunto  per  opera  special- 
mente  di  Eckarl  la  sua  colorazione  sentimentale. 

In  quest'ordine  di  idee  è naturale  che  si  propugni  il  carattere 
assolutamente  immediato  della  vita  religiosa,  che  si  respinga  od 
almeno  si  posponga  ogni  mediazione  esteriore.  Dio  non  è lungi 
da  noi  : « tu  non  devi  cercarlo  nè  qua  nè  là:  egli  sta  dinanzi  alla 
porta  del  cuore  ed  aspetta  che  gli  venga  aperta  e gli  sia  con- 
cesso di  entrare  ».  Anche  l’opera  di  Cristo  non  è stata  una 
mediazione  esteriore  che  tolga  a noi  di  compiere  l'atto  decisivo  : 
tutti  noi  dobbiamo  diventare  quello  che  egli  fu.  « Non  mi  basta 
aver  avuto  un  fratello  perfetto,  anch’io  debbo  diventare  per- 
fetto ».  Gesù  è stato  « un  messo  di  Dio  che  ci  ha  portato  la  nostra 
salute:  la  beatitudine  che  egli  ci  ha  portato  era  già  nostra»; 
l’esempio  suo  deve  alleggerire  a noi  il  travaglio,  poiché  « il 
buon  cavaliere  non  si  lamenta  delle  sue  ferite  quando  vede  il 
suo  re  con  lui  ferito  ». 

Ciò  posto  si  comprende  come  la  paura  del  Dio  che  giudica  e 
punisce  ceda  dinanzi  ai  più  nobili  sentimenti  della  confidenza 
e dell’amore.  L’uomo  non  deve  temere  Dio:  l’uomo  deve  solo 
temere  di  perdere  Dio.  Noi  non  dobbiamo  essere  i servi,  ma 
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gli  amici  di  Dio.  Ben  è l’uomo  pieno  di  peccali  : ma  tutti  i pec- 
cati degli  uomini  sono,  dinanzi  alla  bontà  inesauribile  di  Dio, 
come  una  goccia  di  acqua  di  fronte  al  mare. 

Infine  vediamo  qui  svolgersi  un  ardente  impulso  ad  estrinse- 
care la  ricchezza  della  nuova  vita  in  un’attività  indefessa: 
« quando  l’uomo  si  esercita  nella  vita  contemplativa,  egli  non 
può  sopportarne  la  pienezza,  ma  deve  espandersi  e praticare  la 
vita  attiva  ».  Ma  poiché  tutto  il  mondo  è un  riflesso  del  divino 
splendore,  non  vi  è posto  per  una  recisa  distinzione  tra  il  sacro 
e il  profano,  lo  spirituale  ed  il  temporale  : la  mente  rettamente 
disposta  può  possedere  Dio  nella  vita  quotidiana  e nel  com- 
mercio con  gli  uomini  così  bene  come  nel  deserto  o nella  cella. 
Innanzi  a tutto  è posto  il  lavoro  semplice  e volonteroso  del- 
l’uomo per  l’uomo:  l’opera  più  semplice  della  carità  attiva  è su- 
periore ad  ogni  mistica  devozione.  Marta  che  presta  a Gesù  cure 
devote  è posta  al  di  sopra  di  Maria  che  pende  dal  suo  labbro  : 
l’azione  vale  più  che  la  dottrina.  Anzi  « se  uno  fosse  rapilo,  come 
Paolo,  nel  terzo  cielo  e vedesse  un  povero  uomo  che  attendesse 
da  lui  una  minestra,  farebbe  bene  a discendere  dal  suo  rapimento 
per  servire  al  misero  ».  Le  opere  propriamente  religiose  perdono 
per  conseguenza  il  loro  particolare  valore;  della  preghiera  dice: 
« Non  è la  preghiera  esteriore  che  purifica  il  cuore,  ma  il  cuore 
puro  che  santifica  la  preghiera  »;  ed  agli  adoratori  delle  re- 
liquie grida:  « 0 uomini,  che  v’attendete  dalle  ossa  dei  morti? 
Perchè  non  cercate  il  rimedio  vivente  che  può  darvi  la  vita 
eterna  ? Chè  i morti  non  possono  nè  dare,  nè  ricevere  nulla  ». 
Funesto  gli  appare  in  special  modo  l’assoggettamento  di  tutti 
gli  uomini  ad  un  ordine  unico  : chè  non  a tutti  si  conviene  la 
medesima  via;  « ciò  che  all’uno  è vita,  all'altro  è morte  ».  L’es- 
senziale è che  regni  l’amore:  esso  è «il  vincolo  più  forte  ed  in- 
sieme il  peso  più  dolce  ».  « Chi  ha  trovato  questa  via  non  ne 
cerchi  altra  ».  « E dove  sia  maggiore  l’amore  nessuno  lo  sa, 
chè  esso  s’asconde  nel  secreto  dell’anima  ». 

Tutto  questo  deve,  nel  pensiero  di  Eckart,  esercitare  la  sua 
azione  nei  confini  della  Chiesa,  non  contro  di  essa  : la  religio- 
sità sua  non  s’erge,  come  in  Lutero,  a giudicare  ed  a condan- 
nare, non  s’appunta  in  un  energico  aut-aut.  Eppure  essa  agisce 
vigorosamente  nel  senso  di  un  interiorizzamento  della  vita,  di 
una  purificazione  da  ogni  ispirazione  egoistica,  come  dalle  forme 
e dalle  opere  esteriori  : ed  in  molti  punti  essa  è più  larga  e più 
libera  che  in  Lutero. 
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Il  Tomismo  urlò  fin  da  principio  nella  resistenza  di  coloro  che 
si  attenevano  più,  secondo  la  corrente  antica,  ad  Agostino  ed  a 
Platone,  che  trovavano  la  sistemazione  aristotelico-scolastica 
del  pensiero  cristiano  troppo  razionalistica  e troppo  dipendente 
dagli  artifizi  concettuali  e che  in  opposizione  a tutto  ciò  insiste- 
vano più  energicamente  sul  valore  dei  fatti,  sulla  preminenza 
della  volontà,  sulla  rilevanza  degli  interessi  pratico-religiosi. 
Questo  indirizzo  ebbe  la  sua  sede  in  Inghilterra,  specialmente 
ad  Oxford  : di  qui  venne  anche  colui  che  portò  questo  movi- 
mento al  suo  apice  e pel  primo  oppose  al  Tomismo  un  corpo  di 
dottrina  non  impari  nel  valore  : Duns  Scoto,  lo  spirito  più  sottile 
di  tutto  il  medio  evo  (f  1308).  Il  suo  rapporto  con  Tommaso  è 
stato  spesso  paragonato  a quello  di  Kant  con  Leibniz  : in  quanto 
egli  si  dimostra  assai  più  esigente  di  fronte  alle  dimostrazioni 
razionali,  limita  il  campo  della  conoscenza  razionale  e si  op- 
pone decisamente  alla  trasformazione  della  teologia  in  filosofia. 
Come  Kant,  rivolge  i suoi  attacchi  non  tanto  contro  il  conte- 
nuto delle  verità  quanto  contro  le  loro  dimostrazioni  e formule 
usuali.  Nella  teologia  pone  sopra  il  resto  la  volontà  e l'azione: 
essa  è,  secondo  lui,  un  conoscere  pratico,  come  la  fede  un’atti- 
tudine pratica.  Oggetto  di  questa  sono  le  rivelazioni,  prodotte 
dal  libero  volere  divino  : le  verità  che  essa  tratta  hanno  un  ca- 
rattere contingente,  non  necessario.  Dappertutto  è attribuita 
alla  volontà  la  preminenza  sull’intelletto  e nel  tempo  stesso  una 
libertà  di  decisione  che  va  fino  all’arbitrio  più  sconfinato.  L’in- 
dividualità è considerata  qui  come  qualche  cosa  di  positivo,  di 
inderivabile  dall’universale  : e questo  inderivabile  non  è,  come 
per  gli  aristotelici,  qualche  cosa  di  accessorio  e di  trascurabile, 
ma  è anzi  il  compimento  supremo  dell’essere.  Il  passaggio  dal- 
l'indirizzo razionale  ad  un  indirizzo  positivo  in  nessuna  parte 
si  esprime  meglio  che  in  questa  opposizione  : secondo  Tommaso 
Dio  comanda  il  bene  perchè  è bene,  secondo  Scoto  il  bene  è 
bene  perchè  Dio  lo  comanda.  E caratteristico  di  Scoto  che  il 
passaggio  all'indirizzo  positivo  si  compie  non  in  opposizione 
alla  speculazione,  ma  anzi  per  un  potenziamento  della  tecnica 
speculativa,  per  la  esplicazione  d’una  sottigliezza  dialettica  in- 
superata. Specialmente  la  capacità  delle  distinzioni  e divisioni 
di  concetti  raggiunge  qui  il  suo  culmine:  ad  essa  è sacrificato 
ogni  riguardo  della  forma  e dell'espressione  letteraria.  Ciò  ha 
condotto  a distinzioni  d’un  valore  duraturo  ed  ha  arricchito  e 
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raffinato  nel  più  alto  grado  la  terminologia  filosofica  : ma  ha 
condotto  anche  a sottigliezze  sofistiche  ed  a vuote  logomachie. 
Onde  è che  Duns  Scoto  apparve  ad  alcuno,  p.  es.,  ad  un 
Erasmo,  come  il  rappresentante  tipico  della  scolastica  più  ste- 
rile. Il  che  potè  accadere  certo  solo  perchè  lo  spirito  si  era 
chiuso  al  senso  di  quei  problemi,  che  avevano  occupato  la 
mente  di  questo  singolarissimo  pensatore. 

c)  Il  TARDO  MEDIO  EVO. 

Nell’ultimc  periodo  del  medio  evo  assistiamo  alla  dissolu- 
zione di  quel  mondo  spirituale,  la  cui  creazione  aveva  costi- 
tuito l’apice  del  suo  svolgimento.  Il  cosidetto  Nominalismo,  del 
quale  è capo  Guglielmo  di  Occam  (circa  1280-1350),  prosegue 
nell’indirizzo  aperto  da  Duns  Scoto  fino  a negare  tutte  le 
realtà  universali  : l’individuo  è ristretto  ai  suoi  concetti  sub- 
biettivi  ed  è escluso  da  ogni  contatto  con  le  cose.  Nel  mede- 
simo tempo  è negata  ogni  possibilità  di  una  fondazione  scien- 
tifica della  fede  : questa  deve  essere  accolta  cosi  come  ci  è 
tramandata  dalla  Chiesa,  la  quale  alla  sua  volta  si  fonda  sui 
libri  sacri.  Tutto  in  fin  dei  fini  riposa  sulla  potenza  assoluta  e 
sull’arbitrio  di  Dio.  Uno  strano  destino  mette  questo  teorico 
dell'autorilà  in  un  aspro  contrasto  con  le  autorità  visibili.  Egli 
vede  l’ideale,  da  lui  ardentemente  vagheggiato,  di  una  perfetta 
povertà  non  solo  dei  religiosi  singoli,  ma  degli  stessi  ordini, 
respinto  dal  papa:  dal  conflitto  è trascinato  ad  una  critica 
sempre  più  aspra  non  solo  del  papa,  ma  del  papato  ancora  e 
delle  sue  aspirazioni  alla  potenza  terrena  e diventa  così  un  di- 
fensore dell’autonomia  dello  Stato  e del  principe.  « La  santa 
povertà  fece  di  lui  un  critico  del  papato  ed  un  difensore  del- 
l’autonomia dello  Stato  » (Seeberg).  Per  quanto  egli  avesse  con 
pertinacia  inflessibile  dedicato  a questi  fini  tutta  la  vita,  il  ri- 
sultato immediato  fu,  si  può  dire,  nullo.  Ma  l’indirizzo  del 
suo  pensiero  dominò  per  un  secolo  e mezzo,  preparando  in 
più  d’un  punto  essenziale  la  Riforma  : Lutero  professa  di  es- 
sere un  occamista  e chiama  Occam  « il  suo  caro  maestro  ». 

Per  l’argomento  nostro  sono  più  immediatamente  impor- 
tanti, nel  lardo  medio  evo,  le  opere  della  mistica  : una  mistica 
temperata  e rivolta  alla  vita  pratica.  Sovra  tutte  merita  di 
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esser  qui  ricordata  l’Imitazione  di  Cristo  di  Tommaso  da 
Kempen  (f  1471)  la  quale  esercitò  una  tale  influenza  da  me- 
ritare che  ci  arrestiamo  a ricercarne  le  ragioni. 

Per  quanto  questo  scritto  non  ci  offra  una  concezione  della 
vita  sistematicamente  svolta,  esso  si  fonda  su  d’un  complesso 
di  convinzioni  semplici  e vigorose.  Noi  vediamo  in  esso  un’a- 
nima sopraffatta  dallo  spettacolo  delle  miserie  umane  ed  ane- 
lante ad  elevarsi  sopra  di  esse.  Tutto  il  suo  desiderio  si  rivolge 
dal  mondo  a Dio,  dalla  terra  aliai  di  là  : questi  due  ter- 
mini costituiscono  una  recisa  opposizione  e si  escludono  a vi- 
cenda; «la  sapienza  suprema  sta  nel  tendere  al  cielo  attraverso 
il  disprezzo  del  mondo  ».  Ogni  contenuto  ed  ogni  valore  della 
vita  viene  dal  suo  rapporto  con  Dio  : e questo  rapporto  non  si 
stabilisce  per  via  del  conoscere  mediante  speculazioni  profonde 
— contro  le  quali  anzi  viva  è la  diffidenza  — ma  per  un  con- 
tatto personale  di  spirito  con  spirito,  per  mezzo  dell’amore, 
della  devozione,  del  sacrifizio.  Ogni  apprezzamento  dei  beni 
si  riassume  nel  principio  che  ciò  che  incatena  al  mondo  è male, 
ciò  che  ne  libera,  bene.  D’altro  lato  ciò  conduce  ad  una  specie 
di  utilitarismo  religioso,  alla  esclusione  di  tutto  ciò  che  non 
serve  all’eterna  salute,  quindi  anche,  tra  il  resto,  della  scienza 
profana.  La  via  principale  che  conduce  a Dio  è il  dolore  che 
spezza  ogni  desiderio  di  gioie  mondane  : mezzi  ausiliari  sono  la 
vita  solitaria  e silenziosa  ( solitudo  et  silenlium),  l’obbedienza 
pronta,  l’umiltà  lieta  e volontaria,  la  vittoria  sopra  di  sè  fino 
alla  rinunzia  perfetta,  la  meditazione  continua  della  morte. 
« Con  due  ali  l’uomo  si  eleva  sulle  cose  terrene  : con  la  sem- 
plicità e la  purezza  ».  Questo  quadro  si  completa  positivamente 
con  l’esigenza  dell’amore,  col  precetto  dell’aiuto  vicendevole, 
dell’amorevolezza  fraterna. 

Ma  questi  sentimenti  non  vanno  all’uomo  reale  e vivente,  non 
abbracciano  la  viva  personalità;  essi  rimangono  nell’indeter- 
minazione astratta,  si  librano  in  aria  come  staccali  dal  terreno 
della  loro  attuazione  concreta.  Ogni  famigliarità  con  gli  uo- 
mini è sconsigliata;  noi  dobbiamo  frequentare  gli  altri  il  meno 
possibile  ed  evitare  che  altri  si  preoccupi  in  cuor  suo  di  noi, 
come  che  il  cuor  nostro  s’occupi  dell’amore  di  altri  uomini. 
Così  si  disegna  al  nostro  sguardo  un  concetto  ascetico  della 
vita,  profondamente  pessimistico,  di  carattere  monacale.  Ma 
il  cuore  umano  non  può  amare  cosi  in  astratto,  esso  ha  bisogno 
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per  il  suo  affetto  d’un  oggetto  vivente:  quanto  più  il  sentimento 
si  stacca  dai  particolari  individui  umani,  tanto  più  ardente- 
mente esso  si  concentra  nella  personalità  di  Gesù.  Esso  solo 
deve  venir  amato  per  sè  stesso  e sopra  ogni  cosa;  tutto  il  resto 
invece  per  riflesso  suo.  Bisogna  tenere  vivo  dinanzi  a noi 
l’esempio  della  sua  vita  e farne  la  regola  delle  proprie  azioni  : 
l’«  imitazione  di  Cristo  » nell’amore  e nel  dolore,  nella  lotta  e 
nella  rinuncia,  diventa  l’anima  della  nostra  vita. 

In  tutto  questo  è solo  il  problema  della  propria  salute,  che 
occupa  l’uomo  : lo  stato  collettivo  dell'umanità  non  preoccupa 
l’autore;  i rapporti  sociali  vengono  accolti  come  qualche  cosa 
di  straniero.  Anche  nella  vita  cristiana  l’azione  individuale  co- 
stituisce il  centro  : l'individuo  appare  qui,  nonostante  i presup- 
posti della  grazia  divina  e dell’ordinamento  ecclesiastico,  come 
rinviato  essenzialmente  a sè  stesso;  nell’azione  sua  sta  la  su- 
prema decisione.  Questa  azione  è tutta  interiore  — « molto 
opera  chi  mollo  ama  » — ; ma  anche  cosi  essa  è opera  dell’uomo, 
è un  compilo  da  eseguirsi  con  le  nostre  forze.  Certo  l’insuffi- 
cienza  di  queste  forze  non  è posta  in  dubbio;  ma  tale  insuffi- 
cienza è più  una  inferiorità  di  fronte  al  fine  che  una  incapacità 
assoluta  da  perversione  : ciò  che  si  esige  è un  completa- 
mento della  nostra  capacità  più  che  un  rinnovamento  di  tutto 
l’essere.  Cosi  si  intrecciano  in  questa  concezione  della  vita 
correnti  diverse  e l’interiorizzazione  spirituale  non  salva  dalla 
superstizione  delle  opere. 

Anche  nella  concezione  del  sommo  bene  s’intrecciano  correnti 
diverse.  Da  una  parte  un’aspirazione  egoistica  verso  la  beati- 
tudine, che  non  rinuncia  del  tutto,  ma  attende  il  suo  tempo, 
che  ripudia  le  cose  della  terra  solo  per  un  migliore  al  di  là, 
che  serve  oggi  per  trionfare  domani, che  sopporta  le  miserie  ter- 
rene in  vista  delle  gioie  eterne.  Qui  rimane  sempre,  nonostante 
l’apparenza  del  sacrifizio  e della  rinuncia,  il  vantaggio  perso- 
nale come  fine  : Dio  e Cristo  appaiono  solo  come  strumenti 
dell’umana  beatitudine.  Ma  questa  è una  sola  faccia  del  pen- 
siero di  Tommaso  da  Kempen.  Un  movimento  non  meno  in- 
tenso va  a Dio  per  amore  di  Dio;  si  svolge  un  amore  puro  del 
bene  e delle  cose  eterne,  che  si  traduce  in  espressioni  sublimi. 

« Io  preferisco  essere  povero  per  te  che  ricco  senza  di  te.  Io 
preferisco  errare  con  te  pellegrino,  sulla  terra,  che  possedere 
senza  di  te  il  cielo.  Perchè  dove  tu  sei,  ivi  è il  cielo  : e dove 
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tu  non  sei,  la  morte  e l’inferno  ».  «lo  non  mi  curo  di  quello 
che  lu  doni  oltre  a te  stesso,  perchè  io  cerco  te,  non  i tuoi  doni  ». 

In  quest’opera  si  confondono  così  la  rinuncia  e l’egoismo, 
l’elemento  divino  e l’elemento  più  miseramente  umano  : e forse 
appunto  questa  mescolanza  ha  fortemente  contribuito  ad  aprire 
alla  sua  azione  un  così  vasto  campo.  Poiché  colui  che  resta 
abbastanza  vicino  alla  media  degli  uomini  per  porgere  loro 
un  punto  d’attacco  e nello  stesso  tempo  ha  il  potere  di  elevare 
lo  spirito,  ha  certo  la  maggiore  probabilità  di  agire  in  una 
vasta  sfera.  Sovente  poi  nello  svolgimento  delle  sue  dottrine 
Tommaso  si  libera  completamente  dai  preconcetti  e dallo  spi- 
rito monacale  ed  i suoi  sentimenti  nobili  e profondi  acquistano 
un’espressione  superiore  a tutte  le  contese  di  parte,  un'espres- 
sione così  semplice,  così  efficace,  così  viva,  che  ogni  spirito 
religioso  potè  in  essi  riconoscere  i sentimenti  e le  esperienze 
proprie. 

Onde  uomini  delle  più  diverse  convinzioni,  anche  all’infuori 
del  Cristianesimo  ecclesiastico,  hanno  avuto  caro  questo  pic- 
colo libro  e ne  hanno  attinto  ammaestramenti  per  la  propria 
vita.  È l'ultimo  libro  da  cui  il  Cristianesimo  antico  parla  a tutti 
e riesce  ancora  ad  essere  qualche  cosa  di  valido  per  tutti. 


C.  — Il  Cristianesimo  moderno. 


1.  — La  Riforma. 

Il  Cristianesimo  aveva  fin  qui  attraversalo  numerose  trasfor- 
mazioni interiori  senza  che  queste  conducessero  ad  una  brusca 
rottura  ed  interrompessero  la  continuità  del  movimento.  Se 
ora  la  cosa  andò  altrimenti  e sorse  una  nuova  forma  di  Cri- 
stianesimo, ciò  non  si  deve  solo  a motivi  religiosi:,  vi  s'ag- 
giunse un  mutamento  profondo  nella  vita  spirituale  comples- 
siva, nel  movimento  e nel  senso  della  vita.  Il  Cristianesimo 
antico  aveva  ricevuto  i suoi  tratti  decisivi  nel  quarto  secolo  ed 
aveva  accolto  in  sè  allora  profonde  influenze  dalle  condizioni 
particolari  dell’epoca.  L’umanità  si  era  allora  sentita  come 
stanca  ed  oppressa  dalla  cultura,  i grandi  fini  dell’attività 
umana  erano  scomparsi  dall’orizzonte,  negli  individui  era  pre- 
valso il  sentimento  della  propria  debolezza  morale;  la  vita  cri- 
stiana era  precipitata,  per  l’irrompere  improvviso  di  rozze 
masse,  verso  una  rapida  decadenza.  Quell'età  era  travagliata 
inoltre  da  un  aspro  contrasto  fra  il  senso  e lo  spirito,  effetto 
della  reazione  contro  la  sensualità  raffinata  a cui  riesce  ogni 
cultura  declinante.  In  tali  condizioni  la  prima  essenziale  esi- 
genza fu  di  dare  all’uomo  un  fermo  appoggio  esteriore  libe- 
randolo così  dal  dubbio,  elevandolo  sopra  ogni  insufficienza, 
assicurandogli  contro  le  tempeste  della  vita  un  porto  di  sicura 
quiete.  Si  sentiva  il  bisogno  d’un’autorità,  d’una  certezza  pre- 
cisa e definitiva,  si  desiderava  di  essere  scaricati  dal  peso  d’una 
decisione  personale,  si  accettava  con  favore  il  mistero,  il  mi- 
racolo, l’incomprensibile.  Se  quindi  allora  le  dottrine  della 
fede  vennero  coordinate  in  un  sistema  immutabile  e l’ordina- 
mento obbiettivo  della  Chiesa  sorse  con  la  pretesa  di  essere  il 
mediatore  della  salvezza  individuale,  questo  non  fu  che  una 
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risposta  ai  bisogni  del  tempo  e da  ciò  trasse  la  sua  potenza  ir- 
resistibile. 

Il  medio  evo  continuò  questo  svolgimento  e,  giunto  al  suo 
culmine,  creò,  nella  Chiesa  romana,  un  sistema  unico  non  solo 
nella  storia  del  Cristianesimo  e della  religione,  ma  in  tutta  la 
evoluzione  storica  dello  spirito  umano.  Non  solo  gli  individui, 
ma  il  complesso  medesimo  della  cultura  con  tutte  le  sue  sud- 
divisioni  veniva  subordinato  alla  religione  ed  inserito  in  essa: 
la  religione  poi,  incarnata  nella  Chiesa,  doveva  elevarsi  al 
disopra  di  tutte  le  miserie  e le  accidentalità  della  condizione 
umana  e costituirsi  in  un  regno  autonomo  di  azioni  e di  forze 
divine.  Questo  regno  contrapponeva  alle  molteplici  esplica- 
zioni dell’attività  umana  una  verità  eterna  come  una  proprietà 
intangibile  : ed  il  suo  contenuto  conciliava  in  un  mirabile  equi- 
librio i contrari  fra  cui  la  vita  umana  oscilla  e da  cui  è per- 
petuamente minacciata  di  una  scissione  interiore.  La  terra  ed 
il  cielo,  il  senso  e lo  spirito  erano  qui  strettamente  collegati  ed 
armonizzati  fra  loro,  l’universo  intiero  riposava  su  d’una  co- 
munione vivente  e questa  comunione  veniva  elevata  e nobili- 
tata dalle  forze  divine  che  in  essa  discendevano  e ne  facevano 
il  centro  di  un  ordine -grandioso  delle  cose.  Il  lavorìo  del  pen- 
siero andava  passo  passo  con  il  progresso  nella  potenza;  un 
sistema  grandioso  di  pensieri  veniva  svolto  con  ferrea  logica, 
ma  esso  riposava  su  d’un  fondamento  mistico,  superiore  alla 
ragione;  il  rigore  dell’idea  morale  veniva  temperato  da  un  ele- 
mento estetico  derivato  specialmente  dai  Greci,  ma  alla  de- 
cadenza di  questo  elemento  in  un  mezzo  volgare  di  godimento 
ostava  la  serietà  d’un  ordine  morale.  Tutte  le  ineguaglianze  e 
le  contraddizioni  erano  state,  coll’aiuto  dell'idea  della  grada- 
zione, saviamente  appianate  ed  abilmente  inserite  nel  sistema 
complessivo. 

Onde  un  ordine  delle  cose  e della  vita  d’una  grandiosità  in- 
negabile. Ma  siccome  questo  sistema  era  sorto  da  condizioni 
storiche  speciali,  così  esso  riposava  sopra  speciali  presuppo- 
sizioni ed  era  assai  dubbio  se  queste  avrebbero  avuto  valore 
per  tutti  i tempi  ed  avrebbero  esercitato  sugli  uomini  un  im- 
perio duraturo.  Un  tale  stabilimento  definitivo  è possibile  sol- 
tanto là  dove  si  crede  non  solo  in  una  verità  eterna,  ma  anche 
nella  rivelazione  di  tale  verità  eterna  nel  tempo  e dove  il  movi- 
mento storico  non  promette  in  nessun  modo  progressi  e rinno- 
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vamenti  essenziali,  dove  cioè  la  vita  riposa  su  d’un  fondamento 
perfettamente  stabile;  ed  in  secondo  luogo  è possibile  soltanto 
quando  la  forma  che  la  religione  ivi  riveste  costituisce  la  forma 
normale  della  religione  e non  viene  mai  in  urto  con  le  esigenze 
indeclinabili  dello  spirito  umano.  La  possibilità  di  questo  urto 
viene  qui  sopratutto  da  ciò  che  l’uomo,  l’individuo  vivente, 
non  accetta,  a lungo  andare,  la  parte  passiva  che  il  Cristiane- 
simo medievale  gli  attribuisce.  Chè  nell’ordine  medievale 
l’uomo  ha  il  suo  centro  spirituale  di  gravità  non  in  sè,  nelle 
sue  convinzioni,  nella  sua  coscienza,  ma  nella  Chiesa  in  cui 
vive  e da  cui  è dominato,  il  processo  vitale  è qualche  cosa  di 
straniero  che  in  sè  lo  travolge,  l’esigenza  prima  che  gli  è im- 
posta è quella  di  una  soggezione  incondizionata  e d’una  pronta 
obbedienza.  Con  tutta  l’interiorità  del  sentimento  e la  assiduità 
delle  opere,  manca  il  carattere  di  libertà,  di  gioia,  di  spon- 
taneità : è la  religione  d'un’umanità  impotente  e conscia  della 
sua  impotenza.  Poteva  quest’impotenza  durare,  non  doveva 
l’umanità  risorgere  ed  opporre  una  resistenza  sempre  più 
energica  all’ordinamento  che  la  opprimeva? 

Questo  rinvigorimento  difatti  avvenne  : e non  fu  l’audace  in- 
surrezione di  pochi,  ma  fu  l'effetto  di  mutamenti  essenziali  nel 
processo  vitale,  che  diedero  all’umanità  nuova  forza  e nuovo 
animo  e nel  tempo  stesso  ne  mutarono  la  posizione  di  fronte 
ai  problemi  ultimi.  Le  torbide  impressioni  dell’antichità  mo- 
rente cominciarono  a dissiparsi,  nell’agone  della  storia  erano 
scesi  nuovi  popoli,  traboccanti  di  forza  giovanile,  che,  volta 
prima  più  verso  l’esterno,  doveva  in  fine  rivolgersi  anche  verso 
l’interno  e ricondurre  l’alba  d'un  nuovo  periodo  storico.  La 
Chiesa  col  suo  ordine  visibile  e la  sua  rigorosa  disciplina  aveva 
compiuto  un’opera  innegabile  di  educazione  storica.  Ma  corno 
ogni  educazione,  così  anche  questa  doveva  avere  il  suo  fine,  e 
la  tutela,  quando  venne  avvertita,  diventò  insopportabile  : ora 
ciò  che  per  secoli  era  stato  un  ordine  provvidenziale,  minac- 
ciava di  diventare  oppressione. 

Voci  e movimenti  vari  si  levano  in  questo  senso  già  nel 
medio  evo:  ma  il  nuovo  impulso  vitale  giunse  a coscienza  di 
sè  solo  col  sorgere  del  Rinascimento.  Gli  spiriti  si  svegliano 
ora  come  da  un  lungo  sonno,  la  vita  si  fa  indipendente,  liberi 
pensieri  circa  Dio  ed  il  mondo,  convinzioni  nuove  d’un  ordine 
spirituale  e divino  sorgono  anche  fuori  del  terreno  ecclesia- 
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stico  ed  hanno  la  serenità  lieta  del  giorno  che  spunta.  Nello 
stesso  tempo  l’occhio  si  apre  di  nuovo  alla  bellezza  del  mondo  e 
la  sua  vita  intensa  attrae  l’attenzione  dei  sensi  e del  pensiero. 
Profondi  movimenti  sociali  concorrono  poi  anche  qui  ad  av- 
viare l’umanità  verso  nuove  vie.  Il  sistema  feudale  è minalo 
dalle  fondamenta,  una  vigorosa  borghesia  è sorta  affermando 
la  potenza  e la  dignità  del  lavoro;  ed  altre  classi  ancora  ten- 
dono verso  l'alto  ed  aspirano  ad  un'esistenza  migliore.  Tutto 
questo  doveva  in  ultimo  condurre  anche  ad  una  trasformazione 
delle  convinzioni  ultime. 

Ma  di  per  sè  non  avrebbe  però  mai  condotto,  con  tutta  la 
pienezza  delle  nuove  forze,  ad  un  vero  rinnovamento  religioso  : 
questo  potenziamento  delle  energie  umane  e del  sentimento 
della  propria  forza  avrebbe  piuttosto  dovuto  condurre  ad  una 
decadenza  della  religione.  Per  un  rinnovamento  religioso  era 
necessario  che  questo  movimento  venisse  trapiantato  sul  ter- 
reno stesso  della  religione,  che  le  nuove  energie  umane  acco- 
gliessero in  sè  il  senso  della  loro  profonda  insufficienza,  che 
sorgesse  una  personalità  sovrana,  a cui  le  forme  tradizionali 
non  concedessero  più  la  pace  dello  spirito,  una  personalità  che 
fosse  abbastanza  vigorosa  per  risalire,  nella  conquista  della 
pace  interiore,  ai  fondamenti  ultimi  dell’esistenza  spirituale, 
ed  abbastanza  coraggiosa  per  obbedire  pienamente  alle  sue 
necessità  interiori  sfidando  un  ordine  universale  strapotente, 
santificato  dalla  convinzione  generale  degli  uomini. 

Una  tale  personalità  appare  in  Lutero  : tutti  i movimenti  che 
agitarono  la  Riforma  ebbero  un’incarnazione  vivente  nella  sua 
personalità  ed  il  suo  carattere  vigoroso  e pratico  impresse  a 
tutto  questo  rivolgimento  una  vita  ardente  ed  una  passionalità 
irresistibile. 

« Detto  fra  noi  »,  scrive  Goethe  a Knebel,  « ciò  che  vi  è di 
interessante  nella  Riforma  è il  carattere  di  Lutero  ed  è anche 
la  sola  cosa  che  abbia  imposto  alla  moltitudine  ». 

La  nostra  esposizione  della  sua  concezione  si  riferisce  sovra- 
tutto  al  periodo  del  suo  sorgere,  quello  che  ha  avuto  la  sua 
espressione  letteraria  specialmente  nel  De  liberiate  christiana. 
Ricorreremo,  caso  occorrendo,  anche  a Melantone,  là  dove 
questi  ha  espresso  con  chiarezza  particolare  le  idee  direttive. 
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a)  Lutero. 

L’atteggiamento  fondamentale  di  Lutero  di  fronte  al  sistema 
medievale  sta  in  ciò  che  per  lui  il  problema  religioso  è traspor- 
tato del  tutto  sul  terreno  della  vita  personale  immediata  e qui 
è vissuto  in  tutta  la  sua  forza.  Questo  non  vuol  dire  soltanto 
un  più  intimo  avvicinamento  di  un  contenuto  dato  al  sentimento 
subbiettivo,  perchè  il  medio  evo  non  è povero  di  sentimento  ed 
una  semplice  modificazione  sentimentale  non  avrebbe  prodotto 
una  cosi  grande  rivoluzione  dello  spirito.  La  novità  risiedette 
piuttosto  in  ciò  che  la  totalità  della  tradizione  religiosa  venne 
più  rigorosamente  riferita  ad  una  personalità  compiuta,  ad 
un’unità  vivente  dell’essere  umano  ed  ebbe  in  questa  la  propria 
misura;  la  religione  divenne  così  un  più  intimo  possesso  del- 
l’uomo ed  acquistò  una  verità  e realtà  più  profonda.  Da  tale 
mutamento  sorse  per  essa  la  tendenza  ad  una  più  vigorosa  con- 
centrazione, al  ritorno  dalla  esteriorità  complicata  del  sistema 
ecclesiastico  all’unico  punto  essenziale,  la  tendenza  alla  elimina- 
zione od  almeno  al  giusto  apprezzamento  di  ciò,  che  da  questo 
punto  dominante  appariva  come  cosa  accessoria.  Venendo  così 
per  effetto  di  questa  concentrazione  gli  elementi  della  vita  reli- 
giosa ad  un  contatto  più  stretto,  anche  le  tensioni  ed  i contrasti 
esistenti  nel  seno  del  Cristianesimo  rivestirono  un’intensità 
maggiore,  la  lotta  di  tutta  la  personalità  con  tutto  il  problema 
condusse  a posizioni  d’una  gravità  insostenibile  : nello  stesso 
tempo  l’insufficienza  dei  mezzi  offerti  dal  sistema  medievale 
veniva  in  sempre  più  chiara  luce.  Allora  apparve  chiaramente 
che  la  religione  della  collettività  e la  religione  della  persona- 
lità non  potevano  più  sussistere  l’una  accanto  all’altra  in  ami- 
chevole intreccio  come  nel  medio  evo  : un  più  energico  processo 
vitale  conduceva  dinanzi  ad  un  inevitabile  dilemma.  Ed  in 
questo  la  decisione  non  poteva  esser  dubbia.  Di  mezzo  alla  mol- 
teplicità dei  còmpiti  della  vita  religiosa  si  levò  allora  l’unico, 
il  vero  còmpito  — la  salvezza  dell’anima,  della  personalità  mo- 
rale — ; ed  ancora  questo  parve  relegato  in  una  lontananza  re- 
motissima, anzi  reso  quasi  impossibile  dal  momento  che  l’in- 
tensificazione del  problema  imponeva  la  santificazione  perfetta 
di  tutto  l’uomo  interiore:  nessuna  altra  forza,  che  la  divina, 
poteva  salvar  l’uomo  in  tale  frangente.  Ma  essa  medesima  era 
stata  dal  sistema  medievale  resa  quasi  straniera  all’uomo  ed  al 


PARTE  II.  - IL  CRISTIANESIMO 


273 


suo  posto  si  era  sostituita  la  Chiesa  con  i suoi  Sacramenti  e le 
sue  opere.  Non  si  era,  con  questo,  posto  l’elemento  umano  al 
posto  del  divino  ? E poteva  l’uomo  con  tutti  i suoi  sforzi  con- 
quistarsi la  salvezza  ed  esserne  certo,  se  il  suo  Dio  è un  Dio 
irato  e Cristo  appare  sovratutto  come  il  giudice  del  mondo? 
Eppure  cosi  voleva  il  Cristianesimo,  dinanzi  a cui  si  trovava 
Lutero. 

Di  qui  per  lui  un  desiderio  appassionato  di  un  contatto  imme- 
diato con  Dio,  un'aspirazione  ardente  verso  la  grazia  sanlifi- 
calrice  dell’infinito  amore  divino.  Se  si  dischiude  la  speranza 
di  un  tale  aiuto,  nessun  riguardo  ad  uomini  o ad  ordinamenti 
umani  deve  trattenere  l’anima  pensierosa  del  suo  eterno  de- 
stino dal  volgersi  per  quella  via.  Anzi  egli  dice:  «Difficoltà  di 
qua,  difficoltà  di  là:  ma  necessità  non  vuol  legge  e non  co- 
nosce difficoltà.  Io  debbo  risparmiare  le  coscienze  deboli,  finché 
ciò  può  avvenire  senza  pericolo  dell’anima  mia.  Se  no,  io 
debbo  pensare  all’anima  mia,  si  sollevi  pure  tutto  o mezzo  il 
mondo  ». 

Questo  atteso  concorso  d’una  potenza  sovrumana  si  è in  ve- 
rità attuato,  secondo  Lutero,  nel  Cristianesimo;  esso  si  è at- 
tuato per  mezzo  del  dono  della  grazia  divina,  di  cui  ci  è stato 
mediatore  Cristo,  Una  cosa  sola  è necessaria  alla  vita,  alla  giu- 
stizia, alla  libertà  cristiana:  e questa  è la  parola  santissima  di 
Dio,  l’Evangelo  di  Cristo.  Il  contenuto  della  Buona  Novella  è 
l’annuncio  del  perdono  dei  peccati,  seguito  « per  virtù  dell'in- 
carnazione, passione,  risurrezione  e glorificazione  del  Figlio  ». 
« Noi  crediamo  che  Cristo  ha  sofferto  per  noi  e che  per  amor 
suo  a noi  sono  stati  perdonati  i peccali,  è stata  largita  la  giu- 
stizia e la  vita  eterna.  Poiché  questa  fede  ci  varrà  dinanzi  agli 
occhi  di  Dio  come  giustizia  » (Confess.  Ausb.).  Cosi  l’uomo  ha, 
per  amor  di  Cristo,  un  Dio  misericordioso,  pieno  di  grazia;  un 
miracolo  di  amore  ha  colmato  l’abisso  e restituito  l’uomo  nel 
suo  rapporto  primitivo  con  Dio. 

Questo  conduce  ad  un  rigoroso  concentramento  del  Cristia- 
nesimo ed  eleva  la  vita  al  disopra  di  tutti  gli  ordini  visibili  in 
un  rapporto  immediato  con  Dio.  Per  effetto  di  tal  concentra- 
menlo  tutta  la  vita  si  riassume  in  una  grande  opposizione, 
l’opposizione  della  Legge  e del  Vangelo.  Nella  prima  il  problema 
reciso,  nel  secondo  la  soluzione;  e l’uno  e l'altra  non  sono  per 
l’uomo  un  prima  ed  un  poi,  ma  costituiscono  un’opposizione 
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perenne,  un’antitesi  irreducibile.  La  legge  è l’espressione  dei 
precetti  divini,  dell’ordine  morale,  e il  suo  adempimento  è su- 
periore alle  forze  dell’uomo  come  uomo,  quando  si  esiga  la 
perfezione  dell’essere  interiore  nella  sua  totalità;  l’Evangelo  è 
l’annuncio  della  grazia  e della  salute,  oggetto  proprio  della 
fede.  Certo  questo  perdono  e questa  conciliazione  non  pos- 
sono agire  sull’uomo  come  per  incanto,  senza  un  suo  movi- 
mento interiore  : essi  hanno  bisogno  che  l’uomo  se  li  approprii 
interiormente  ed  in  questo  consiste  la  fede.  Ma  anche  questo 
unico  atto  che  si  esige  dall’uomo  è più  di  ogni  altra  cosa  un 
effetto  della  grazia.  « Dio  fa  il  resto  con  noi  e per  mezzo  di 
noi;  questo  egli  lo  opera  in  noi  e senza  di  noi  ».  Non  si  deve  par- 
lare di  meriti  umani  : tutto  appartiene  a Dio.  « La  giustifica- 
zione è un  effetto  della  fede,  è un  effetto  solamente  della  mise- 
ricordia divina,  non  degli  sforzi,  delle  opere,  dei  meriti  umani  » 
(Melantone). 

Ma  se  la  costituzione  d’un  nuovo  rapporto  fra  l’uomo  e Dio 
è in  tutto  e per  tutto  l’opera  di  Dio  e l'uomo  non  fa  che  rice- 
verne i doni,  la  vita  accoglie  in  sè  da  tutto  questo  l’impulso  ad 
una  nuova  e lieta  operosità.  Chè,  dopo  che  la  grazia  e l’amore 
hanno  tolto  la  contraddizione  e colmato  l’abisso  che  s’apriva 
fra  Dio  e il  mondo,  la  gloria  rivelatasi  in  Cristo  può  venir  par- 
tecipata a tutti  i fedeli  e fare  di  essi  altrettanti  figli  di  Dio,  liberi 
più  che  i re  della  terra.  Quanto  più  gravemente  era  stato  prima 
sentito  il  peso  del  peccalo,  tanto  maggiore  è adesso  il  giubilo 
della  liberazione  : quanto  più  penoso  era  stato  il  dubbio  della 
salvezza,  tanto  più  lieta  ora  l’incrollabile  certezza.  E poiché 
« la  parola  di  Dio,  quando  discende  sul  mondo,  vi  discende  per 
trasformarlo  e rinnovarlo  »,  l’uomo  è ora  chiamato  ad  un’atti- 
vità infaticabile.  In  special  modo  ne  scaturisce  una  ricchezza 
inesauribile  di  sentimenti  caritatevoli  e di  spirito  di  sacrifizio. 
a Dalla  fede  nascono  l’amore  e la  gioia  nel  Signore,  dall’amore 
uno  spirito  sereno  e pronto  a servire  al  prossimo  per  amor  di 
Dio  senza  riguardo  a gratitudine  od  ingratitudine,  a lode  o bia- 
simo, a guadagno  od  a perdita  ».  In  questo  senso  è detto  — e 
con  un  senso  etico  del  tutto  diverso  dal  senso  che  questa  espres- 
sione ha  nei  padri  greci  — che  ciascuno  di  noi  deve  essere  per 
l’altro  ciò  che  è stato  per  ciascuno  di  noi  Cristo  (alter  alterius 
Chrislus).  « Come  Cristo  si  è donalo  a me,  così  io  voglio  donare 
me,  come  una  specie  di  Cristo  (quendam  Chrislum)  al  mio 
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prossimo,  ed  in  questa  vita  dedicarmi  tutto  a ciò  che  vedo  essere 
necessario,  utile  e salutare  al  mio  prossimo,  partecipando  io 
già  per  mia  parte  in  Cristo  copiosamente  a tutti  i beni  ».  Tale 
dedizione  al  prossimo  è il  segno  più  sicuro  della  grazia.  « Per- 
donare al  prossimo  ci  fa  sicuri  che  anche  Dio  ha  perdonato 
a noi». 

Ma  il  carattere  più  particolare  della  nuova  vita  è la  libertà, 
tanto  che  Melantone  può  dire  senz’altro  : « In  fondo  il  Cri- 
stianesimo e la  libertà  sono  una  cosa  sola  » : intendendo  per  li- 
bertà non  una  proprietà  naturale  dell’uomo,  ma  il  dono  della 
grazia  divina,  non  la  libertà  dell’uomo  in  sè,  ma  quella 
dell’uomo  rinato  in  Cristo.  Questa  libertà  vuol  dire  in  primo 
luogo  liberazione  dalla  legge  : vuol  dire  che  noi  non  operiamo 
più  il  bene  sotto  la  sua  pressione,  ma  per  libera  elezione.  Vuol 
dire  poi  liberazione  dalle  opere,  non  perchè  èsse  siano  su- 
perflue, ma  perchè  non  in  esse  sta  la  salute.  La  fede  non  ci 
dispensa  dalle  opere,  ma  ci  libera  dall’apprezzamento  delle 
opere  (ab  opinionibus  operimi).  Con  ciò  l’ideale  della  perfezione 
cristiana  si  trasforma  profondamente.  Dove  le  opere  perdono 
ogni  valore  proprio,  non  può  più  separarsi  dalla  vita  comune 
un  elemento  specifico  di  santità  ed  il  suo  rappresentante  pre- 
tendere ad  una  superiorità  indiscussa;  non  vi  è più  nessuna  di- 
stinzione, nessun  merito  supererogatorio,  ogni  sfera  dell’atti- 
vità è pari  alle  altre  nel  servire  a Dio.  Giusta  la  convinzione 
che  «la  parola  di  Dio  è il  nostro  santuario  e rende  sante  tutte 
le  altre  cose  »,  è santificato  anche  il  lavoro  quotidiano  e nobi- 
litala anche  la  condizione  dei  laici.  Cadono  molti  elementi  prima 
considerati  come  essenziali,  il  disprezzo  del  mondo,  la  doppia 
morale,  la  distinzione  fra  ecclesiastici  e laici,  il  tesoro  dei  me- 
riti supererogatorf,  la  dottrina  del  purgatorio;  e nel  tempo 
medesimo  sono  scosse  dalle  fondamenta  la  posizione  privile- 
giata e la  potenza  della  Chiesa. 

Una  rivoluzione  della  più  alta  importanza  si  ha  nel  fatto  che 
il  concetto  antico  della  Chiesa  invisibile  si  rafforza  e simultanea- 
mente viene  sempre  più  chiaramente  avvertito  ciò  che  vi  è di 
terreno  e di  umano  nella  Chiesa  visibile.  Questo  non  è solo 
una  distinzione  di  concetti,  ma  è un  distacco,  una  liberazione 
dell’elemento  religioso  dall’ecclesiastico,  è un’elevazione  della 
personalità  morale  e religiosa  al  disopra  di  ogni  autorità  e tradi- 
zione umana.  Ben  è il  cristiano  sottoposto  all'ordine  divino  ed 
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ogni  sua  forza  deriva  dalla  grazia  divina,  ma  appunto  per 
questo  ogni  soggezione  ad  istituzioni  umane  appare  come 
qualche  cosa  di  turpe  e di  servile  (turpe  et  iniquiter  servile), 
appunto  per  questo  è detto  che  « l’uomo  non  deve  cercare  la 
giustizia  dalle  preghiere  e dalle  cerimonie  inventale  dagli  uo- 
mini ».  « Nè  il  papa,  nè  un  vescovo,  nè  alcun  altro  uomo  ha  il 
diritto  di  fissare  una  sillaba  sopra  un  vero  cristiano  se  non  con 
il  suo  assenso:  altrimenti  è cosa  tirannica».  Le  cerimonie  di- 
ventano istituti  a cui  s’attribuisce  quella  efficacia  salutare  che 
è propria  invece  della  sola  grazia  divina;  esse  soggiacciono  al 
mutare  dei  tempi  e sono  a paragonarsi  a quei  ponti  in  legname 
che  si  tolgono  quando  l’cdifizio  è terminato.  Con  speciale  vi- 
gore è rigettata  l’invocazione  dei  santi,  come  un  offuscamento 
dell’opera  di  Cristo  ed  una  diminuzione  delle  fiducia  nella 
grazia  divina.  Con  tale  tendenza  verso  l’interiorità  si  collega 
anche  l’esigenza  che  ogni  singolo  si  approprii  la  grazia,  che  il 
rinnovamento  penetri  le  sue  più  intime  convinzioni:  non  basta 
che  Cristo  sia  stato,  egli  deve  essere  Cristo  per  me  e per  te 
(ut  Ubi  et  mihi  sit  Chrislus).  La  vita  divina  non  deve  solo  toc- 
care l’uomo  ed  inerirgli  dall'esterno,  ma  deve  metter  radici  ed 
agire  in  lui,  deve  penetrare  nelle  profondità  ultime  della  sua  vita. 

Questo  ritorno  alla  religione  interiore  non  vuole  però  sotto- 
porsi all'arbitrio  del  soggetto  individuale,  nè  la  verità  divina 
deve  sottostare  alla  ragione  umana.  La  grazia  divina  giunge 
all’uomo  come  un  fatto  che  non  si  può  oltre  derivare,  nè  espli- 
care in  concetti  generali;  la  ragione  deve  senz’altro  inchinarsi 
ad  esso,  le  sue  speculazioni  perdono  ogni  diritto  nelle  cose  di- 
vine; anche-  la  Scrittura  non  deve  essere  interpretata  secondo 
i suoi  criteri  subbiettivi,  ma  deve  essere  intesa  e venerata  nel 
suo  senso  letterale.  La  salute  dell’uomo  si  connette  cosi  con  un 
evento  storico  che  dev’essere  di  natura  non  solo  spirituale,  ma 
anche  corporea  e visibile.  Sarebbe  tolta  all’arbitrio  ogni  diga 
sicura,  se  la  Scrittura  non  valesse  secondo  la  lettera  e se  anche 
nei  Sacramenti  non  si  avesse  — ciò  non  toglie  che  la  fede  ri- 
manga sempre  la  necessità  prima  e fondamentale  — una  reale 
presenza  di  Cristo. 

Da  tutto  questo  scaturisce  una  vita  piena  di  movimento  e di 
tensione.  L’anima  ha  raggiunto,  per  l’amore  e la  grazia,  nel- 
l’intimo suo,  una  pace  profonda  e qui  dal  suo  rapporto  filiale 
con  Dio  si  svolge  una  serenità  interiore  che  si  irradia  anche 
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nella  vita  e trasfigura  la  stessa  natura  esteriore.  Ma  tutta  questa 
espansione  della  vita  non  trasforma  in  nessun  modo  la  vita 
terrestre  in  un  paradiso.  Perchè  rimane  sempre  la  contraddi- 
zione con  un  mondo  oscuro  ed  ostile,  rimane  intorno  ad  essa 
il  regno  del  principio  irrazionale.  « Dio  ci  ha  gettali  nel  mondo 
sotto  il  dominio  del  diavolo,  si  che  noi  non  abbiamo  qui  un 
paradiso,  ma  anzi  dobbiamo  ad  ogni  ora  attenderci  qualche 
disgrazia  più  grave  nella  salute,  nella  famiglia,  nella  fortuna 
e nell’onore  ».  11  senso  del  dolore  viene  anzi  in  principio  ac- 
cresciuto : equanlo  più  uno  è cristiano,  tanto  più  egli  è sog- 
getto al  male,  al  dolore  ed  alla  morte».  Ma  il  male  più  grave 
sono  le  tentazioni  contro  la  fede.  Che  sempre  di  nuovo  si  ri- 
destano i dubbi  e le  obbiezioni  della  ragione,  sempre  di  nuovo 
sorgono  tentazioni  e lotte  interiori,  che  sono  ben  più  gravi 
e pericolose  delle  esteriori.  Ma  alla  fine  si  leva  sopra  ogni 
impedimento,  libera  e vittoriosa,  la  coscienza  della  propria 
salvezza  per  virtù  della  grazia  e dell’amore  divino  e le  resistenze 
più  fiere  si  spezzano  contro  una  disposizione  urnil^  e nel  tempo 
stesso  energica  e ferma.  Una  infantile  debolezza  si  disposa  ad 
un  coraggio  virile,  ad  un  sentimento  eroico,  che  non  fugge  il 
mondo,  ma  lo  affronta  a viso  aperto.  Cosi  anche  l'elemento 
ostile  deve  in  ultimo  servire  al  progresso  nel  bene.  « Questa 
è la  potenza  spirituale  che  trionfa  in  mezzo  ai  nemici  ed  è po- 
tente in  mezzo  all'oppressione.  La  virtù  si  completa  nella  de- 
bolezza e tutte  le  cose  finiscono  per  servire  alla  mia  salute  : 
anche  la  croce  e la  morte  sono  costrette  a servire  a me  ed  a 
concorrere  alla  mia  salvezza  ».  Ma  anche  dopo  questa  vittoria 
interiore  la  vita  presente  non  è punto  il  termine  ultimo,  la  per- 
fezione dell’essere  umano,  bensì  solo  un  precorrimento  ( prae - 
cursus)  o piuttosto  un  inizio  della  vita  futura.  « Nulla  vi  è 
ancora  di  fatto  e finito,  lutto  è ancora  nel  suo  farsi  : non  è la 
fine,  ma  la  via.  Non  tutto  arde  o splende;  ma  si  purifica  ». 

L’impulso  che  agisce  in  questo  nuovo  ordinamento  della  vita 
si  rinforza  e si  acuisce  per  la  chiara  coscienza  della  sua  op- 
posizione alle  forme  tradizionali,  in  cui  la  verità  divina  del 
Cristianesimo  appare  corrotta  e deformata  da  aggiunte  umane. 
Da  due  parti  bisogna  lottare  : contro  la  superstizione  romana 
che  troppa  parte  fa  all’uomo  ed  alle  opere  e contro  il  soggetti- 
vismo della  speculazione  greca.  Certo  la  lotta  contro  il  roma- 
nismo ha  il  primo  posto  nella  coscienza,  ma  la  opposizione 
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all’elemento  greco  non  è meno  recisa.  Questo  ha,  secondo 
Lutero,  riempito  il  Cristianesimo  di  elementi  speculativi  stranieri, 
specialmente  aristotelici  e neoplatonici  e così  non  solo  l’ha 
deformato  nei  particolari,  ma  ne  ha  trasformato  altresì  la  tota- 
lità in  una  pura  dottrina,  in  una  filosofia.  Al  posto  della  reli- 
gione è subentrata  la  speculazione,  la  ragione  umana  si  è im- 
padronita degli  eventi  fondamentali  foggiandoli  a suo  talento 
e le  cose  più  serie  minacciano  di  dissolversi  in  un  gioco  della 
fantasia  quando  si  conceda  all’interpretazione  allegorica  di  spa- 
ziare a suo  talento.  Questa  interpretazione  con  la  sua  teoria 
delle  diverse  verità  eccita  nel  più  alto  grado  il  senso  piano 
della  verità,  che  è in  Lutero,  alla  più  recisa  contraddizione; 
con  energia  estrema  egli  vi  contrappone  la  constatazione 
semplice  del  fatto  e della  verità  letterale.  La  tendenza  storica  ban- 
disce qui  ogni  speculazione  filosofica;  e la  tendenza  a restau- 
rare il  carattere  fondamentale  etico  del  Cristianesimo  si  op- 
pone ad  ogni  forma  di  intellettualismo.  Così  sembra  rievocato 
in  tutta  la  sua  pienezza  l’aspetto  caratteristico  del  Cristianesimo 
e compiuto  il  ritorno  al  Cristianesimo  primitivo  puro  e semplice. 

Che  la  Riforma  non  sia  stala  un  puro  ritorno  all’antico,  che 
sia  stata  anche  una  rivoluzione  ed  un  progresso,  è fuor  d’ogni 
dubbio.  Ben  doveva  essa  nella  sua  ricerca  di  un  rapporto  im- 
mediato dell’anima  con  Dio  e di  una  interiorità  pura  della  vita 
etico-religiosa  richiamarsi  al  Cristianesimo  antico:  questo  con- 
tiene infatti  tali  elementi.  Ma  accanto  a questi,  esso  ne  contiene 
anche  altri  : di  più  essi  non  hanno  ivi  ancora  quell’esclusività, 
quella  forza  repulsiva  che  hanno  invece  in  Lutero.  Del  resto 
anche  il  Cristianesimo  medievale  non  respingeva  in  nessun  modo 
l’immediatezza  e l’interiorità  della  vita  religiosa  : soltanto  il 
loro  posto  si  era  venuto  sempre  più  restringendo  ed  esse  ave- 
vano dovuto  conciliarsi  con  elementi  estranei.  La  novità  e la 
grandezza  della  Riforma  non  fu  adunque  nè  nell’introduzione 
d’un  elemento  nuovo,  nè  nel  ravvivamento  d’un  elemento  antico 
dimenticato  e corrotto,  ma  fu  in  ciò  che  per  essa  venne  alla 
chiara  coscienza  la  contraddizione  inconciliabile  fra  due  ele- 
menti che  erano  fino  allora  vissuti  in  pace,  fra  la  religione  del- 
l’interiorità pura  e la  religione  della  gerarchia  ecclesiastica  : e 
questo  proviene  alla  sua  volta  dal  fatto  che  quella  interiorità 
della  vita  religiosa  aveva  penetrato  tutta  l’anima  ed  era  diven- 
tata la  forza  predominante.  Questo  è del  resto  il  modo  con  cui 
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si  compiono  le  grandi  rivoluzioni  nella  storia  religiosa  : si  mira 
nella  coscienza  propria  a rinnovare  l’antico,  ma  intanto  che  si 
fissa,  si  consolida,  si  difende  dalle  tendenze  ostili  la  forma  an- 
tica, si  compie  una  rivoluzione  interiore,  il  centro  di  gravità 
della  vita  si  trasporta  e l’antico  riceve  anch’esso  un  nuovo  senso. 
Cosi  è che  la  Riforma  non  è solo  un  rinnovamento,  ma  la  crea- 
zione d’un  nuovo  Cristianesimo. 

Questo  carattere  nuovo  della  Riforma  si  esprime  in  trasfor- 
mazioni profonde  dello  spirito  religioso.  Con  il  prevalere  dell’in- 
teriorità l’elemento  spirituale  si  eleva  più  libero  sopra  il  sen- 
sibile e scompare  quella  mescolanza  di  spirituale  e di  sensibile 
che  l’antichità  declinante  aveva  trasmesso  al  Cristianesimo  e 
che  il  medio  evo  aveva  meglio  consolidato.  L’elemento  sensibile 
era  stato  accolto  nel  processo  spirituale  come  un  fattore  neces- 
sario, appartenente  alla  sua  realtà  piena  e perfetta.  Tale  me- 
scolanza minacciava  la  vita  religiosa  di  un  grave  materializza- 
mento;  ne  derivavano  forme  che,  con  una  più  libera  distinzione 
dello  spirilo  dal  senso,  dovevano  apparire  come  forme  ma- 
giche, come  grossolana  superstizione  ed  abbominevole  idolatria. 
Questa  distinzione  fu  compiuta  dalla  Riforma;  e così  l’elemento 
sensibile  fu  ridotto  ad  un  semplice  segno  o simbolo  dello  spi- 
rituale. La  liberazione  cosi  compiuta  apparve  sia  come  il  giusto 
coronamento  di  quella  religione  che  vuole  soltanto  l’adorazione 
in  spirito  e verità,  sia  come  l’elevazione  della  vita  dallo  stato 
di  tutela  ad  un'indipendenza  virile.  Questa  rigorosa  distinzione 
del  sensibile  e dello  spirituale  influì  vigorosamente  anche  nel 
campo  etico  e pratico.  Chè  essa  era  immediatamente  anche  un 
ripudio  dell’ideale  ascetico,  il  quale  condanna  il  sensibile  come 
perverso  in  sè  stesso.  Tale  condanna  aveva  le  sue  ragioni  di 
fronte  alla  sensualità  raffinata  e corrotta  dell’antichità,  ma  non 
ne  aveva  più  alcuna  di  fronte  alla  vigorosa  e naturale  — 
anche  se  aspra  e rude  — vita  sensibile  dei  nuovi  popoli.  Senza 
questo  nuovo  ambiente  difficilmente  fa  Riforma  avrebbe  condotto 
alla  liberazione  dall’ideale  ascetico. 

Evidente  è anche  il  ridestarsi  d'un’attivilà  più  viva  in  tutti 
i campi  della  vita  e così  anche  nella  religione.  Che  questa 
attività  fosse  radicalmente  distinta  da  un  puro  impulso  natu- 
rale verso  la  vita  e che  nessuna  velleità  di  opposizione  o di  rivo- 
luzione traesse  Lutero  fra  le  lotte  del  mondo,  potrebbe  misco- 
noscerlo solo  chi  ignori  profondamente  il  suo  carattere  e la 


280 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GEANDI  PENSATORI 


natura  della  sua  azione.  Tutto  lo  svolgimento  vitale  portava  qui 
in  sè  la  coscienza  della  sua  incondizionata  dipendenza  dalla  po- 
tenza suprema,  ogni  forza  era  considerata  come  proveniente  da 
Dio,  e soltanto  la  preoccupazione  per  la  salute  dell'anima  im- 
mortale e per  l’integrità  della  fede  cristiana  poteva  condurre  ad 
una  rottura  con  l’ordinamento  ecclesiastico  lino  allora  così  al- 
tamente venerato.  Ma  questo  è appunto  il  nuovo  e il  grande  della 
Riforma:  che  l’azione  del  divino  implica  il  sorgere  d’una  vita 
nuova  ed  autonoma,  che  il  rapporto  diretto  dell’uomo  con  la 
potenza  superiore  al  mondo  dà  a lui  stesso  la  superiorità  sul 
mondo  e lo  libera  da  ogni  vincolo  d’origine  umana.  Ora  egli 
non  ha  più  bisogno  di  cercare  fuori  di  sè  un  fondamento  alla 
vita,  ora  egli  ha  trovato  il  più  sicuro  appoggio  nella  presenza 
interiore  della  grazia  e dell’amore  infinito  di  Dio.  Anche  la 
religiosità  allora  si  fa  attiva  e si  libera  da  quella  cieca  devo- 
zione che  era  tanto  in  onore  dapprima.  Nello  stesso  tempo  è 
scosso  dalle  fondamenta  quel  sistema  gerarchico,  il  quale  po- 
neva il  nucleo  essenziale  della  religione  in  un  grandioso  ordi- 
namento del  tutto  esteriore.  Lutero  e gli  altri  riformatori  fu- 
rono certo  molto  ingiusti  verso  di  esso,  in  quanto  attribuirono 
ai  suoi  rappresentanti  come  colpa  ciò  che  era  piuttosto  l’espres- 
sione di  situazioni  e di  necessità  storiche  e trattarono  le  defi- 
cienze particolari  di  quell’età  come  proprietà  permanenti  di 
quel  sistema.  Ma  la  Riforma  ebbe  il  merito  di  porre  nel  più  re- 
ciso rilievo  il  fatto  che  quelle  necessità  storiche  o erano  scom- 
parse o stavano  per  scomparire  : tutte  le  incongruenze  e gli 
errori  che  giacevano  nel  vastissimo  sistema  ecclesiastico  dovet- 
tero essere  più  vivamente  sentiti  dopo  che  il  mondo  interiore 
dello  spirito  era  stato  posto  come  la  vera  e propria  sede  del 
regno  di  Dio  e dopo  che  era  stata  riconosciuta  la  presenza  im- 
mediata di  questo  regno  in  ogni  spirito  individuale.  Ed  allora 
si  vide  chiaramente  che  la  separazione  della  sostanza  della 
religione  dalla  vita  spirituale  è sempre  un  pericolo  per  la  spiri- 
tualità della  religione  stessa,  che  essa  conduce  a porre  in  luogo 
di  Dio  la  Chiesa  ed  in  luogo  della  religione  l’ortodossia.  Se  si 
esclude  più  che  sia  possibile  ogni  attività  autonoma  dell’uomo 
dalla  vita  religiosa,  la  bontà  e la  luce  divina  possono  allora 
venire  a lui  solo  dall’esterno  come  per  una  specie  d’incanto  : 
allora  la  religione  si  materializza  grossolanamente  e si  confonde 
con  la  magia.  E tutti  gli  sforzi  per  tenere  la  Chiesa  elevata  al 
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disopra  delle  particolarità  individuali  non  possono  impedire  che 
rappresentazioni  ed  interessi  umani  penetrino  in  essa,  che  spe- 
cialmente l’ebbrezza  della  potenza  non  trascini  la  Chiesa  in  un 
indirizzo  funesto  e cosi  ciò  che  si  dice  divino  venga  in  realtà 
degradato  in  una  sfera  puramente  umana.  Di  fronte  a questo 
la  Riforma  sta  salda  nell’affermazione  che  l’uomo  può  essere 
elevato  sopra  la  pura  umanità  soltanto  per  un  miracolo  che  Dio 
compie  nel  suo  interno  e che  solo  da  questa  interiorità  può  costi- 
tuirsi un  regno  di  Dio  fra  gli  uomini. 

Ciò  sta  con  lo  spirito  antico  in  una  contraddizione  inconci- 
liabile ed  inizia  contro  di  esso  una  guerra  mortale  : ciò  apre 
anche  un  nuovo  periodo  nella  storia  dell’umanità.  Riconoscere 
la  preminenza  di  questo  nuovo  spirito  non  vuol  dire  dichia- 
rarlo in  ogni  punto  superiore.  Molti  elementi  pregevoli  del  si- 
stema antico  vennero  anch’essi  abbandonati,  l’abuso  fece  ri- 
gettare anche  l’uso;  cosi,  per  es.,  forsechè  la  vita  monacale, 
una  vita  ritirata  dal  mondo  e tutta  dedita  ai  fini  della  vita  inte- 
riore, era  inseparabile  dalla  doppia  morale  e daH’efTicacia  delle 
opere  ? Anche  in  altri  punti  essenziali  la  dottrina  antica  tutela 
meglio  certe  esigenze  necessarie  della  vita  religiosa.  Essa  di- 
fende più  vigorosamente,  per  es.,  l’indeclinabile  autonomia  della 
comunità  religiosa  di  fronte  allo  Stato,  resiste  più  energicamente 
alla  mondanizzazione  della  cultura,  alla  decadenza  nell’indirizzo 
pratico  ed  utilitario.  Ma  tutte  le  imperfezioni  ed  anche  gli  errori 
del  nuovo  sistema  non  possono  impedirci  di  riconoscere  che 
con  esso  venne  alla  luce  una  forma  superiore,  un  principio 
nuovo  che  doveva  trasformare  la  religione  e quindi  tutta  la 
vita. 

Le  imperfezioni  della  Riforma  esigono  tanto  più  di  venir 
messe  in  luce,  quanto  più  altamente  si  rileva  l’importanza  di 
questa  grande  rivoluzione.  Anzitutto  non  è strano  che  l’elemento 
nuovo  non  abbia  saputo  liberarsi  totalmente  dall’antico,  ma 
abbia  di  esso  conservato  qualche  cosa  che  non  corrispondeva 
alla  sua  natura.  Cosi  la  trasposizione  del  centro  della  vita  nel- 
l’attività etica  avrebbe  dovuto  condurre  ad  una  revisione  e 
trasformazione  della  concezione  speculativa,  fissata  nei  dogmi 
antichi,  che  è in  parte  un  prodotto  del  pensiero  greco.  Così  l'ac- 
centuamento  del  carattere  spirituale  del  Cristianesimo  avrebbe 
dovuto  aver  per  conseguenza  l’eliminazione  energica  di  ogni 
antropomorfismo  dalle  rappresentazioni  e dal  sentimento  relb 
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gioso,  mentre  nelle  dottrine  di  un  Dio  che  si  corruccia  ed  esige 
una  riparazione,  del  sacrificio  espiatorio  e del  patire  di  Cristo 
in  prò  degli  uomini,  esso  è stato  anzi  rafforzato. 

Anche  nelle  sue  tendenze  interiori  il  nuovo  sistema  non  ha 
spesso  raggiunto  quel  grado  di  perfezione  che  il  grande  muta- 
mento esigeva.  Una  di  queste  esigenze  è per  esempio  che  la  vita 
spirituale  dell’uomo  si  raccolga,  al  disopra  di  ogni  attività  spe- 
ciale, in  una  nuova  unità;  una  trasformazione  di  tutta  la  vita  è 
possibile  solo  quando  il  còmpito  morale  rappresenti  una  nuova 
altezza  per  tutta  la  realtà  umana,  non  solo  un  campo  parallelo 
ad  altri.  Ora  nel  movimento  complessivo  vive  e s'agita  un  im- 
pulso simile  : ma  esso  non  è riuscito  a levarsi  ed  esplicarsi  con 
perfetta  omogeneità.  Sembra  talvolta  che  tutto  debba  ridursi  a 
trasportare  il  centro  della  vita  daH’intelletto  nel  sentimento  e 
nel  volere  : e Melantone  chiama  appunto  il  cuore  con  le  sue  pas- 
sioni « la  parte  prima  e più  importante  dell’uomo  ».  Vi  è cosi 
pericolo  che  il  movimento  cada  nel  psicologico  e nel  subbieltivo, 
che  il  perfezionamento  morale  rimanga  troppo  un  affare  del 
puro  individuo  e non  si  diffonda  dall’intimo  dello  spirito  su  tutto 
il  mondo  della  cultura.  Allora  si  ha  una  specie  di  dualismo  della 
vita  : da  una  parte  una  religione  relegata  nel  sentimento  sub- 
bieltivo, dall’altra  una  cultura  senza  rapporto  con  i problemi 
ultimi.  In  Lutero  s’aggiunge  ancora  la  sua  convinzione  che  la 
fine  del  mondo  sia  vicina  : chi  così  crede  non  può  pensare  ad 
erigere  un  nuovo  ordine  di  vita.  Onde  l’attività,  che  la  vita  qui 
aveva  scoperto  a sè  stessa  nel  suo  più  intimo  fondamento,  non 
si  è estesa  abbastanza  in  ampiezza  : la  rassegnazione  passiva 
dinanzi  alla  tristizia  del  mondo,  la  docilità  dinanzi  ai  potenti, 
un  contegno  pieno  di  umiltà  e di  pazienza,  sembrano  spesso 
l’attitudine  doverosa  del  cristiano.  Con  questa  sua  remissività  di 
fronte  all’elemento  irrazionale  il  luteranesimo  ha  esplicato  in 
riguardo  alle  condizioni  generali  della  vita  molto  minore  forza 
e capacità  attiva  che  non  l’altro  ramo  della  Riforma  : esso  gli 
ò inferiore  anche  nell’energia  organizzatrice. 

Ma  la  nuova  vita  non  rimane  solo  in  più  d'una  parte  imper- 
fetta : essa  conteneva  anche  nella  sua  propria  forma  un’aspra 
contraddizione  che  a lungo  andare  doveva  prorompere.  La  vita 
religiosa  doveva  essere  fondata  su  d’un  rapporto  immediato  con 
Dio  e così  trasferita  del  tutto  nel  mondo  interiore.  Ma  nel  tempo 
stesso  doveva  ad  ogni  costo  evitarsi  che  cadesse  sotto  il  dominio 
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dell’arbitrio  subiettivo  e così  declinasse  dalla  verità;  si  esigeva  \ 
a buon  diritto  un  fatto  incrollabile  che  consolidasse  la  vita  in- 
teriore e le  servisse  d’appoggio  nella  sua  lotta  contro  le  forze 
ostili.  Noi  oggi  cercheremmo  questa  realtà  supcriore  di  fatto 
nell'àmbito  stesso  della  vita  dello  spirito,  in  un  grado  più  alto, 
in  una  rivelazione  piu  immediata  della  realtà  divina.  Ma,  date 
le  condizioni  storiche,  Lutero  non  poteva  cercare  quel  dato  di 
fatto,  quell’appoggio  sicuro  altrove  che  in  un  fatto  storico,  cioè 
appartenente  alla  storia  e storicamente  tramandato.  Questo  fatto 
trovò  egli  nell’incarnazione  e nel  sacrifizio  di  Cristo  : fatto  che 
doveva,  non  ostante  la  sua  assoluta  inesplicabilità  razionale, 
non  solo  essere  certo  in  sè  stesso,  ma  anche  esserci  garantito 
da  testimonianze  sicure  in  modo  da  escludere  ogni  dubbio. 
Onde  l’esigenza  di  prove  e di  conferme  assolutamente  certe. 

Egli  trovò  questa  certezza  obbiettiva  innanzi  tutto  nella  Bibbia, 
che  è la  « parola  divina  »,  poi  anche  nella  concorde  dottrina  del 
Cristianesimo  antico  ed  infine  nei  Sacramenti.  Ogni  interpreta- 
zione subbiettiva,  ogni  costruzione  concettuale  doveva  essere 
esclusa.  Cosi  diventa  uno  dei  canoni  della  Riforma  la  fede  nel- 
l’autorità incondizionata  della  Scrittura  e la  limitazione  dell'in- 
terpretazione al  senso  letterale  e piano  della  stessa.  « Questo 
dev’essere  per  noi  cristiani  fermo  ed  inconcusso,  che  la  Santa 
Scrittura  è una  luce  spirituale  più  chiara  del  sole,  specialmente 
in  ciò  che  riflette  la  nostra  salute  ».  Il  timore  di  allontanarsi  dal 
senso  letterale  e il  desiderio  perenne  di  attenersi  a qualche  cosa 
di  concreto,  superiore  ad  ogni  interpretazione  e discussione 
spiega  anche  la  dottrina  dei  Sacramenti  e la  sua  ricaduta  in 
quel  carattere  magico,  che  Lutero  aveva  cosi  energicamente 
combattuto  nella  Chiesa  romana.  Egli  cadde  qui  nel  pericolo  di 
attribuire  una  realtà  perfetta  solo  ad  una  spiritualità  sensibiliz- 
zata e cosi  di  ritornare  nell’àmbito  delle  idee  medievali. 

Tutto  questo  contiene  una  contraddizione,  che  la  decisione  dit- 
tatoria della  sua  volontà  possente  ben  poteva  soffocare,  ma  non 
superare.  Dove  la  vita  religiosa  è riposta  in  un  rapporto  im- 
mediato con  Dio,  l’elemento  storico  può  ben  essere  un  mezzo 
indispensabile  di  eccitamento  e di  educazione,  ma  non  deve,  in 
quanto  non  può  essere  immediatamente  rivissuto,  entrare  come 
elemento  costitutivo  della  fede.  E quando,  come  in  Lutero,  la 
salute  spirituale  è collegata  strettamente  con  un  fatto  storico, 
ne  sorge  una  dualità  funesta  che  si  estende  a tutto  il  sistema. 
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Allora  la  fede  non  è più  solo  la  fiducia  incondizionata  di  tutta 
l’anima  neH’amore  e nella  grazia  infinita,  ma  anche  l’adesione 
compiacente  ad  una  somma  di  dottrine  autoritativamente  tras- 
messe e repugnanti  alla  ragione  : la  parola  divina  non  è più 
solo  l’azione  salvatrice  stessa  di  Dio,  ma  anche  la  sua  consta- 
tazione documentaria  nei  sacri  libri.  Questo  asservimento 
della  vita  religiosa  con  la  sua  interiorità  pura  a qualche  cosa 
che  non  può  essere  oggetto  di  esperienza  immediata  fu  origine 
di  nuove  forme  di  dura  oppressione  spirituale.  Anche  la  posi- 
zione storica  di  Lutero  cadde  per  questa  via  in  un'aspra  con- 
traddizione; dovendo  egli  pur  mantenere  nell’àmbito  delle  sue 
convinzioni  e delle  sue  idee,  sotto  forma  lievemente  mutata, 
qualche  cosa  di  ciò  che  combatteva  duramente  altrove.  Egli 
voleva  la  liberazione  dall’autorità  ecclesiastica  e dovette  intro- 
durre di  nuovo  una  qualche  autorità;  aspirava  a levarsi  sopra 
ogni  forma  di  intellettualismo  e cadde  in  un  nuovo  intellettua- 
lismo, solo  ponendo  in  luogo  della  speculazione  e della  mistica, 
una  scienza  di  dati  storici,  anzi  correndo  pericolo  anch’egli  di 
trasformare  la  Chiesa  in  una  semplice  comunione  dottrinale,  in 
una  pura  scuola  della  Parola  divina  letteralmente  intesa;  egli 
aveva  attaccalo  Roma  in  nome  della  libertà  e della  spiritualità 
e dovette  ben  presto  aspramente  e non  sempre  umanamente  e 
giustamente  propugnare  l’obbedienza  e il  rispetto  del  senso  let- 
terale contro  i mistici,  gli  anabattisti,  i fanatici,  gli  entusiasti. 
L’appello  allo  spirito,  nel  cui  nome  egli  era  sorto,  era  rimpro- 
verato agli  altri  come  una  colpa.  Il  protestantesimo  ecclesia- 
stico va  incontro,  per  conseguenza,  alla  contraddizione  di  avere 
iniziato  nel  suo  impulso  primitivo  ed  interiore  una  grande  rivo- 
luzione storica  per  ricadere  poi,  nell’esecuzione,  sotto  l’in- 
fluenza di  quei  medesimi  sistemi,  che  esso  si  era  proposto  di 
oppugnare  e di  rovesciare. 

Lutero  stesso  si  era,  del  resto,  fermato  ad  una  posizione  in- 
termedia, abbastanza  arbitraria,  che  venne  imposta  tirannica- 
mente anche  agli  altri;  e questo  erigere  per  sempre  la  con- 
vinzione propria  d’un  individuo  a criterio  universale,  questo 
imporre  rigorosamente  a tutti  in  antecedenza  i risultati  ultimi, 
bollando  come  delitto  ogni  divergenza,  diventò  una  nuova,  du- 
rissima oppressione  delle  coscienze. 

Ma  questa  contraddizione,  che  non  è solo  tale  per  noi,  bensì 
sussisteva  ab  initio  nella  concezione  di  Lutero,  era,  per  le  condi- 
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zioni  del  tempo,  una  necessità  indeclinabile  : la  confusione  spa- 
ventosa di  quei  giorni  avrebbe  condotto  ad  una  dissoluzione 
universale,  se  una  mano  di  ferro  non  avesse  segnato  una  linea 
di  mezzo  e non  l'avesse  difesa  aspramente  a destra  ed  a sinistra, 
assicurando  cosi,  nel  progresso,  la  continuità  storica.  Vi  è 
qualche  cosa  di  profondamente  tragico  in  ciò  che  la  nuova  vita 
potò  consolidarsi  storicamente  solo  mettendosi  in  contrad- 
dizione col  carattere  suo  proprio  : e Lutero  fu  il  primo  a sof- 
frirne. Egli  non  impose  agli  altri  se  non  quanto  aveva  già  im- 
posto a sè  stesso  : e se  nei  rapporti  esterni  fu  spesso  violento  e 
dispotico,  ciò  fece  sovratutto  perchè  egli  doveva  superare  in 
sè  medesimo  terribili  assalti,  che  spesso  » gli  davano  i sudori 
dell’angoscia  »,  perchè  la  sua  lotta  contro  gli  altri  era  anche 
una  lolla  contro  sè  stesso.  Ed  in  queste  lotte  si  rivelano  con  lu- 
minosa chiarezza  la  perfetta  lealtà  e l’onestà  profonda  del  suo 
carattere.  Egli  volse  il  suo  pensiero  con  la  più  alta  serietà  ai 
problemi  eterni  e con  questa  tensione  di  tutto  l’essere  suo  porse 
ai  secoli  avvenire  un  saldo  punto  d’appoggio;  per  il  popolo  te- 
desco poi  specialmente  egli  rimane,  con  la  sua  personalità  ener- 
gica e pur  semplice,  anche  con  l’asprezza  rude  del  suo  carattere, 
esempio  indimenticabile,  incitatore  efficace  ad  una  vigilanza 
costante  sulle  cose  dell’anima.  E come  egli  personalmente  seppe 
tra  la  confusione,  i dubbi  e le  miserie  dell’età  sua  elevarsi  ad 
un  punto  incrollabile  e sicuro  che  gli  assicurò  una  pace  pro- 
fonda, così  anche  l’opera  sua  contiene,  al  di  là  di  tutti  gli  ele- 
menti problematici  e propri  solo  del  suo  tempo,  una  concezione 
umana  della  vita  che  non  è destinata  a perire.  Tra  i movimenti 
interiori  e gli  aspri  contrasti  si  dischiude  ivi  all’anima  una  sor- 
gente inesauribile  di  vita,  che  accoglie  e concilia  in  sè  l’umile 
fiducia  e la  serenità  coraggiosa  : essa  pone  l’uomo  immediata- 
mente di  fronte  all’infinito  ed  all'eterno  e cosi  lo  eleva  ad  una 
grandezza  e ad  una  dignità  fino  allora  ignota.  Ora  la  vita  spiri- 
tuale diventa  sovratutto  un  grandioso  processo  macrocosmico. 
Poiché  ora  l’attività  indipendente,  il  senso  della  libertà,  il  co- 
raggio vengono  nobilitati,  anzi  santificati,  in  quanto  vengono 
fondati  sull’infinito  amore  divino,  si  dischiude  una  nuova  vi- 
sione del  mondo,  un  nuovo  rapporto  fondamentale  dell’uomo 
con  la  realtà.  In  questo  senso  la  Riforma  è diventata  l’anima 
dell’età  moderna  ed  il  movente  massimo  del  suo  progredire.  Ed 
anche  in  questo  ampio  senso  i più  grandi  pensatori  e poeti  degli 
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ultimi  secoli,  uomini  come  Kant  e Goethe,  hanno  sentito  e ri- 
conosciuto con  gratitudine  il  vincolo  che  ad  essa  li  ricollega;  anzi 
tutte  le  manifestazioni  della  vita  moderna  che  non  si  connettono, 
direttamente  o non,  al  movimento  della  Riforma,  hanno  in  sè 
qualche  cosa  di  superficiale  e di  incompiuto. 

Del  resto  anche  nei  più  angusti  limiti  delle  forme  ecclesia- 
stiche, i problemi  e le  contraddizioni  sorgono  in  gran  parte  da 
ciò  che  nel  complesso  si  mira  ad  un  fine  più  alto,  si  imprende  un 
còmpito  più  grave,  si  aspira  ad  un  più  stretto  rapporto  dell’es- 
sere umano  con  la  sorgente  della  verità  e dell’amore.  Chi  rico- 
nosca questo  approfondimento  si  inchinerà,  nonostante  ogni 
imperfezione,  allo  spirito  complessivo  e saluterà  in  esso  la  ri- 
velazione di  una  vita  nuova  e più  verace.  Il  sistema  medievale 
che  in  sè  accoglie  con  larghezza  i più  diversi  ifiteressi  e savia- 
mente li  concilia  e combina  in  un’azione  comune,  questo  mi- 
rabile sistema  pronto  ad  ogni  accomodamento  esterno  ed  in- 
terno, questo  incomparabile  capolavoro  di  organizzazione  con 
i suoi  tesori  di  conoscenza  dell’uomo  e di  esperienza  storica,  ha 
per  l’azione  sulla  vita  sociale  e sull’esistenza  esteriore  una  su- 
periorità innegabile  : esso  ha  un  fondamento  storico  più  vasto, 
una  maggiore  razionalità,  una  costituzione  più  elaborata.  Il 
nuovo  sistema  può  affermare  la  sua  superiorità  soltanto  là 
dove  si  accoglie  quel  principio  che  Luterò  cosi  esprime:  «il 
valore  di  tutto  il  mondo  non  può  pagare  il  prezzo  d’un’anima  », 
dove  l’uomo  affronta  da  sè  con  serena  fiducia  i grandi  problemi 
della  vita,  dove  le  più  aspre  contraddizioni  ed  i più  tragici 
conflitti  non  impediscono  all’uomo  di  riconoscere  ii  valore  in- 
comparabile della  personalità  e di  accogliere  in  sè  la  rivela- 
zione di  un  mondo  autonomo  dello  spirito. 

Il  rigido  aut-aut  che  penetra  la  concezione  della  Riforma, 
specialmente  in  Lutero,  vale  quindi  anche  per  giudicarla.  Chi 
respinge  come  superfluo  od  inutile  quell’approfondimento  non 
può  considerare  la  Riforma  che  come  un  salto  nel  buio,  uno 
scoppio  di  pazza  ribellione  e di  passioni  selvaggie  : ma  chi  ri- 
conosca la  possibilità,  anzi  la  necessità  del  grande  passo,  vedrà 
in  essa,  nonostante  tutti  i problemi  insoluti,  una  grande  libe- 
razione, l’alba  d’un  nuovo  giorno. 
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b)  Zvinglio  e Calvino. 

Per  quanto  Lutero  sia  il  capo  spirituale  di  tutto  il  movimento 
della  Riforma  e il  processo  che  in  lui  si  svolge  ne  segni  il  cul- 
mine, i capi  delle  Chiese  riformale  esplicarono  anche  nella 
loro  concezione  della  vita  un’azione  troppo  indipendente  per 
essere  passali  qui  sotto  silenzio.  Nella  nostra  breve  esposizione 
ci  atterremo  essenzialmente  al  Dilthey,  per  Zvinglio  anche  alla 
notevolissima  opera  dello  Stàhelin. 

Zvinglio  è caratterizzato,  di  fronte  a Lutero,  da  un  più  stretto 
rapporto  con  l’umanismo  e con  la  cultura  generale  della  sua 
età  e dalla  tendenza  ad  inserire  più  energicamente  la  sua  azione 
negli  eventi  del  tempo;  egli  non  ruppe  così  decisamente  come 
Lutero  col  mondo  e non  diede  alla  vita  religiosa  una  così  su- 
perba indipendenza  ed  un  così  alto  isolamento.  La  profondità 
è pertanto  senza  dubbio  minore,  ma  minori  sono  anche  le 
asprezze  e le  contraddizioni;  l’elemento  religioso  s’intreccia  più 
strettamente  con  la  vita  pratica  e la  concezione  complessiva 
si  foggia  in  un  tutto  molto  più  razionale  che  non  in  Lutero. 

« Ciò  che  distingue  Zvinglio  da  Lutero,  quanto  alla  fede,  è 
il  più  stretto  rapporto  in  cui  stanno  secondo  lui  il  momento 
religioso  ed  il  momento  etico  : onde  anche  il  rapporto  della 
legge  e del  Vangelo  è da  lui  consideralo  più  sotto  l’aspetto  delle 
affinità  che  delle  differenze  » (Stàhelin);  egli  non  voleva  ricono- 
scere altra  riforma  della  Chiesa  se  non  quella  « che  penetrasse 
e trasformasse  con  la  virtù  rinnovatrice  e santificatrice  del  Van- 
gelo anche  la  vita  sociale  e morale  del  popolo  » (Stàhelin). 
Onde  anche  nella  vita  di  Cristo  egli  rileva  più  il  lato  etico, 
l’esempio  offerto  agli  uomini,  che  non  la  passione.  Il  suo  spi- 
rito più  razionale  e più  libero  si  rivela  altresì  nella  sua  dottrina 
dei  Sacramenti,  nella  sua  recisa  distinzione  del  peccato  origi- 
nale dal  peccato  commesso,  nella  scarsa  importanza  da  lui 
data  ai  concetti  del  diavolo  e della  fine  del  mondo,  nell’esten- 
sione del  concetto  della  rivelazione  anche  oltre  il  Cristiane- 
simo, a tutta  l’umanità. 

Ma  se  anche  Zvinglio  si  preoccupa  di  mettere  in  rilievo  il 
rapporto  universale  dell’uomo  con  Dio,  egli  vede  in  tale  rap- 
porto l’effetto  non  d’una  proprietà  naturale  dell’uomo,  ma 
d’una  rivelazione  di  Dio;  con  la  stessa  decisione  di  Lutero  e di 
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Melantone  egli  rigetta  la  dottrina  scolastica  di  una  conoscenza 
naturale  di  Dio,  anteriore  alla  fede.  Ed  il  Cristianesimo  con- 
serva egualmente  una  posizione  centrale  ed  una  particolarità 
senza  pari.  Chè  l’apparire  di  Cristo  segna  l’ultima  e più  pro- 
fonda rivelazione  dell’assoluta  Bontà.  Da  allora  in  poi  l'uomo 
ha  la  chiara  coscienza  del  suo  destino  che  lo  richiama  a Dio 
ed  in  questa  unione  gli  prepara  la  più  alta  beatitudine.  E 
d’allora  in  poi  la  vera  religione  sta  nel  sottomettersi  pienamente 
a Dio  solo  e nell’afiidarsi  unicamente  alla  sua  bontà.  «Questo  P 
è il  principio  primo  della  nostra  religione;  riconoscere  Dio  i' 
come  Colui  che,  increato,  ha  crealo  ogni  cosa,  come  Colui  che  | 
tutto  ha  e tutto  dona  ». 

Ed  allora  deve  scomparire  tutto  ciò  die  si  frappone  fra  Dio 
e noi:  è superstizione  riporre  le  proprie  speranze  in  altro  che 
in  Dio:  « una  forza  cosi  sicura  ed  infallibile,  come  la  fede  deve 
essere,  non  può  fondarsi  su  nulla  di  creato.  Come  potrebbe  ciò, 
che  un  tempo  non  era,  essere  fondamento  della  nostra  fiducia?  ». 
L’azione  dell’Essere  invisibile,  superiore  a tutte  le  cose  create 
si  partecipa  a noi  largamente  nel  nostro  interno  : « il  più  grande 
miracolo  di  Dio  è che  egli  si  unisce  coi  nostri  cuori  in  modo 
che  noi  riconosciamo  in  lui  il  Padre  nostro  ».  Ad  un  tale  spi- 
rito l’antica  dottrina  dei  Sacramenti,  in  parte  conservata  nella 
dottrina  dell’Eucaristia  di  Lutero,  doveva  apparire  come  una 
condannabile  superstizione  magica. 

Ma  la  dipendenza  da  Dio  non  distrugge  in  alcun  modo  l’at- 
tività propria  dell’uomo,  che  anzi  l’uomo  deve  con  tutte  le  sue 
forze  farsi  lo  strumento  della  vita  e dell’azione  divina  per  cor-  1 
rispondere  così  all’infalicabile  attività  di  Dio,  per  cui  ed  in 
cui  tutto  si  muove,  sussiste  e vive.  «Agire,  nell’universale  con- 
nessione con  l’attività  universale  e suprema,  tale  è lo  spirito  di 
questo  sistema».  «Dio»,  dice  in  un  suo  passo  Zvinglio,  «es- 
sendo una  forza  attiva,  non  soffre  che  colui,  il  cui  cuore  è stato 
da  lui  attratto  a sè,  rimanga  inattivo  ».  « Solo  i fedeli  sanno 
come  Cristo  non  conceda  ai  suoi  alcun  riposo  e quanto  lieti 
e sereni  siano  essi  nel  lavoro».  «Compito  del  cristiano  non  è 
di  fare  grandi  discorsi  sulla  dottrina,  ma  di  compiere,  con  Dio, 
grandi  e difficili  cose  » (cit.  da  Dilthey).  La  stessa  dottrina  del- 
l’elezione per  la  grazia,  che  a primo  aspetto  sembra  togliere 
affatto  l’autonomia  dell’agente,  concorre  qui  anzi  ad  accrescere 
l’attività  e l’importanza  della  personalità.  Perchè  dove  Dio 
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stesso  decide  in  modo  immediato  sulla  salute  o perdizione  del- 
l'uomo ed  il  rapporto  diretto  con  lui  è tutto,  ivi  è evidente  il 
valore  incomparabile  dell’attività  religiosa  individuale,  ivi  il 
fedele  può,  anche  privo  di  ogni  aiuto  umano,  sentirsi  sicuro  in 
Dio,  come  lo  strumento  della  Sua  volontà  buona  ed  onnipo- 
tente. Inoltre  presso  Zvinglio  «il  concetto  della  dannazione  è 
posto  nell’ombra  di  fronte  a quello  dell’elezione  alla  beatitu- 
dine » (Stàhelin). 

Cosi  si  svolge  qui  efficacemente  l’idea  riformatrice  d’un  Cri- 
stianesimo attivo  e virile  : la  religione  si  converte  senza  posa 
in  attività  morale  e da  essa  trae  novello  vigore;  lutti  gli  altri 
aspetti  della  vita  vengono  ad  essa  ricondotti,  l'individuo  viene 
eccitalo  ad  un’azione  autonoma  nel  seno  della  vita  collettiva  : 
da  ogni  parte  spira  un  senso  di  freschezza  e di  letizia.  Certo 
questa  facile  armonia,  questa  limpida  coordinazione  della  vita 
sono  in  gran  parte  possibili  in  Zvinglio  solo  perchè  egli  non 
sente  le  oscurità  della  vita  e le  contraddizioni  della  nostra  esi- 
stenza spirituale  e non  le  combatte  attraverso  a tempeste  inte- 
riori con  l’energia  di  Lutero;  e questa  tendenza  pratica  poteva 
facilmente  condurre  ad  una  mescolanza  della  religione  con  la 
politica,  anzi  con  la  polizia;  ad  ogni  modo  non  è possibile  non 
riconoscere  il  valore  e l’importanza  di  questo  Cristianesimo 
semplice  e sano,  attivo  e sereno. 

Sotto  altro  aspetto  appare  l’idea  fondamentale  della  Riforma 
in  Calvino.  In  questa  natura  chiamata  ad  imperare  e ad  orga- 
nizzare predomina  uno  spirito  sistematico  e rigidamente  conse- 
guente: ogni  cosa  deve  subordinarsi  e servire  ad  un  unico  or- 
dine di  idee.  La  concezione  fondamentale  è leocentrica,  come  in 
Agostino;  l’idea  centrale  è la  gloria  di  Dio,  ogni  creatura  deve 
servire  umilmente  a questo  fine;  è la  volontà  assoluta  di  Dio 
che  decide  di  tutte  le  cose  secondo  un  disegno  incomprensibile 
all’uomo.  Ogni  dubbio  come  ogni  naturale  fiducia  dell’uomo  in 
sè  stesso  diventa  un  delitto  contro  la  maestà  di  Dio;  tutta  la 
vita  dell’uomo  deve  essere  consacrata  unicamente  a Dio,  al 
quale  appartiene;  Dio  agisce  dappertutto  direttamente  senza 
cause  seconde  e senza  intermediari  umani;  dal  culto  deve  es- 
sere bandito  tutto  ciò  che  degrada  lo  spirito  puro  rivestendolo 
di  forme  sensibili. 

Con  tutto  questo  però  anche  qui  l’attività  individuale  è perfet- 
tamente rispettata,  anzi,  se  possibile,  potenziata  : poiché  Dio 
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stesso  è concepito  come  l'altivilà  suprema  ed  incessante,  cosi 
anche  il  servire  a Dio  non  può  consistere  che  in  una  vita  attiva. 
Ma  l'attività  perde  il  carattere  sereno  e lieto  che  aveva  in 
Zvinglio  e diventa  un'attività  rigida  e severa,  anzi  grave  e 
tetra,  diventa  una  lotta  aspra  e continua  per  i fini  divini.  Tutto 
il  resto,  ogni  piacere  ed  ogni  gioia  naturale  vien  rigettato  e 
condannato  come  un  furto  all’Eterno.  «Questa  religiosità  si 
distingue  da  quella  di  Lutero  per  gli  aspri  doveri  che  riempiono 
tutti  gli  istanti  della  vita;  essi  sono  quelli  d’un  guerriero  di  Dio 
costretto  ad  un  rude  servizio.  Essa  si  distingue  dalla  pietà  cat- 
tolica perchè  in  essa  l'individuo  è chiamato  ad  un’azione  au- 
tonoma. Il  suo  aspetto  caratteristico  ci  è dato  dal  modo  con  cui 
dal  principio  dell’imperio  divino  e dell’elezione  per  la  grazia 
vien  derivato  un  sistema  religioso  che  occupa  tutti  i momenti 
della  vita,  con  cui  in  questo  imperio  divino  viene  fondato  ogni 
altro  rapporto  fra  gli  uomini  e con  cui  infine  viene  qui  religio- 
samente giustificata  anche  una  specie  di  orgogliosa  durezza 
contro  i nemici  di  Dio  » (Dilthey). 

Con  questo  rilievo  dato  alla  volontà  onnipossente  di  Dio  ed 
al  dovere  di  assoluta  ubbidienza  da  parte  dell’uomo  e con  la 
maggiore  importanza  data  alla  comunità  si  connette  stretta- 
mente quel  richiamo  a motivi  e concetti  dell’Antico  Testamento 
che  caratterizza  la  Chiesa  riformata.  La  vita  di  questa  è piena 
di  serietà  profonda  ed  in  apparenza  anche  triste,  ma  possiede 
un’energia  inflessibile;  essa  non  ha  solo  la  virtù  paziente  del 
soffrire,  ma  anche  la  virtù  operosa  dell’agire;  essa  conferisce 
ai  singoli  come  alla  comunità,  quest’organo  privilegiato  di 
Dio,  una  forza  inestimabile.  Nessun’altra  Chiesa  fece  tanto  per 
elevare  la  Riforma  ad  essere  una  potenza  nel  mondo;  e se  pure 
in  fine  l’elemento  ecclesiastico  si  chiuse  anche  qui  in  un  credo 
ortodosso,  da  questo  ramo  della  Riforma  partirono  tuttavia 
possenti  impulsi  verso  la  libertà  civile  e religiosa  ed  in  esso  la 
vita  moderna  attinse  l’aspirazione  più  ardente  verso  la  sua 
indipendenza. 
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2.  — Il  Cristianesimo  nel  suo  ulteriore  svolgimento. 

Per  quanto  decisamente  si  possa  riconoscere  la  necessità 
della  Riforma  e per  quanto  altamente  si  possa  apprezzarne  l’im- 
portanza, per  quanto  grande  sia  il  mutamento  complessivo 
della  vita  da  essa  introdotto,  non  si  può  negare  che  esso  ebbe 
anche  conseguenze  funeste.  L’opposizione  delle  confessioni 
converti  la  passionalità  inerente  ai  problemi  religiosi  in  fana- 
tismo selvaggio  e fece  per  qualche  tempo  indielreggiare  di  molto 
l’interesse  per  la  cultura.  Di  più  vi  era  nella  separazione  per 
ambo  le  parti  il  pericolo  di  rinserrarsi  in  una  esclusività  ristretta. 
Dalla  parte  cattolica  il  rinvigorimento  dell’autorità,  della  cen- 
tralizzazione e della  stabilità  condusse  facilmente  all’oppres- 
sione della  personalità,  all’orrore  di  ogni  libero  movimento; 
dall’altra,  per  contro,  la  preoccupazione  dominante  per  l’anima 
individuale  condusse  all’indifferenza  per  lo  stato  della  vita  spi- 
rituale collettiva  e spezzò  la  Chiesa  in  tanti  piccoli  gruppi.  Di 
più  andò  qui  perduta  quella  continuità  storica,  risalente  fino 
all’Oriente  antico,  che  la  Chiesa  aveva  conservato.  Per  contro 
il  protestantesimo  ebbe  il  vantaggio  di  un  più  libero  movir 
mento  e d’una  storia  più  ricca:  sopralutto  il  suo  culto  della 
personalità  e della  responsabilità  individuale  gli  conferì  un 
incomparabile  vigore  e gli  rese  possibile  di  dischiudere  sempre 
nuove  profondità  allo  spirito. 

Anche  sul  callolicismo  però  non  è passata  invano  l’ala  del 
tempo  : un  più  preciso  esame  ci  rivela  in  esso  un  mutamento 
ed  una  molteplicità  molto  più  considerevole  di  ciò  che  appa- 
risca al  primo  sguardo.  Esso  è sovratutto  penetralo  dal  dissidio 
fra  un  sistema  di  ultramontanismo,  mirante  sovratutto  alla  po- 
tenza esteriore  e poco  preoccupato  dello  stato  interiore  delle 
anime  ed  una  corrente  puramente  religiosa,  per  cui  la  religione 
è fine  a sè  stessa.  Questi  due  indirizzi  possono  spesso  coesi- 
stere nello  stesso  individuo,  ma  ciò  non  sopprime  l’abisso  che 
intercede  fra  di  essi  : al  secondo  soltanto  il  cattolicismo  deve 
la  sua  vita  interiore.  Ma  per  quanto  grandi  siano  rinteriorità 
e la  delicatezza  che  esso  può  dare  alla  vita  spirituale  dell’in- 
dividuo — basta  per  ciò  ricordare  Pascal  — e per  quanto  no- 
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tevoli  siano  le  personalità  che  esso  anima,  nella  sua  azione  sul 
tutto  esso  si  trova  in  uno  stato  di  decisa  inferiorità  rispetto  alla 
serrata  organizzazione  deH'ultramonlanismo  : l'avvenire  solo 
può  dirci  se  da  questo  indirizzo  spirituale  può  attendersi  un 
rinnovamento  ed  un  progresso  nello  stato  complessivo. 

Più  chiaramente  si  rivelano  le  opposizioni  nel  protestante- 
simo: esse  scaturiscono  dalla  sua  intima  essenza.  Il  protestan- 
tesimo sorse  pel  fatto  che  una  personalità  piena  d’un  energia 
originaria  ed  irruente  si  levò  con  irresistibile  violenza  ed  op- 
pose le  esigenze  indeclinabili  del  suo  essere  più  intimo  all'ordi- 
namento ecclesiastico  come  un  diritto  superiore  e divino.  Esso 
non  può  quindi  rinnegare  questa  posizione  fondamentale  e do- 
minatrice della  personalità  senza  rinnegare  la  ragione  della 
propria  esistenza.  Ma  nello  stessè  tempo  si  formò  un  conte- 
nuto speciale,  una  forma  speciale  di  Cristianesimo  ed  essa 
venne  imposta  a tutti.  Questa  forma  portò  alla  luce  in  tutta  la 
loro  forza  i contrasti  implicati  nel  Cristianesimo,  essa  oppose 
all’indirizzo  anteriore,  condannato  come  troppo  razionalistico, 
un  indirizzo  elico  e storico  e diede  alla  vita,  mediante  la  costi- 
tuzione d'un  rapporto  immediato  dell'anima  con  Dio,  una  forza 
possente  ed  una  serietà  altissima.  Tuttavia  era  pur  sempre  una 
forma  speciale  che  qui  si  era  foggiala;  essa  esigeva  uno  spe- 
ciale stato  d’anima,  essa  era  stata  in  gran  parte  determinata 
dall’individualità,  anzi  dal  temperamento  della  personalità  del 
fondatore.  Ora  non  doveva  condurre  ad  una  dura,  spesso  insof- 
fribile oppressione  l’imporre  questa  forma  a tutti?  Non  pote- 
vano le  generazioni  appresso  esigere  per  le  necessità  del  loro 
essere  intimo  quel  diritto  medesimo,  senza  del  quale  i riforma- 
tori non  ci  avrebbero  dato  il  protestantesimo  ? 

Il  protestantesimo  avrebbe  difficilmente  raggiunto  il  posto  che 
esso  occupa  nella  vita  moderna,  se  non  avesse  stretto  alleanza 
con  la  cultura  e l’intellettualità  moderna,  se  non  fosse  diventato 
una  religione  di  cultura.  Come  tale  esso  ci  si  presenta  sopratutto 
nelle  sommità  della  letteratura  classica  tedesca.  L’elemento  pret- 
tamente ecclesiastico  è qui  svanito,  l’asprezza  dei  contrasti  si 
mitiga  in  una  più  serena  concezione  della  vita,  rinasce  la  fiducia 
nell’uomo  e nelle  sue  forze,  si  accentua  il  senso  per  la  dignità 
e la  grandezza  dell’uomo  in  sè  stesso,  come  per  il  suo  rapporto 
interiore  col  tutto.  L’elemento  religiosi»  continua  qui  ad 
agire,  accostandosi  sempre  più  ad  una  specie  di  panenteismo, 
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e discopre  nuove  profondità  alla  vita.  Certo  però,  qui  é im- 
possibile non  riconoscere  il  distacco  operatosi  dal  protestante- 
simo antico,  la  trasformazione  profonda  di  lutto  l’indirizzo  spi- 
rituale. Cosi  il  protestantesimo  recente  abbraccia,  poiché  la 
forma  antica  persiste,  anzi  getta  nuovi  germogli,  in  verità  due 
religioni  diverse,  che  pur  troppo  diventa  sempre  più  difficile 
tener  unite,  quanto  più  chiaramente  il  senso  storico,  risvegliatosi 
nel  XIX  secolo,  è in  grado  di  rappresentarci  chiaramente  la 
particolarità  e l’opposizione  delle  due  forme.  Ma  questa  dupli- 
cità è forse,  più  che  una  debolezza,  una  forza  del  protestante- 
simo, in  quanto  essa  serve  a mantenere  uniti  i due  poli  della 
vita  moderna  : e se  anche  quel  contrasto  interno  rimane  come 
qualche  cosa  di  incompiuto,  non  si  può  non  vedere  ciò  che  vi 
è di  grande  e di  fecondo  nella  sincerità  coraggiosa  con  cui  il 
protestantesimo  affronta  i problemi  e nell’energia  che  a questo 
fine  rivolge. 

L’importanza  di  tutto  ciò  potrà  certamente  essere  apprezzata 
solo  da  chi  riconosce  il  grave  conflitto  in  cui  il  Cristianesimo  è 
venuto  con  la  cultura  moderna.  L’età  moderna  ha  nel  suo  ricco 
svolgimento  portato  alla  luce  molte  cose  nuove  e grandi,  alla 
cui  influenza  niuno  può  sottrarsi  e di  cui  tutti  godiamo  il  frutto. 
Ma  con  questi  innegabili  vantaggi  si  associa  una  tendenza  par- 
ticolare che  non  può  non  suscitare  dubbi  e contestazioni.  Lo 
spirito  moderno  si  è crealo,  a partire  dal  XVII  secolo,  una 
nuova  concezione  della  vita  che  diverge  recisamente  dalla  con- 
cezione cristiana.  Un  potente  impulso  vitale  sospinge  sempre 
più  il  pensiero  e l’azione  dell’uomo  verso  quel  mondo  che  il 
Cristianesimo  considerava  come  una  realtà  inferiore,  innumere- 
voli forze  si  ridestano,  l’accrescimento  della  potenza  diventa  il 
fine  supremo  e definitivo  della  vita.  Quanto  più  intenso  e co- 
sciente si  fa  questo  movimento,  tanto  più  chiaramente  appare 
che  esso  è assolutamente  inconciliabile  col  Cristianesimo,  anzi 
che  essi  costituiscono  come  due  correnti  dirette  in  senso  op- 
posto. Sempre  più  impossibile  diventa  una  pacifica  coesistenza 
dei  due  movimenti  — come  pure  in  principio  era  possibile  — , 
sempre  più  stringente  si  fa  la  necessità  d'una  chiara  soluzione, 
sempre  più  aspra  si  fa,  in  coloro  che  seguono  la  corrente  del 
movimento  moderno,  l’opposizione  contro  il  Cristianesimo.  Ma 
appunto  quando  sembra  che  questo  vada  incontro  al  momento 
più  grave,  la  posizione  sua  si  cambia  d’un  tratto  ed  il  corso  delle 
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cose  prende  una  piega  favorevole.  La  fede  nell'infallibilità  e 
nell'autonomia  perfetta  della  moderna  cultura  comincia  a va- 
cillare, la  vita  moderna  svela  nel  suo  seno  tanti  punti  oscuri 
e dolorosi  e tutto  quel  vasto  dispiegamento  di  forze  lascia  tra- 
vedere dietro  a sè  un  vuoto  cosi  grande,  che  la  totalità  della 
nostra  vita  ci  si  pone  di  nuovo  dinanzi  come  un  problema  e ri- 
comincia la  lotta  per  dare  un  senso  ed  un  valore  alla  nostra  esi- 
stenza. Così  è aperta  ancora  una  volta  al  Cristianesimo  la  via 
a mettere  in  luce,  in  mezzo  alle  incertezze  del  presente,  tutto  il 
valore  della  sua  spiritualità  profonda  e l’importanza  della  sua 
soluzione  dei  problemi  ultimi,  a mostrare  che  esso  non  ha  com- 
piuto il  suo  ciclo,  ma  è capace,  sotto  nuove  forme,  di  suscitare 
da  sè  forze  novelle,  che  esso  è necessario  ancora  all’umanità 
per  le  battaglie  ed  i compiti  dell’avvenire. 

E che  così  sia,  lo  dimostra  anche  l’attitudine,  di  fronte  al 
Cristianesimo,  dei  filosofi  moderni,  in  quanto  hanno  mirato  ad 
una  costruzione  positiva  e non  si  sono  arrestati  solo  alla  rifles- 
sione geniale  od  alla  critica  demolitrice.  I filosofi  moderni  so- 
gliono mostrarsi  se  non  ostili,  freddi  di  fronte  alle  forme  ec- 
clesiastiche; e tuttavia  nessuno  vuole  rinunciare  completamente 
al  Cristianesimo,  che  anzi  ciascuno  cerca  di  metterlo  in  qualche 
modo  in  rapporto  col  proprio  sistema  per  fortificare  questo;  è 
appunto  ciò  che  vi  è di  meglio  nelle  proprie  convinzioni  che 
ciascuno  cerca  d'accordare  col  Cristianesimo.  Quindi  ciascuno 
— Spinoza  come  Leibniz,  Locke,  Rousseau,  Kant,  Fichte, 
Hegel,  Schopenhauer  — si  foggia  il  suo  proprio  Cristianesimo 
e la  storia  di  queste  concezioni  è un  fedele  specchio  del  movi- 
mento spirituale  dell’età  moderna.  Se  questi  filosofi,  così  diversi 
tra  loro,  concordemente  insistono  sul  valore  attuale  del  Cristia- 
nesimo, ciò  è segno  che  essi  vi  trovano  o vi  sentono  qualche 
cosa  che  la  cultura  moderna  non  è in  grado  di  produrre; 
ed  in  fatto  sarebbe  facile  mostrare  che  l’opera  di  tutti  questi 
pensatori  contiene  una  profondità  ed  interiorità  spirituale,  un 
apprezzamento  ideale  delle  cose,  che  essi  hanno  credulo  di  fon- 
dare, ma  che  hanno  in  realtà  tolto  dalla  continuità  tradizionale 
della  vita  cristiana. 

Questo  elemento  era  considerato  prima  come  qualche  cosa  di 
naturale  e perciò  fluiva  indistinto  con  elementi  eterogenei  : ora 
la  scissione  interna  e la  crisi  della  cultura  ci  costringono  a 
meglio  distinguerlo  e limitarlo;  nello  stesso  tempo  deve  anche  il 
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Cristianesimo  sottoporre  sè  ad  un  severo  esame  e distinguere 
rigorosamente  fra  ciò  che  appartiene  alle  particolarità  d’un 
tempo  e ciò  che  si  estende  a tutti  i tempi  ed  è fecondo  sempre 
di  effetti  salutari. 

Il  Cristianesimo  non  si  è certamente  esaurito  nelle  forme  da 
noi  passate  in  rassegna.  Nei  primi  secoli  esso  mirò  con  tran- 
quilla energia  verso  un  raccoglimento  morale,  verso  un  rinno- 
vamento della  vita  : ma  la  sua  sfera  rimase  straniera  alla  cul- 
tura e le  aspirazioni  sue  ebbero  più  calore  di  sentimento  che 
profondità  spirituale.  CoU’ulteriore  decadenza  dell’antichità 
venne  il  tempo  della  vittoria,  ma  allora  esso  diventò  un  sistema 
universale  soltanto  sotto  l’influenza  soverchiante  del  mondo 
greco-romano  che  innestò  in  esso  le  debolezze  d’un’età  sfidu- 
ciata e stanca.  Nel  medio  evo  s’accinse  all'opera  positiva  del- 
l’educazione dei  popoli  nuovi,  ma  le  condizioni  del  tempo  die- 
dero a quest’opera  un  carattere  di  esteriorità  e di  coazione, 
l’interiorità  decadde  sotto  il  peso  dell’organizzazione,  la  spiri- 
tualità soggiacque  ad  un  intenso  materializzamento  della  vita 
religiosa.  Contro  di  questo  si  levò  la  Riforma  ed  operò  una 
semplificazione  ed  un  rinnovamento  del  Cristianesimo  : ma 
anch’essa,  noi  l’abbiamo  veduto,  non  costruì  nulla  di  definitivo. 
D’allora  in  poi  il  Cristianesimo  ebbe  per  missione  di  difendere, 
contro  la  cultura  moderna  tutta  rivolta  alla  terra  e conscia 
delle  proprie  forze,  i diritti  più  profondi  dell’anima  : nei  giorni 
nostri  questa  cultura  soggiace  ad  una  crisi  e lo  spirito  anela 
ad  un  approfondimento  della  vita,  ad  un  rinnovamento  interiore 
dell’uomo  : sempre  più  vigorosamente  l’età  si  volge  dal  lavorìo 
operoso  della  cultura  ai  problemi  dell’anima,  alla  conquista 
d’una  concezione  della  vita,  alla  costituzione  d’un  puro  regno 
dello  spirito.  Ma  questi  problemi  non  si  possono  accogliere  e 
studiare  senza  che  si  proponga  in  prima  linea  anche  il  problema 
religioso:  nel  secolo  che  abbiamo  incominciato,  questo  pro- 
blema è destinato  ad  occupare  probabilmente  un  posto  sempre 
maggiore.  Ed  in  questo  l’avvenire  mostrerà  — forse  attraverso 
a gravi  convulsioni  — che  il  Cristianesimo  non  ha  solo  un 
grande  passato,  ma  anche  un  grande  avvenire. 
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PARTE  TERZA 

L’ETÀ  MODERNA 


A.  — Suo  carattere  generate. 


Ritrarre  anche  solo  in  qualche  modo  il  carattere  generale  del- 
l’età moderna  è oggi  più  difficile  che  per  il  passalo.  Chè  sempre 
maggiore  è il  numero  dei  problemi  che  si  sono  affollati  intorno 
alla  parola  « moderno  »;  e la  determinazione  definitiva  di  questo 
concetto  si  è andata  sempre  più  allontanando.  Noi  rinuncie- 
remo perciò  a volerlo  rinchiudere  in  una  formula  conclusiva  e 
prenderemo  il  nostro  punto  di  partenza  nel  delineamento  delle 
condizioni  storiche  dell’età  moderna  ai  suoi  inizi. 

Un  rivolgimento  della  vita  doveva  avvenire  allora  già  solo 
per  il  fatto  che  le  sue  forme  tradizionali  avevano  avuto  la  loro 
origine  in  un  complesso  di  condizioni  e di  disposizioni,  le  quali 
non  potevano  durare  immutate  in  eterno.  Particolare  a questo 
antico  stato  di  cose  era  il  collegamento  del  Cristianesimo,  un 
Cristianesimo  irrigidito  in  un’organizzazione  ecclesiastica,  con 
la  cultura  antica.  E questa  era  alla  sua  volta  l’opera  di  certi 
popoli  e nello  stesso  tempo  l’espressione  d’un  certo  svolgimento 
spirituale  : era  naturale  che  col  sorgere  di  nuovi  popoli,  essa 
apparisse  straniera  ed  insufficiente,  che  con  l’approfondirsi 
della  vita  spirituale,  questa  dovesse  cercare  a sè  una  nuova 
espressione.  Ora  nuovi  popoli,  il  germanesimo  in  primo  luogo, 
avevano  fatto  il  loro  ingresso  nella  storia  e cominciato  a far 
valere  anche  la  loro  spiritualità  peculiare  : inoltre  il  Cristiane- 
simo aveva  compiuto,  nei  mondo  dello  spirito,  un’opera  d'inte- 
riorizzazione, che,  portata  alla  piena  coscienza  di  sè,  non  po- 
teva collegarsi  così  pacificamente  con  l'antichità,  come  il  medio 
evo  aveva  creduto.  A questi  germi  iniziali  di  essenziali  rivolgi- 
menti s’aggiunga  l’opera  di  un  profondo  mutamento  nel  sen- 
timento interiore  della  vita  che  doveva  condurre  inevitabilmente 
a rompere  con  l’antico.  La  concezione  antica  con  la  sua  con- 
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vinzione  del  proprio  valore  definitivo  e con  la  sua  subordina- 
zione di  tutte  le  attività  della  vita  alla  religione  era  l’espressione 
d’una  umanità  stanca  e sfiduciala,  quindi  pronta  a curvarsi  ad 
un’autorità,  inclinata  al  meraviglioso.  Ma  ora  circolava  nelle 
vene  una  nuova  vita  e s’affermava  un  nuovo  spirito  che  voleva 
affrontare  a viso  aperto  i più  gravi  problemi  e cercare  ardita- 
mente a sè  stesso  la  propria  via.  Così  fu  una  necessità  la  rottura 
con  l’antico  e l’affermazione  d’una  vita  novella. 

Ma  la  rottura  stessa  conteneva  già  una  certa  indicazione  sul- 
l’indirizzo della  nuova  via,  in  quanto  non  poteva  non  avviare 
ad  un’opposizione  diretta  contro  le  affermazioni  antiche.  Il 
nuovo  non  poteva  procedere  che  dai  singoli:  ond’è  che  l’indi- 
viduo acquista  un'indipendenza  ed  una  superiorità,  che  non 
aveva  in  passato,  quando  egli  non  era  che  un  membro  di  orga- 
nizzazioni tradizionali  e doveva  vivere  in  una  piena  sommis- 
sione ai  loro  ordini;  di  più  era  naturale  che  chi  respingeva  la 
tradizione  dovesse  credere  alla  possibilità  del  progresso;  infine 
non  era  possibile  insorgere  contro  la  tradizione  storica  senza 
credere  e fare  appello  ad  una  ragione  onnipresente,  superiore 
al  tempo,  mentre  nel  medio  evo  la  ragione  non  aveva  altro 
ufficio  che  di  commentare  e sorreggere  la  tradizione.  L’età  mo- 
derna porta  cosi  in  sè  ab  origine  i germi  dell'individualismo, 
della  fede  nel  progresso  e del  razionalismo  : ond’essa  può,  nel 
suo  complesso,  venire  contrapposta  al  sistema  medievale,  ca- 
ratterizzato dall’ordine,  come  un  nuovo  sistema  di  vita  caratte- 
rizzato dalla  libertà. 

Ma  l'aspirazione  dell'età  moderna  riceve  il  suo  contenuto 
essenzialmente  dalla  sua  direzione  verso  il  mondo,  dalla  sua 
vigorosa  affermazione  della  vita  in  tutta  la  sua  pienezza.  L’op- 
posizione all’elà  che  aveva  visto  morire  il  Paganesimo  e for- 
marsi il  Cristianesimo,  è evidente.  Se  allora  un’umanità  stanca 
aveva  trovato  un  appoggio  ed  un  senso  alla  sua  vita  solo  rifu- 
giandosi dal  mondo  circostante  in  un  regno  creato  dalla  fede 
e dal  cuore  e se  nell’aspirazione  sua  verso  l’unità  le  era  andata 
perduta  ogni  gioia  delle  cose,  il  nuovo  impulso  vitale  la  spinge 
ora,  all’opposto,  con  tutta  la  sua  forza  verso  il  mondo;  essa 
vuole  espandersi,  attrarre  a sè  le  cose  e lottare  con  esse;  le  de- 
licate aspirazioni  del  sentimento  e della  fede  cedono  all’operosità 
febbrile  ed  all'energia  virile  : tutto  questo  concorre  a trasfor- 
mare la  concezione  dell’esistenza.  Ma  questa  nuova  vita,  nella 
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sua  apparente  semplicità,  rivela  ben  tosto  una  grave  complica- 
zione. Il  line  suo  era  di  ravvicinare  intimamente  l’anima  ed  il 
mondo,  di  rivolgere  la  vita  verso  il  mondo,  di  attrarre  il  mondo 
nella  sfera  della  vita  umana.  Ma  poteva  ciò  avvenire  senz’altro 
dopo  che  la  vita  si  era,  fra  scosse  violente,  staccala  cosi  comple- 
tamente dal  mondo,  immergendosi  nelle  profondità  sue  proprie? 
Anche  alla  coscienza  scientifica  dell’età  moderna  non  sfugge 
che  l’anima  non  è immediatamente  affine  al  mondo  a noi  circo- 
stante e che  quindi  non  è possibile  senz’altro  assumere  uno 
scambio  d’azione  tra  l’uno  e l'altra,  come  l’antichità  credeva 
di  poter  fare;  una  volta  acquistata  cosi  la  coscienza  dell’abisso 
che  li  divide  e della  necessità  d’una  trasformazione  d’ambo  i 
termini  per  rendere  possibile  il  passaggio  dall'uno  all’altro,  è 
distrutta  dalle  fondamenta  l’antica  concezione  ingenua  della 
realtà  e l'uomo  deve  nuovamente  con  fatica  e pena  infinita  ri- 
costruire a sè  quel  mondo  che  prima  gli  appariva  come  un  dono 
gratuito.  Già  da  questo  deriva  il  fatto  che  la  vita  moderna  non 
appare  come  un  possesso  od  uno  svolgimento  pacifico,  ma  è 
una  lotta  incessante,  una  lotta  anche  per  la  propria  posizione. 

Anzi  nel  suo  stesso  seno  si  leva  un’opposizione  ed  una  lotta 
ardente  in  quanto  il  riavvicinamento  desiderato  dell’anima  e 
del  mondo  viene  dagli  uni  inteso  come  un  assorbimento  del 
mondo  nello  spirito,  un'assimilazione  del  mondo  allo  spirito, 
dagli  altri  invece  come  un’assimilazione  dello  spirilo  al  mondo. 
Di  qui  hanno  origine  realtà  profondamente  diverse,  di  qui  le 
concezioni  opposte  del  realismo  e dell’idealismo.  Nell’uno  come 
nell'altro  il  pensiero  modifica  con  opera  possente  l’immagine 
complessiva  delle  cose.  L'anima  non  può  tentare  di  sottomet- 
tere a sè  il  mondo  senza  ampliare  anche  il  proprio  regno  inte- 
riore. L'attività  spirituale  si  leva  più  liberamente  al  disopra 
della  condizione  umana  e respinge  da  sè  tutti  i vincoli  che  creano 
le  particolarità  d'un  popolo  o d'una  religione  : la  vita  dello  spi- 
rito viene  posta  nel  suo  concetto  più  generale  e nella  pienezza 
della  sua  libertà,  in  quanto  retta  dalla  necessità  interiore  della 
sua  natura.  Questo  si  rivela  sopratutto  nella  vigorosa  partecipa- 
zione de!  pensiero  a tutte  le  attività  moderne.  Qui  esso  è più 
che  mai  l’anima  e la  guida  di  ogni  forma  della  cultura.  Tutte  le 
vie  e le  mete  vengono  in  precedenza  esaminate,  le  possibilità 
ponderate,  la  vita  reale  quasi  anticipata  nei  disegni  preconcetti... 
Cosi  il  nucleo  della  vita  moderna  è costituito  da  forze  ed  giti- 
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vità  di  pensiero,  idee,  principi,  tulla  resistenza  è da  essi  pene- 
trata, dappertutto  noi  vediamo  teorie  introdurre  le  attività  pra- 
tiche, potenziarne  l'energia,  infondervi  la  vita  : più  che  mai  la 
vita  umana  aspira  a trasformarsi  in  un  regno  del  pensiero. 

Nè  un  cambiamento  minore  suscita  il  movimento  opposto, 
quello  che  aspira  a porre  di  fronte  all’uomo  un  mondo  indipen- 
dente ed  anzi  a subordinare  a questo  mondo  l’uomo.  Tutto  ciò 
di  cui  la  rappresentazione  e il  desiderio  umano  avevano  arric- 
chito le  cose  circostanti  viene  ora  sentito  come  una  falsificazione 
della  loro  vera  natura  ed  energicamente  respinto  : solo  dopo 
questa  precisa  enucleazione  della  realtà  la  natura  diventa  un  si- 
stema fermamente  concatenato  e lo  stesso  essere  umano  appare 
come  subordinalo,  anzi  appartenente  a questa  concatenazione; 
questa  penetra  sempre  più  dall'esterno  verso  l’interno,  l’anima 
sembra  attingere  tutto  il  suo  contenuto  dalle  cose,  la  sua  feli- 
cità dipendere  dal  suo  rapporto  con  l’ambiente.  Tali  sforzi  dis- 
chiudono allo  spirito  un  campo  infinito  di  realtà  concrete,  og- 
getto d’un’operosità  instancabile  : allora  esso  crede  d’aver  per 
la  prima  volta  raggiunto  un  fondamento  sicuro  della  vita  e del- 
l’attività sua,  d’esser  passato  dall’illusione  mendace  alla  pie- 
nezza della  verità,  dalla  presunzione  cieca  in  sè  stesso  alla  co- 
noscenza dei  suoi  limiti.  Per  questa  via  si  svolge  una  cultura 
pratica  e tecnica  che  poco  per  volta  conquista  una  piena  indi- 
pendenza  ed  anzi  s’arroga  un  valore  esclusivo,  pretendendo  di 
soddisfare  pienamente  anche  i bisogni  ideali  dell’uomo,  certo 
non  senza  modificarne  profondamente  l’aspetto  tradizionale. 
Così  si  contrappongono  nell’età  moderna  due  indirizzi  della  vita, 
due  realtà  profondamente  diverse  nel  contenuto  e nelle  tendenze 
e la  lotta  fra  di  esse,  ora  dissimulata,  ora  aperta,  non  ha 
tregua.  Solo  un  pensiero  superficiale  ed  uno  spirito  debole  po- 
trebbero credere  in  una  facile  e pronta  conciliazione  di  un  così 
aspro  contrasto  : in  tutti  i punti  culminanti  della  vita  moderna 
ferve  lo  sforzo  verso  una  risoluzione  vera  di  questa  contraddi- 
zione, risoluzione  che  non  è possibile  senza  una  trasformazione 
profonda  nel  nostro  concetto  complessivo  della  realtà;  e che  tut- 
tavia questi  sforzi  non  abbiano  condotto  ancora,  non  che  ad 
una  conclusione  definita,  ad  una  posizione  sicura,  lo  riconoscerà 
chiunque  abbia  vissuto  neH’anima  propria  le  lotte  e le  incer- 
tezze del  momento  presente. 

Quest’ultima  contraddizione,  insieme  coi  tentativi,  sempre  rin- 
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novellali,  di  superarla,  conferisce  all’età  moderna  il  suo  carat- 
tere instabile  e la  sua  agitazione  tempestosa;  non  solo  essa  con- 
tiene, nei  particolari,  problemi  su  problemi,  ma  è essa  stessa 
nella  totalità  dell’essere  suo  un  problema;  essa  deve  lottare  ad 
ogni  passo  per  conquistare  sempre  di  nuovo  a sè  stessa  il  suo 
medesimo  essere  ed  il  suo  significato,  Tutto  ciò  rende  la  vita  ^ 
dell’uomo  moderno  incomparabilmente  più  incompiuta,  incerta 
ed  agitata  che  non  quella  delle  età  passate  : ond’è  ben  naturale 
che  in  mezzo  a questi  commovimenti  sorga  un'aspirazione  verso 
la  pace  e la  sicurezza  completa  delle  età  passate  e che  i fautori 
dell’antico  facciano  colpa  di  questa  inquietudine  alla  modernità 
e ne  tolgano  pretesto  per  rinnegarla  totalmente. 

Ma  tale  ragionamento,  per  quanto  facile  a comprendersi,  non 
ha  fondamento.  Quell’agitazione  ha  messo  in  luce  tanti  nuovi  e 
sconfinati  orizzonti  nella  realtà  delle  cose,  che  ha  trasformato 
fin  nelle  sue  viscere  l’indirizzo  complessivo  della  vita;  l’ingenuo 
stato  iniziale  è stato  compreso  come  tale  e perciò  superato.  Non 
è possibile  accogliere  ed  utilizzare,  come  tutti  facciamo  senza 
distinzione  di  partito,  i risultati  ricchissimi  della  nuova  vita, 
senza  riconoscere  anche  il  valore  della  sua  volontà  e delle  sue 
aspirazioni  interiori.  Di  più  le  complicazioni  violente  in  mezzo 
a cui  ci  troviamo  non  sono  il  prodotto  dell’arbitrio  e del  ca- 
priccio umano,  ma  sono  il  naturale  effetto  dello  svolgimento 
universale  della  vita  dello  spirilo.  E se  la  vita  è diventata  più 
incompiuta,  più  inquieta,  più  tormentata,  essa  è diventata  anche 
più  libera,  più  ampia  e più  grande;  nel  suo  coraggioso  ricono- 
scimento dei  problemi  essa  contiene  più  verità  che  non  il  mondo 
antico,  che  si  credeva  giunto  al  termine  quando  non  era  giunto, 
che  chiudeva  l’uomo  in  una  breve  cerchia  e la  cui  pace  derivava 
non  dalla  soluzione,  ma  dal  disconoscimento  delle  contraddi- 
zioni della  nostra  esistenza. 

Noi  vogliamo  quindi  salutare  l’età  moderna,  nonostante  l’im- 
perfezione sua  e le  contraddizioni,  anzi  gli  errori  suoi,  come 
una  forma  superiore  della  vita  e in  tal  senso  seguire  i suoi  sforzi 
attraverso  i diversi  gradi,  non  per  inchinarci  servilmente  ad 
ogni  « modernismo  »,  ma  per  penetrare  con  amore  fino  a quel 
contenuto  di  verità  che  traluce  anche  attraverso  i traviamenti 
umani. 


B.  — La  costituzione  del  nuovo  mondo. 

1.  — Il  Rinascimento. 
a)  Carattere  fondamentale  del  Rinascimento. 

Dopo  gli  splendidi  risultati  delle  moderne  ricerche,  non  v’è 
più  alcun  dubbio  che  il  Rinascimento  non  fu  per  nulla  un  puro 
ravvivamento  dell'antichità,  ma  costituì  innanzi  lutto  l’inizio 
d’una  vita  nuova.  E nell’Italia  che  per  virtù  di  speciali  circo- 
stanze questa  vita  venne  alla  luce:  onde  sono  in  essa  intima- 
mente intrecciati  con  i suoi  caratteri  generali  i tratti  partico- 
lari del  carattere  italiano.  Ma  lo  spirito  nuovo  non  avrebbe 
potuto  sentirsi  così  vicino  all’antichità  classica  ed  immedesimarsi 
così  intimamente  con  essa  nelle  sue  creazioni,  se  non  vi  fosse 
stata  in  più  punti  essenziali  un’aflinità  che  potesse  riattaccarlo 
direttamente,  attraverso  il  medio  evo,  al  mondo  antico.  Questi 
tratti  generali  comuni  saranno  il  primo  oggetto  delle  nostre 
considerazioni. 

Il  Rinascimento  segue  l’antichità  nel  valore  che  esso  attri- 
buisce al  mondo  ed  all’attività  diretta  verso  il  mondo.  Il  Cri- 
stianesimo antico  era  riuscito  ad  una  negazione  ascetica  del 
mondo  per  un  remoto  al  di  là;  il  nuovo  spirito  nel  suo  ardor 
giovanile  si  sente  sempre  più  irresistibilmente  attratto  verso 
il  mondo  e finisce  per  porre  in  esso  il  centro  della  propria  vita  : 
l'idea  dell’al  di  là  impallidisce  e svanisce  sempre  più.  La  reli- 
gione non  è attaccata  e reietta,  ma  spogliata  di  quella  rigida 
e ieratica  solennità  con  cui  essa  reggeva  l'umanità  medievale  : 
essa  viene  avvicinata  al  mondo  immediato  dell’intuizione  e della 
sensazione,  le  sue  forme  assumono  un  aspetto  più  umano  e 
discendono  benigne  in  mezzo  alla  nostra  vita  quotidiana. 
Questo  umanizzamento  del  divino  è nello  stesso  tempo  una  su- 
blimazione dell'umano  : l’abisso  tra  i due  mondi  si  va  dile- 
guando; la  nostra  esistenza  diventa,  invece  che  il  contrapposto, 
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l’espressione  ed  il  riflesso  del  divino.  E l’arte  specialmente 
che  illumina  di  questa  nuova  luce  il  mondo  e lo  trasfigura  in 
una  patria  dello  spirito.  Pur  elevando  1’esistenza  terrena,  essa 
lascia  sussistere  l’al  di  là,  che  riveste  delle  forme  più  amabili 
ed  umane:  un  così  lieto  senso  di  vita  stringe  i due  mondi,  che 
l’intima  contraddizione  non  6 puranco  avvertita.  Così  è,  p.  es., 
che  nella  Cappella  medicea  vediamo  fianco  a fianco  l’idealiz- 
zazione artistica  della  vita  terrena  e la  rappresentazione  vi- 
vente d’un  radioso  mondo  ultraterreno.  Questa  disposizione 
degli  spiriti  non  avverte  la  contraddizione  fra  l’entusiasmo  per 
l’antico  e la  pietà  cristiana;  l’Accademia  platonica,  la  più  alta 
creazione  filosofica  del  Rinascimento,  può  credere  di  poter  con- 
ciliare in  una  perfetta  armonia  l’antichità  ed  il  Cristianesimo. 

Ma  la  trasformazione,  per  quanto  spesso  inavvertita  dalla 
coscienza,  è viva  e profonda.  La  nuova  visione  del  mondo  si 
restringe  in  sè  stessa  e si  armonizza  : la  natura  e lo  spirito, 
queste  forze  da  lungo  mimiche,  tendono  di  nuovo  Luna  verso 
l’altro  : alla  natura  è di  nuovo  riconosciuta  quella  vita  e quel- 
l’animazione interiore,  per  cui  l'antichità  aveva  combattuto  fino 
all’ultimo  istante.  Ancora  più  importante  per  la  condotta  è la 
formazione  d’un  ambiente  intellettuale  profano  accanto  alla 
Chiesa,  d’una  nuova  comunità  spirituale  che  collega  i suoi 
adepti  nell'unità  di  interessi  e di  fini  particolari,  in  Italia  prima, 
poi  in  tutta  l’Europa  occidentale. 

Un  altro  aspetto  del  ritorno  all’antichità  sta  nel  culto  della 
forma.  Il  Cristianesimo  antico,  urlato  dalla  raffinata  vacuità 
della  forma  nella  tarda  antichità  ed  intento  solo  a salvare  lo 
spirilo  immortale,  aveva  raccolto  ogni  sua  cura  al  contenuto 
interiore  e considerato  la  forma  come  qualche  cosa  di  indiffe- 
rente, anzi  di  pericoloso.  Già  in  questo  immineva  il  pericolo 
della  barbarie,  cresciuto  poi  coll’abbassarsi  della  cultura  clas- 
sica : nel  medio  evo  sovente  la  materialità  rude  minaccia  di  sof- 
focare lo  spirito  stesso.  Ora  invece  viene  alla  superficie  l’op- 
posta tendenza  : la  forma  riacquista  l’antica  posizione  : risorge 
un  bisogno  giovanile  di  dominare  la  materialità  rude  e caotica, 
di  distinguerla,  di  chiarirla,  di  modellarla  vigorosamente  e di 
ricomporre  poi  gli  elementi  così  formati  e distinti  in  una  forma 
armoniosa.  Questa  opera  appare  allora  come  la  sola  via  di  as- 
sorgere dalla  rude  materia  al  mondo  dello  spirito,  di  sotto- 
mettere il  mondo  all’uomo  : essa  rispande  su  tutta  la  vita  un 
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alto  senso  di  gioia.  L’ideale  d’una  cultura  intesa  in  questo 
senso  diventa  l’ideale  supremo  ed  universale  della  vita  e di  qui 
si  perpetua  per  tutta  l'età  moderna  in  tutte  le  ramificazioni 
della  vita. 

Ma  tutti  questi  ravvicinamenti  dell  antichità  col  Rinascimento 
non  tolgono  una  differenza  essenziale.  Ciò  che  nell’antichità 
era  per  l’individuo  come  un  dono  gratuito  e pacifico  dell'am- 
biente deve  invece  qui  venir  conquistato  con  il  lavoro  personale 
in  un’audace  lotta  contro  le  tradizioni  immediate.  Tutto  il  pro- 
cesso assume  pertanto  qui  un  carattere  più  cosciente  ed  ag- 
gressivo : il  passaggio  attraverso  la  negazione  rincrudisce  l’af- 
fermazione, il  ritorno  al  mondo  ed  alla  forma  presenta  la 
disposizione  d’un  ritorno  da  un  lungo  sogno  alla  verità  inaliena- 
bile, la  gioia  della  guarigione  da  una  grave  malattia.  Già  in 
questo  si  rivela  quel  vigoroso  svolgimento  della  subbiettività, 
che  costituisce  il  carattere  più  importante  del  Rinascimento: 
noi  vediamo  il  soggetto  staccarsi  arditamente  dall’ambiente  ed 
opporsi  ad  esso  più  decisamente,  facendo  contro  di  esso  ap- 
pello solo  alle  proprie  forze.  Qui  anzi  esso  diventa  il  vero  centro 
della  vita,  facendo  di  sè  la  misura  di  ogni  grandezza  e trasfor- 
mando dal  suo  punto  di  vista  ogni  valore  tradizionale. 

Non  è cosa  facile  rendere  conto  del  come  l’uomo  moderno  ha 
trovato  nel  processo  del  Rinascimento  il  suo  particolare  carat- 
tere. In  esso  agiscono  simultaneamente  fattori  storici  d’indole 
generale  ed  i tratti  speciali  del  carattere  mobile  e geniale  del 
popolo  italiano.  Anzitutto  non  era  stata  in  Italia  l’antica  cul- 
tura cosi  sovvertita  da  non  poter  essere  con  qualche  sforzo 
presto  restituita.  Per  contro  non  aveva  qui  il  medio  evo  im- 
presso la  sua  orma  così  fortemente  e profondamente  come  nel 
Settentrione.  S’aggiungano  le  particolari  condizioni  politiche, 
in  sè  infelicissime,  lo  sminuzzamento  degli  Sfati,  il  sovverti- 
mento e la  distruzione  dei  poteri  legittimi;  in  queste  condizioni 
l’individuo  doveva  sentirsi  richiamato  alla  propria  volontà  ed 
alla  propria  forza.  E infatti  per  primo  in  Italia  che  noi  vediamo 
gli  individui  caratterizzati  non  tanto  dalla  loro  appartenenza 
ad  una  classe  o ad  una  corporazione,  quanto  dalla  loro  indivi- 
dualità propria,  superiore  ad  ogni  vincolo  esterno:  l’uomo  non 
è qui  segnato  di  un  marchio  tipico,  come  un  semplice  esem- 
plare della  classe  sociale  cui  appartiene,  ma  può  muoversi  li- 
beramente ed  imprimere  al  proprio  agire  il  segno  della  propria 
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individualità.  Cosi  si  svolgono  le  personalità  con  maggior 
energia  e con  maggior  rilievo:  con  quanto  maggior  vitalità  e 
con  quanto  più  recisi  tratti  non  si  levano  dinanzi  a noi  le  figure 
del  Rinascimento  incipiente  di  fronte  a quelle  del  medio  evo 
con  le  loro  mille  dipendenze  e la  loro  uniformità  I 

Ma  l’energia  rinnovatrice  del  soggetto  moderno  ed  il  processo 
trionfale  della  sua  liberazione  in  tutti  i paesi  civili  non  sono  in- 
telligibili senza  fare  ricorso  ai  grandi  movimenti  del  momento 
storico.  La  interiorità  pura  non  era  un  regno  ignoto  che  atten- 
desse la  scoperta  : già  l’antichità  morente  era  penetrata  fino  ad 
essa  tra  lotte  dolorose  ed  il  medio  evo  l’aveva  fedelmente  con- 
servata come  una  corrente  secondaria  e nascosta  — in  nessuna 
parte  meglio  che  nelle  opere  della  mistica.  Ma  ora  essa  si  sente 
abbastanza  forte  per  gettare  anche  questo  travestimento  e pe- 
netrare il  mondo  intiero  : ora  l’individuo  ha  in  sè  la  promessa 
d’un  mondo  infinito  e l’infinito  esteriore  deve  servire  allo  svol- 
gimento di  questo  infinito  interiore.  Così  l’interiorizzazione  della 
vita,  questo  lascito  d’un  mondo  morituro,  diviene  adesso  il 
germe  d’un  grande  avvenire  a cui  si  aprono  orizzonti  e còmpiti 
sconfinati. 

L’indipendenza  più  grande  del  soggetto  moderno  appare  sopra 
tutto  nella  sua  più  recisa  contrapposizione  al  mondo,  nella 
determinazione  più  precisa  di  ciò  che  appartiene  all’uno  od  al- 
l’altro campo.  Lo  svolgimento  del  soggetto  si  traduce  cosi  sotto 
due  aspetti  : alla  maggiore  interiorità  dello  spirito  corrisponde 
una  obbiettività  più  ricca  e più  vigorosa  delle  cose  e la  reci- 
proca azione  di  queste  e di  quello  crea  una  vita  incomparabil- 
mente più  intensa,  più  agitata  e più  varia.  « Nel  medio  evo  i 
due  aspetti  della  coscienza  — la  riflessione  obbiettiva  sulle  cose 
e la  riflessione  subbiettiva  sull’io  — stavano  come  avvolti  da 
un  medesimo  velo  in  uno  stato  di  sogno  o di  dormiveglia. 
Questo  velo  era  intessuto  di  fede,  d'ingenuità  puerile  e di  illu- 
sioni fantastiche;  veduti  attraverso  ad  esso,  il  mondo  e la  storia 
si  rivestivano  di  strani  colori  e l’uomo  riconosceva  sè  stesso 
solo  come  razza,  popolo,  partito,  corporazione,  famiglia,  in- 
somma sempre  sotto  una  generalità  qualsiasi.  E in  Italia  che 
vediamo  per  prima  dissiparsi  questo  velo:  ivi  vediamo  risve- 
gliarsi una  concezione  ed  una  trattazione  obbiettiva  dello  Stato 
e di  tutti  i rapporti  terreni  in  genere  e nello  stesso  tempo  sor- 
gere a fianco  nella  sua  piena  potenza  la  riflessione  subbiettiva  : 
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l’uomo  diventa  un  soggetto  spirituale  e come  tale  si  riconosce  » 
(Burckardt). 

Tale  separazione  recisa  dell'uomo  dall’ambiente  causa  un  mo- 
vimento più  ardito  e più  libero  di  tutte  le  energie  spirituali. 
La  riflessione  precorre  aprendo  la  via,  sottoponendo  ogni  cosa 
ai  suoi  giudizi  ed  ai  suoi  calcoli,  illudendosi  pur  anco  di  poter 
costruire  la  realtà  dal  suo  punto  di  vista  — come,  per  es.,  nelle 
sue  costruzioni  d’una  costituzione  sociale  ideale;  aiutala  e sor- 
retta in  questa  opera  fiduciosa  dalla  fantasia,  da  una  fantasia 
alta  e possente,  che  osa  le  sintesi  più  ardite  e nella  molteplicità 
dispersa  dei  fenomeni  divina  gli  ordini  nuovi.  D’ora  innanzi 
le  cose  debbono  subire  la  legge  dell’uomo,  soggiacere  alla  sua 
critica  ed  alla  sua  violenza,  servire  alle  sue  volontà  ed  al  suo 
piacere.  Anche  il  sentimento  con  le  sue  aspirazioni  verso  la 
felicità  si  rivela  profondamente  diverso  dallo  spirito  medievale: 
esso  non  si  consola  più  con  la  fede  e la  speranza  in  un  al  di  là, 
ma  esige  una  soddisfazione  immediata  e ricerca  con  passione 
ardente  una  beatitudine  perfetta. 

Tutto  questo  potenziamento  della  vita  interiore  non  toglie 
tuttavia  che  la  mente  umana  si  rivolga  con  assidua  cura  alla 
realtà;  che  anzi  solo  nel  contatto  con  essa  si  svolgono  le  sue 
energie  e da  essa  attinge  la  vita  il  suo  contenuto.  Un’attiva 
corrente  si  preoccupa  di  purificare  le  cose  dalle  nebbie  dei 
preconcetti  tradizionali  e di  afferrarle  nella  verità  della  loro 
natura  : sulla  base  di  questa  fredda  e precisa  concezione  della 
realtà  lo  spirito  erige  poi  il  sistema  delle  sue  attività.  Dapper- 
tutto quindi  si  lavora  a scoprire  le  cose  nel  loro  essere  vero,  a 
fissarne  i contorni  precisi,  a tracciarne  l’immagine  limpida. 

| Con  ciò  il  mondo  acquista  in  consistenza  ed  obbiettività  : ora 
per  la  prima  volta  si  può  parlare  d’una  coscienza  obbiettiva 
del  mondo.  Nè  per  questo  il  soggetto  viene  offuscato  o de- 
presso: che  anzi  l’attività  sua  è l’officina,  dove  qucll’obbietti- 
vità  è creata. 

Così  si  richiamano  l’un  l’altro  il  soggetto  e l’oggetto  com- 
pletandosi a vicenda.  Ben  restano  essi  i due  poli  opposti  tra  cui 
facilmente  può  sorgere  una  tensione  ostile  : la  vita  raggiunge 
il  suo  apice  là  dove  l'uno  e l’altro  s’accordano  armoniosamente 
nell’unità  d’un  lavoro  fecondo.  Ora  questo  accade  appunto 
nell’arte  : nella  creazione  sopratutto,  ma  anche  nell’intuizione 
estetica.  Poiché  come  in  questo  campo  ogni  movimento  spiri- 
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tuale  cerca  d'incorporarsi,  cosi  Io  spirito  può  appropriarsi  la 
realtà  esterna  solo  animandola  : così  la  vita  raggiunge  nella 
bellezza  la  sua  unità  e la  sua  perfezione.  L’unione  della  forza  e 
della  bellezza  o meglio  la  bellezza  fiorente  di  vita  diventa  l’ideale 
supremo  e dominatore. 

In  questo  ravvivamento  del  senso  della  bellezza  non  è possi- 
bile tuttavia  non  riconoscere  una  differenza  profonda  dall’an- 
tichità. Ora  la  bellezza  non  è più  solo  oggetto  di  quella  serena 
intuizione  che  è quasi  un  oblio  di  sè  nell’oggetto  : l’io  è troppo 
vivamente  eccitato  per  non  ritornare  sempre  di  nuovo  in  sè 
stesso  e cercare  una  fonte  di  godimento  nell’elevazione  del 
proprio  tono  vitale.  Ed  ancora  nell’anlichilà  — almeno  presso 
i suoi  massimi  pensatori  — il  bello  appariva  così  strettamente 
connesso  col  bene,  da  poter  confondersi  con  esso  in  un  unico 
concetto  (xaÀòp  xàya&óv).  E in  caso  di  scissione  la  bilancia  pen- 
deva in  favore  del  bene.  Nel  Rinascimento  invece  si  fa  sempre 
più  rilassato  il  rapporto  con  la  morale,  il  bello  si  contrap- 
pone, come  indipendente,  di  fronte  al  bene;  così  sorge  una 
speciale  concezione  estetica  della  vita,  un  indirizzo  estetico  della 
condotta.  Non  è che  con  ciò  l’arte  diventi  immorale  : ma,  per 
quanto  ha  bisogno  d’una  morale,  la  deriva  dal  proprio  seno  e 
la  misura  dalle  proprie  esigenze.  Il  bello  deriva  qui  il  suo  va- 
lore essenziale  dal  suo  servire  alla  vita,  allo  svolgimento  della 
potenza  spirituale.  La  bella  forma  serve  a mettere  alla  luce,  a 
convertire  in  attività  e godimento  tutto  ciò  che  l’uomo  porta  in 
sè  stesso  : tutta  l’interiorità  che  nel  corso  della  storia  si  era 
venula  svolgendo  viene  posseduta  e goduta  solo  attraverso  alla 
rappresentazione  artistica.  Ciò  che  dà  all’arte  del  Rinascimento, 
alla  pittura  sovralutto,  il  suo  valore  e la  sua  influenza  duratura, 
è che  in  essa  l’uomo  moderno  cerca  e ritrova  sè  stesso  : l’im- 
magine non  è qui  la  riproduzione  di  qualche  cosa  di  definitivo, 
ma  è essa  medesima  qualche  cosa  che  sospinge  in  alto  la  vita. 
.Così  può  dall’arte  procedere  un  nuovo  ideale  della  vita,  l’ideale 
dell’uomo  universale,  in  cui  tutte  le  manifestazioni  umane  si 
accordano  in  una  vita  piena  di  armonia. 

Ma  a tale  altezza  la  creazione  non  può  uscire  da  una  ristretta 
cerchia  senza  che  vada  perduto  l’equilibrio  fra  il  soggettivo  e 
l’oggellivo,  fra  la  disposizione  e l’azione,  senza  che  un  elemento 
opprima  l’altro  e cerchi  di  sopraffarlo.  Onde  da  una  pàrte  la 
tendenza  al  piacere  subbiettivo,  allo  sfarzo,  allo  splendore  : una 
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vita  di  lusso  e di  godimenti  nobilitata  e moderata  dal  gusto  ar- 
tisticamente raffinato,  ma  spoglia  di  ogni  finalità  superiore. 
Dall’altra  il  distacco  della  creazione  esteriore  dall’interiorità, 
la  tendenza  a far  servire  l’ambiente  all’uomo,  un  movimento 
utilitario  e calcolatore;  onde  un  ricco  svolgimento  della  tecnica, 
la  creazione  di  grandi  organismi  meccanici,  utile  strumento 
nella  mano  di  grandi  individualità,  ma  anche  una  perfetta  in- 
differenza di  fronte  ai  fini  ultimi  ed  allo  stato  interiore  del- 
l’uomo. Così  avviene  che  l’indirizzo  fondamentale  si  scinde  in 
sè  stesso  ed  abbraccia  correnti  diverse  sovrapposte  : ma  in 
ultimo  si  riassume  in  un  grande  movimento  complessivo  che 
comprende  i contrapposti,  si  estende  a tutti  i campi  e dapper- 
tutto tende  verso  la  grandezza,  la  forza,  lo  splendore,  spesso 
non  senza  un  carattere  demoniaco  e sinistro. 

Grandi  mutamenti  avvengono  poi  nel  rapporto  con  il  mondo 
e la  natura.  Il  Rinascimento  è l’età  dei  viaggi  e delle  scoperte: 
esso  vuole  attrarre  nel  proprio  orizzonte  tutte  le  realtà  in 
qualche  modo  accessibili  e collegarle  con  la  propria  vita. 
L’uomo  prende  possesso  di  tutta  la  terra,  la  contempla  col  suo 
freddo  sguardo  e non  trova  più  in  essa  nulla  di  enorme  e di 
pauroso;  Colombo  osa  la  superba  parola:  «La  terra  è pic- 
cola ».  Anche  la  ricchezza  delle  sue  forme  deve  servire  al  pia- 
cere, si  fondano  giardini  botanici  e serragli  zoologici  : a tutte 
si  volge  l’intuizione,  per  tutto  si  desta  l’interesse. 

L’uomo  del  Rinascimento  non  vuole  tuttavia  solo  contem- 
plare la  natura,  ma  vuole  dominarla.  Ma  qui  egli  è ancora 
costretto  in  brevi  limiti  e quando  il  suo  desiderio  ardente  si 
spinge  oltre,  cade  in  gravissimi  errori.  Certo  abbiamo  già 
pregevoli  inizi  della  ricerca  scientifica  e in  questo  l'Italia  sta 
verso  la  fine  del  XV  secolo,  alla  testa  dell'Europa;  anche  il 
senso  delle  invenzioni  tecniche  si  è ridestato.  Ma  nel  complesso 
la  conoscenza  della  natura  è ancora  tutta  speculativa  e subiet- 
tiva, mancano  al  lavoro  punti  d’appoggio  sicuri.  La  natura  è 
generalmente  considerata  come  animata,  mentre  ancora  manca 
il  concetto  della  sua  regolarità  ed  il  meraviglioso  non  desta 
alcuna  repugnanza.  Quando  perciò  l’ardente  impulso  vitale 
anela  ad  un  dominio  assoluto  sul  mondo  esterno,  la  sbrigliata 
fantasia  travia  facilmente  lo  spirito  e lo  attira  nel  tenebroso 
regno  delle  arti  magiche.  Così  è che  la  magia  e la  supersti- 
zione fioriscono  più  ancora  che  nel  medio  evo  : si  tenta  di  sor- 
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prendere  con  le  arti  secrete  la  natura  ancor  chiusa  alla  scienza 
e di  costringerla  al  servizio  dell’uomo.  Il  tratto  più  funesto  di 
questo  quadro  è la  credenza  nelle  streghe  che,  come  una  san- 
guinaria demenza,  ha  infierito  assai  più  nelle  regioni  nordiche 
che  non  in  Italia.  Ma  anche  la  dedizione  completa  dello  spi- 
rito alla  superstizione  ed  alla  magia  è uno  dei  tratti  caratteri- 
stici del  Rinascimento. 

Esso  è invece  più  fortunato  nello  svolgimento  d'un’intuizione 
estetica  della  natura  e nella  creazione  d'un  rapporto  spirituale 
con  la  stessa.  Questo  vuol  dire  un  arricchimento  considerevole 
della  vita.  L’uomo  del  medio  evo  era  troppo  immedesimato  con 
l'ambiente  sensibile,  troppo  legato  nel  suo  sentimento  per 
poter  elevarsi  al  disopra  di  qualche  impressione  singola;  l'uomo 
della  tarda  antichità  era  più  famigliare  con  la  natura,  ma  la 
considerava  più  come  un  ambiente  comodo  e confortevole  che 
come  uno  strumento  di  elevazione  interiore.  Una  importanza 
molto  maggiore  essa  acquista  agli  occhi  del  Rinascimento  : qui 
sorgono  il  gusto  del  paesaggio,  il  bisogno  della  riproduzione, 
la  tendenza  plastica  nel  sentimento  della  natura.  La  realtà  na- 
turale circostante  si  compendia  in  una  totalità  estetica,  acquista 
un’anima  ed  agisce  sullo  spirito  come  una  forza  liberatrice, 
come  una  sorgente  di  pace  e di  nobiltà  interiore. 

Alla  scoperta  del  mondo  corrisponde  la  scoperta  dell’uomo. 
Sorge  anzitutto  nell’individuo  un’aspirazione  ardente  ad  espli- 
care tutte  le  sue  forze  in  tutte  le  direzioni  : ed  in  ogni  sua  espli- 
cazione egli  vuole  emergere,  brillare,  mostrare  la  sua  abilità 
di  virtuoso.  Su  questo  terreno  sorge  la  figura  dell’uomo  privato 
che  non  s’occupa  delle  cose  pubbliche,  che  si  costituisce  da  sè 
una  sfera  propria  della  vita.  E col  più  intenso  svolgimento  si 
connette  strettamente  una  più  chiara  conoscenza  del  carattere 
individuale.  L’uomo  osserva  più  attentamente  sè  ed  altri  e si 
compiace  di  tracciare  il  veduto  in  poche  linee  chiare  e vigorose; 
si  ama  ricercare  i tratti  caratteristici  di  persone,  di  condizioni, 
di  rapporti;  nè  si  oblia  per  l’esterno  l’interno,  che  anzi  l’arte 
del  ritratto  interiore  raggiunge  una  perfezione  meravigliosa. 
Così  l’uomo  diventa  oggetto  all’uomo;  egli  si  propone  di  pene- 
trare con  chiara  e fredda  riflessione,  astrattamente  da  ogni 
considerazione  morale,  la  propria  natura  e di  misurarne  le 
forze.  Questa  autoconoscenza  rende  la  vita  più  conscia  di  sè  e 
più  vigorosa,  essa  ne  fa  veramente  la  propria  vita  e l’opera 
propria. 
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Anche  la  vita  sociale  si  trasforma.  In  tutto  si  mira  alla  grazia, 
alla  bellezza,  alla  comodità,  dappertutto  1’esistenza  si  raffina 
artisticamente.  I costumi  si  ingentiliscono,  si  sentono  e si  ap- 
prezzano le  bellezze  e le  finezze  del  linguaggio,  le  relazioni  so- 
ciali si  nobilitano,  le  feste  associano  l’arte  alla  vita,  dappertutto 
si  esige  il  connubio  della  forza  e della  grazia.  Cosi  ha  origine 
una  società  raffinata  e colta,  in  cui  l’individuo  si  muove  libera- 
mente ed  ha  valore  in  quanto  la  sua  presenza  serve  di  piacevole 
trattenimento.  Le  distinzioni  della  nascita  impallidiscono,  le 
classi  diverse  si  livellano  ed  anche  la  donna  vi  partecipa;  tanto 
più  invece  la  classe  colta  si  chiude  contro  il  resto  degli  uomini 
e cosi  ha  origine  una  nuova  separazione  dell’umanità. 

Completamente  mutata  è anche  l’idea  dello  Stato  : sorge  lo 
Stato  moderno  con  le  sue  finalità  terrene  e la  sua  pretesa  di 
dominare  tutti  i rapporti  sociali.  La  vita  politica  è trasportata 
del  tutto  sul  terreno  dell’esperienza  e spogliata  di  tutti  quei 
rapporti  invisibili  di  cui  il  medio  evo  la  circondava;  ora  lo  Stato 
non  è più  un  momento  d’un  ordinamento  divino  universale,  non 
abbraccia  più  in  sè  gli  individui  come  un  organismo  le  membra, 
« scompare  il  regime  feudale  con  i suoi  diritti  artificiosamente 
dedotti  » (Burckhardt).  Gli  Stati  diventano  piuttosto  grandi  mec- 
canismi in  mano  di  individualità  eminenti  o di  aristocrazie 
chiuse:  essi  diventano  lo  strumento  di  grandi  volontà  e di 
grandi  cupidigie.  Un  desiderio  ardente  della  potenza,  del  suc- 
cesso, della  fama  terrena,  fa  considerare  i giudizi  morali  come 
preconcetti  puerili  : un  Macchiavelli  formula  in  rigide  propo- 
sizioni solo  i principi  che  ispiravano  il  suo  ambiente,  la  ragion 
di  Stato  giustifica  nella  coscienza  di  quest’età  anche  le  imprese 
più  infami.  Ma  contemporaneamente  si  svolge  una  tecnica  gran- 
diosa della  vita  politica.  Per  il  dominio  delle  cose  è necessaria 
un’esatta  conoscenza  delle  proprie  facoltà  : così  sorge  nell'Italia 
del  Rinascimento  la  statistica.  Migliorata  è inoltre  non  soltanto 
l’amministrazione  interna,  ma  anche  la  direzione  dei  rapporti 
esteriori  : l’Italia,  sopratutto  Venezia,  è la  patria  della  « poli- 
tica estera  ».  Questo  movimento  si  estende  in  tutti  i rami  e dap- 
pertutto introduce  una  specie  di  sistemazione  tecnica.  La  guerra 
diventa  un’arte  ed  approfitta  di  tutte  le  invenzioni;  nella  co- 
struzione delle  fortezze  gli  Italiani  diventano  i maestri  di  tutta 
l’Europa.  Così  pure  l’amministrazione  finanziaria  si  perfeziona: 
Io  Stato  si  volge  con  grande  zelo  ad  accrescere  il  benessere  ge- 
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ncrale,  a migliorare  le  condizioni  della  vita,  la  disposizione 
edilizia  delle  città,  ecc.  In  tutto  questo  al  piacere  dell’azione  si 
associa  sempre  la  riflessione,  all’attività  la  descrizione,  il  ra- 
gionamento, la  critica.  Firenze  specialmente,  con  le  sue  rivolu- 
zioni politiche,  diventa  simultaneamente  la  patria  delle  dot- 
trine politiche. 

Non  solo  in  questo  campo,  del  resto,  lo  svolgimento  della 
forza  e della  tecnica  mette  nell’ombra  i criteri  morali  : alla 
moralità  il  Rinascimento  non  è in  genere  terreno  favorevole. 
Non  che  ad  esso  manchino  manifestazioni  dì  sentimenti  nobili 
ed  umani  e personalità  altamente  rispettabili  : che  anzi  esse  ab- 
bondano. Ma  ciò  che  manca  è la  forza  di  idealità  morali  supe- 
riori, le  quali  contengano  l’individuo,  frenino  le  sue  tendenze, 
lo  elevino  al  disopra  dello  stato  naturale.  Un  temperamento 
nobile  per  natura  può  in  questo  stato  libero  svolgersi  e fiorire 
splendidamente,  ma  vi  è anche  il  posto  per  gli  scellerati  ed  i 
* violenti,  per  le  belve  umane  che  praticano  artisticamente  il 
delitto.  La  media  ci  porge  una  strana  mescolanza  del  su- 
periore e dell’inferiore,  di  nobile  e di  basso,  sovente  nella  stessa 
personalità  : appena  la  morale  contraddice  alla  natura,  essa 
appare  come  un  vincolo  esterno  che  inceppa  lo  svolgimento 
pieno  della  forza  e turba  l'azione  opportunamente  diretta  verso 
le  cose. 

Ciò  che  maggiormente  serve  di  contrappeso  ai  desideri  infe- 
riori è l’aspirazione  dell’individuo  verso  una  fama  immortale  od 
almeno  verso  la  notorietà  nel  rispettivo  campo  : il  sentimento 
moderno  dell’onore.  Ma  questi  impulsi  vanno  più  spesso  all’ap- 
parenza che  alla  sostanza  e più  che  al  bene  servono  alla  carica- 
tura del  bene.  In  realtà  l’atmosfera  morale  del  Rinascimento  è 
un’atmosfera  impura  e nessuna  bellezza  e purità  dell’arte  riesce 
a celare  l'abisso  morale  che  dinanzi  ad  esso  si  apre  e che 
anch'esso  alla  fine  comincia  a presentire.  Questa  mancanza  di 
forza  morale  rende  il  Rinascimento  affatto  incapace  di  porsi  a 
capo  del  movimento  moderno  : in  ciò  non  sono  state  nè  la  Ri- 
forma, nè  la  Controriforma  ad  impedirlo. 

La  religione  deve  al  Rinascimento  il  suo  stretto  collegamento 
con  l’arte  e cosi  un  consolidamento  della  sua  posizione  nella 
vita  moderna.  Ma  l'indirizzo  generale  del  Rinascimento  è poco 
favorevole  alla  religione.  Il  popolo  rimane  immerso  in  una 
crassa  superstizione  ed  è suscettibile  quasi  solo  per  gli  elementi 
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magici  della  religione,  per  ciò  che  di  pagano  si  conservava  sul 
terreno  cristiano.  Le  classi  medie  e superiori  associano  una 
forte  avversione  contro  le  pratiche  della  Chiesa  con  una  grande 
arrendevolezza  di  fronte  ai  poteri  ecclesiastici  : anch’esse  del 
resto  non  possono  sottrarsi  all'azione  dell’elemento  magico  e 
non  vorrebbero  rinunziare,  almeno  in  punto  di  morte,  ai  Sacra- 
menti. In  fondo  si  tratta  di  una  disposizione  dello  spirito  tutta 
rivolta  al  mondo  ed  è alle  cose  del  mondo  che  la  religione  deve 
servire.  Ma  l’ardente  volontà  di  vivere  e il  desiderio  della  cele- 
brità e della  grandezza  in  questo  mondo  urlano  spesso  anche 
duramente  nella  resistenza  della  realtà  e richiamano  il  pen- 
siero ai  misteriosi  decreti  del  destino.  Si  desidera  perciò,  anche 
se  è vano  sperare  di  influirvi,  di  conoscere  in  precedenza  l’esito 
per  sapervisi  adattare  : onde  il  fiorire  in  quest’età  così  radical- 
mente incredula  e scettica  di  superstiziose  credenze  circa  il  de- 
stino, l’influenza  aslrologica  e le  azioni  magiche.  Certo  di  fronte 
a queste  condizioni  della  media  vediamo  svolgersi  in  singole  na- 
ture generose  ed  in  gruppi  di  eletti  una  religione  più  nobile  e 
più  profonda,  una  religione  disinteressata  e pura.  Questo  alto 
impulso  si  leva  qui  sopra  tutte  le  forme  visibili  e finite,  conduce 
all'idea  di  una  religione  universale,  trasfigura  la  serena  gioia 
di  vivere  del  Rinascimento  in  una  specie  di  panenteismo  che  in 
sè  abbraccia  teismo  e panteismo  e che  aspira  ad  elevare  l’uomo, 
per  via  del  suo  intimo  collegamento  con  il  divino,  alla  vita  nel- 
l’infinito. La  speculazione  moderna  ha  di  qui  ricevuto  preziosi 
impulsi.  Ma  per  quanto  attraente  e feconda  di  esempi  sia  l’im- 
magine di  queste  personalità,  anche  in  esse  agisce  più  una  reli- 
gione speculativa,  filosofica,  che  una  religione  attiva,  interiore; 
i problemi  fondamentali  del  Cristianesimo  circa  una  nuova 
realtà  si  dissipano  dinanzi  alla  contemplazione  estetica  e specula- 
tiva del  tutto  ed  al  potenziamento  dell’essere  che  se  ne  attende. 
Per  questo  i seguaci  della  Riforma  in  Italia  rimasero  sempre  in- 
dividui isolati.  Ben  propugnarono  essi  con  forza  singolare  una 
concezione  religiosa  più  larga  e più  libera,  sacrificando  ad  essa 
e beni  e vita.  Ma  essi  trovarono  aderenti  solo  lungi  della  patria  : 
il  terreno  del  Rinascimento  non  era  assolutamente  adatto  a 
produrre  un  movimento  religioso  generale. 

Ora  ci  volgiamo  alle  principali  concezioni  della  vita  che  il 
Rinascimento  produsse.  Per  quanto  si  tratti  qui  di  figure  secon- 
darie ed  i loro  tentativi  non  escano  mai  dai  compromessi  fra 
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l’antico  ed  il  nuovo,  abbiamo  tuttavia  in  essi  elementi  altamente 
suggestivi  in  ricca  abbondanza;  e dobbiamo  già  imporre  ad  essi 
il  limite  d’uno  schema  artificioso  per  classificarli,  come  fac- 
ciamo, in  tre  indirizzi  fondamentali  e distinguere  nei  loro  prin- 
cipali autori  i rappresentanti  della  speculazione  cosmica,  della 
riflessione  morale  e della  penetrazione  scientifico-tecnica  della 
natura. 


b)  La  speculazione  cosmica. 

Nicolò  Cusano  e Giordano  Bruno. 

Il  Rinascimento  ha  la  sua  più  pura  espressione  filosofica  nei 
sistemi  della  speculazione  cosmica,  iniziantesi  con  Nicolò  Cu- 
sano, giunta  all'apogeo  con  Giordano  Bruno;  quello  ancora  at- 
taccato in  più  d’un  punto  al  medio  evo,  questo  pieno  della  co- 
scienza dei  nuovi  tempi,  quello  un  illustre  cardinale  della 
Chiesa,  questo  un  eretico  perseguitato  ed  arso  sul  rogo. 

Ciò  che  caratterizza  questi  filosofi  è il  passaggio  dai  problemi 
interiori  dell'uomo  al  tutto,  la  speranza  di  trovare  in  questo  una 
vita  più  ampia  e più  vera,  l’esortaz’one  a spogliarsi  dell’angusta 
particolarità  umana  per  immedesimarsi  con  la  realtà  infinita.  Il 
tutto  ha  però  un  così  alto  valore  solo  come  espressione  dell’es- 
sere divino;  la  dedizione  al  tutto  ha  quindi  uno  sfondo  religioso 
e da  questo  riceve  una  specie  di  ardore  spirituale.  Col  neopla- 
tonismo e con  la  mistica,  ogni  essere  delle  cose  è posto  in  Dio, 
l’essere  assoluto.  Ma  questo  pensiero  è volto  ora  verso  un  indi- 
rizzo nuovo  ed  opposto.  Un'età  sfiduciata  aveva  dall’unità  del 
mondo  in  Dio  tratto  l’impulso  a risalire  rapidamente  all’origine 
ultima  e ritrarsi  dalla  varia  molteplicità  apparente  nel  seno  del- 
l’unità eterna  : una  generazione  nuova,  in  cui  rapida  pulsa  la 
vita,  vede  in  essa  l’esortazione  ad  avvicinarsi  al  mondo,  a gioire 
con  tutto  il  cuore  della  sua  ricchezza,  poiché  in  tutto  abita  il 
divino  e da  tutte  le  parti  scintilla  a noi  dalle  cose.  La  presenza 
di  Dio  vale  ora  come  una  sorgente  di  maggiore  unità  ed  armonia 
del  mondo,  di  una  più  profonda  vita  interiore  delle  cose. 

Nicolò  Cusano  (dalla  città  nativa,  Kues,  1401-1464),  d’origine 
tedesca,  italiano  per  la  corrente  spirituale  cui  appartiene,  sta 
ancora  per  metà  nel  medio  evo  : ma  l’elemento  nuovo  è già  in 
lui  vigoroso  abbastanza  per  iniziare  fecondi  movimenti.  La  tra- 
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scendenza  di  Dio  e la  separazione  del  mondo  da  Dio  continuano 
ad  essere  verità  indiscusse.  Ma  la  speculazione  sua  cerca  di 
collegare  dall’inlerno  Dio  e il  mondo.  Il  mondo  contiene  espli- 
calo in  una  molteplicità  quell’essere  medesimo  che  in  Dio  è 
uno.  « Che  cos’altro  è il  mondo  se  non  la  parvenza  di  Dio  in- 
visibile, che  cosa  è Dio  se  non  l’invisibilità  del  visibile?».  Il 
mondo  creato  non  sorse  improvvisamente  nel  tempo  : prima 
del  suo  apparire  esso  già  esisteva  fuori  del  tempo,  come  una 
potenzialità  invisibile,  in  Dio.  Dio  non  agisce  per  via  di  esseri 
intermediari,  come  p.  es.,  le  idee,  ma  agisce  dappertutto  im- 
mediatamente; egli  solo  è « l'anima  e lo  spirito  » del  mondo. 
Come  manifestazione  dell'essere  infinito,  anche  il  mondo  non 
ha  confini.  Ma  come  espressione  dell’unità  divina  deve  pure, 
nella  sua  infinità,  avere  una  connessione  interiore.  Il  Cusano 
cerca  quest'unità  da  una  parte  col  pensare  il  mondo  sotto  l’in- 
fluenza di  concetti  matematici  ed  estetici,  come  una  grande  opera 
d’arte  armonicamente  connessa,  dall’altra  col  trasformarlo  in 
un’unica  gradazione  di  esseri,  che  sale  ininterrotta  dal  minimo 
al  massimo.  Nell’un  caso  come  nell'altro  il  tendere  verso  il 
tutto  non  sopprime  la  particolarità  degli  esseri  singoli  : ciascuno 
di  essi  ha  il  suo  posto  ed  il  suo  còmpito.  « Nessuna  cosa  è vacua 
od  inutile  nel  fondamento  della  natura.  Poiché  ciascuna  ha  la 
sua  attività.  Ogni  molteplicità  si  ordina  armonicamente  in 
uriSmità,  come  molti  suoni  producono  un’armonia  e molte 
membra  un  corpo.  Lo  spirito  vivifica  l’intiero  corpo  e per  via 
di  questo  le  singole  membra  e le  singole  parti  ».  Qui  appare 
anche  già  il  principio,  ordinariamente  attribuito  a Leibnitz,  che 
due  cose  non  possono  mai  essere  perfettamente  uguali,  perchè 
allora  coinciderebbero  in  una  sola. 

Un’importanza  particolare  acquista  poi  l’essere  singolo  per  il 
fatto  che  esso  non  rimane  una  pura  parte  del  tutto,  ma  è in  sé 
stesso  capace  di  rivivere  immediatamente,  ciascuno  a sua  guisa, 
l’infinità  dell’essere  con  tutta  la  ricchezza  delle  sue  forme, 
perchè  « Dio  è per  tutto  in  tutto  e lutto  è in  Dio  ».  Per  via  della 
sua  interna  connessione  con  il  fondamento  divino  di  ogni  realtà 
è specialmente  Io’  spirito  umano,  il  microcosmo,  una  specie 
di  «germe  divino  che  contiene  in  sè  gli  esemplari  di  tutte  le 
cose  ».  Il  processo  della  vita  appare  da  questo  punto  di  vista 
come  l’esplicazione  d’un 'interiorità  che  già  tutto  in  sè  ab- 
braccia, come  uno  scaturire  dell’essere  daH’interno  : l’idea  dello 
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sviluppo  comincia  ora  ad  assumere  il  senso  d’un  progresso  pro- 
cedente dall’interno.  Certamente  il  Cusano  non  cerca  Iddio  solo 
nel  mondo:  il  suo  pensiero  religioso  va  a lui  direttamente,  ele- 
vandosi sulle  ali  della  mistica  fino  alla  sorgente  dell’essere.  In 
questo  egli  riman  fedele  all’antico  concetto  della  mistica,  che 
l'evoluzione  ( explicatio ),  come  dispersione  dell’unità  nel  molte- 
plice, è inferiore  all’involuzione  ( complicano ),  per  cui  il  molte- 
plice è ancora  indistinto  nell’unilà.  Tuttavia  la  vita  delle  cose 
ha  per  il  Cusano  un  maggior  valore,  perchè  egli  non  la  dis- 
giunge con  un  abisso  da  Dio,  ma  la  pensa  come  una  vita  che  a 
lui  sempre  più  si  avvicina  e perciò  acquista  senza  posa,  anche 
nell'essere  proprio,  una  perfezione  sempre  più  alla.  E appunto 
il  convenire  nell’essere  nostro  dell’essere  eterno  e del  tempo- 
rale, dell’infinito  e del  finito,  che  fa  dell’attività  nostra  uno 
sforzo  incessante  e ci  rende  nel  tempo  stesso  sicuri  d’un’ascen- 
sione  incessante.  Da  questa  convinzione  di  un'immanenza  del- 
l’essere infinito  nella  nostra  vita  ha  avuto  origine  il  concetto 
d’un  progresso  indefinito. 

L'aspirazione  verso  l'essere  infinito  si  estende  anche  al  di  là 
dello  spirito  umano,  nella  natura  ed  anche  in  essa  infonde  una 
vita  che  non  conosce  riposo.  Niente  è in  essa  in  quiete;  anche 
la  terra,  finora  il  centro  immobile  del  tutto,  si  muove  come  gli 
altri  corpi  celesti,  anzi  nemmeno  i poli  del  cielo,  ciò  che  vi  è 
apparentemente  di  più  immobile,  sono  sottratti  a questo  muta- 
mento continuo.  Il  movimento  è senza  fine.  Anche  la  morte 
serve  alla  vita,  poiché  essa  non  è altro  che  una  « separazione 
diretta  alla  partecipazione  e moltiplicazione  della  vita  ». 

Così  si  compiono  modificazioni  radicali  nei  concetti  e nell’ap- 
prezzamenlo  delle  cose.  Il  movimento  e la  mutazione  erano,  da 
Platone  in  poi,  considerali  come  inferiori  e specialmente  nel 
medio  evo  contrapposti,  come  una  vana  agitazione  delle  cose 
mondane,  alla  quiete  eternamente  immobile  di  Dio.  Un  senso 
più  giovanile  della  vita  dà  loro  adesso  importanza  e valore.  Nel 
tempo  stesso  il  mondo  cresce  d’importanza.  Poiché  esso,  in 
tutta  l’estensione  sua,  riposa  su  Dio  e tende  a Dio,  nulla  in  esso 
è spregevole,  nemmeno  la  nostra  terra,  la  patria  dello  spirito 
umano. 

Anche  nella  teoria  dell’attività  si  rivela,  nonostante  i nume- 
rosi contatti  col  passato,  uno  spirito  nuovo.  Il  Cusano  vede, 
col  neoplatonismo  e con  i mistici,  nel  conoscere  la  potenza  prin»- 
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cipale  dell’uomo  ed  attende  dalla  sua  penetrazione  ultima 
l’unione  essenziale  con  Dio.  Il  nostro  spirito  è uno  specchio 
vivente  del  tutto,  un  raggio  della  luce  divina.  Ma  la  contempla- 
zione mistica  dell’infmito,  in  cui  i contrapposti  coincidono,  non 
soddisfa  il  filosofo  nostro  : anche  la  molteplicità  e la  vita  delle 
cose  attraggono  ed  incatenano  il  suo  spirito.  Onde,  per  il  con- 
fluire del  desiderio  di  conoscere  con  l’idea  sopra  accennata  d’un 
progresso  indefinito,  l’anima  della  vita  si  riduce  ad  un  desi- 
derio insaziabile  di  conoscere  sempre  oltre.  « Conoscere  sempre 
e sempre  più  senza  fine  — in  ciò  sta  la  somiglianza  con  l’eterna 
sapienza.  L’uomo  vorrebbe  sempre  più  a fondo  conoscere  ciò 
che  conosce,  sempre  più  amare  ciò  che  ama  e l’intero  mondo 
non  gli  basta,  perchè  non  sazia  la  sua  sete  di  sapere  ».  In  questo 
sforzo  la  natura  dello  spirito  si  eleva;  «come  un  fuoco  scintil- 
lato dalla  selce,  lo  spirito  può,  per  la  luce  che  da  lui  si  irradia, 
crescere  senza  limite».  Con  questo  concetto  dello  spirito  come 
d’una  grandezza  mobile  che  può  espandersi  all’infinito,  la  vita 
acquista  un  possente  impulso  e l’esistenza  terrena  ha  in  sè 
stessa  un  avvenire,  non  solo  nell’aspettazione  d’un  migliore  al 
di  là;  anche  in  ciò  il  Cusano  si  accosta  allo  spirito  moderno. 

Tutto  questo  non  toglie,  è vero,  che  il  Cusano  dipenda  ancora 
strettamente  dalla  scolastica  e che  i suoi  scritti  contengano,  a 
lato  di  pensieri  suggestivi,  speculazioni  fantastiche,  special- 
mente  intorno  alla  simbolica  dei  numeri,  e divote  considera- 
zioni ispirate  al  culto  medievale  dei  santi.  Ed  anche  ciò  che 
sembra  nuovo  è spesso  tolto,  fino  ai  concetti  ed  alle  immagini, 
al  neoplatonismo  ed  alla  mistica.  Tuttavia  noi  ci  troviamo  già 
con  lui  sulla  soglia  d’un  nuovo  mondo.  Chè  ciò  che  veramente 
in  lui  è nuovo  e trasfigura  anche  l’antico  è il  nuovo  senso  della 
vita,  il  piacere  dell’azione  e della  creazione,  il  tendere  di  tutta 
l’anima  verso  la  bellezza  e la  vita  delle  cose,  è,  in  una  parola 
lo  spirito  nuovo  del  Rinascimento. 

Passando  dal  Cusano  a Giordano  Bruno  (1548-1600),  risalta 
subito  l’affinità  dei  due  pensatori.  Ma  non  si  può  nello  stesso 
tempo  non  riconoscere  un  grande  mutamento  : la  vita  si  è venuta 
sempre  più  rivolgendo  dalla  religione  all’operosità  terrena,  si 
pensa  meno  a contemplare  Dio  nel  mondo  che  non  il  mondo  in 
Dio.  L’elemento  nuovo  vi  si  mostra  più  cosciente  di  sè  e più 
pugnace  : esso  sente  l’opposizione  sua  con  lo  spirito  antico  ed 
accetta  con  audacia  un  poco  spavalda  la  battaglia.  L’astro- 
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nomia  torna  ad  esercitare  una  forte  influenza  sulla  concezione 
generale,  anzi  sulle  disposizioni  che  animano  la  vita  deU’uma- 
nità.  La  dottrina  della  natura  finita  dell’universo  e dei  moti  im- 
mutabili degli  astri  era,  dopo  Platone,  un  punto  essenziale  ed 
una  colonna  di  quella  concezione,  secondo  la  quale  il  tutto  è 
come  un  grande  meccanismo  riposante  in  sè  stesso  ed  obbe- 
diente all’impero  delle  forme  eterne.  Ora  la  nuova  dottrina 
astronomica  con  la  sua  infinità  del  mondo  e con  la  sua  trasfor- 
mazione incessante  del  tutto  introduce  una  visione  delle  cose 
del  tutto  differente. 

Bruno  trova,  come  il  Cusano,  il  contenuto  essenziale  della 
vita  nell’elevazione  dello  spirito  finito  all’essere  infinito.  An- 
ch’egli accoglie  d concetto  del  Cusano  che  il  mondo,  l'essere  vi- 
sibile, dispieghi  nella  molteplicità  ciò  che  Dio  contiene  in 
un’unità  indistinta;  egli  dà  nel  tempo  stesso  all’attività  umana 
una  duplice  direzione  : da  una  parte  essa  s'approfondisce  dalle 
parvenze  nell’essenza  ultima,  dall’altra  s’immerge  gioiosamente 
nel  mondo  dell’esistenza,  in  cui  il  divino  si  rivela.  Ma  ora  il 
centro  di  gravità  è già  più  spostato  verso  il  mondo:  anzi  il 
rapporto  con  Dio  appare  spesso  come  un  puro  mezzo  per  dare 
al  mondo  in  sè  stesso  un  valore  più  alto  e per  contemplarlo 
nella  sua  unità.  L’essenza  divina  agisce  nelle  cose  stesse  : la 
ragione  divina  è celebrala  come  l’artefice  invisibile  che  vive 
nel  loro  interno.  « Dio  non  è sopra  o fuori  delle  cose,  ma  è 
ad  esse  assolutamente  presente,  come  l’essenza  non  è sopra  o 
fuori  dell’essere,  come  la  natura  non  è fuori  delle  cose  naturali, 
la  bontà  non  è fuori  delle  cose  buone  ».  Il  mondo  diventa  cosi 
l'oggetto  principale  della  scienza  : questo  distingue,  secondo 
Bruno,  il  teologo  credente  dal  vero  filosofo,  chè  il  primo  nelle 
sue  esplicazioni  trascende  la  natura,  questo  invece  rimane 
entro  i suoi  confini. 

Essendo  così  ravvicinato  Dio  al  mondo,  a questo  vengono  a 
riferirsi  le  proprietà  attribuite  a Dio  dalla  speculazione  del 
Cusano;  l’infinità  e la  coincidenza  dei  contrari.  Anche  Bruno 
vien  condotto  all’affermazione  dell’infinità  dalla  speculazione  : 
un  mondo  finito  non  sarebbe  degno  di  Dio  : a lui  si  conviene  di 
portare  alla  realtà  tutte  le  possibilità.  Ma  questo  concetto  viene 
poi  vigorosamente  appoggiato  ed  intuitivamente  vivificato  con 
le  nuove  idee  astronomiche,  che  in  Bruno  primamente  esplicano 
la  loro  potenza  trasformatrice;  in  Bruno  agisce  ancora  con  gio- 
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vanile  freschezza  una  rappresentazione  a cui  la  pigra  abitudine 
ha  più  tardi  tolto  ogni  efficacia.  La  sfera  finita,  a cui  si  ridu- 
ceva secondo  la  concezione  antica  l’universo,  viene  spezzata  e 
nel  tempo  stesso  si  dilegua  la  rappresentazione  d’un  mondo  so- 
vrannaturale disteso  nello  spazio  al  di  là  della  sfera  delle  stelle 
fisse.  Mondi  si  succedono  a mondi  nell’infinito,  tutti  ripieni  di 
movimento  e di  vita,  tutti  egualmente  manifestazioni  dell’essere 
divino.  Bruno  trova  una  gioia  superba  in  questa  liberazione 
dall'angusto  mondo  medievale  ed  un’alta  beatitudine  nel  rivi- 
vere la  vita  del  mondo  infinito,  pieno  della  vita  divina.  Di  fronte 
alla  sua  grandezza  ed  alla  sua  ricchezza,  la  sfera  umana  diventa 
d’una  piccolezza  insignificante;  levarsi  dalle  sue  tenebre  nel 
puro  etere  del  tutto,  abbracciare  il  tutto  con  «eroico»  amore 
— ecco  la  grandezza  ed  il  vero  fine  dell'esistenza.  In  questo 
eroismo,  in  quest’esplicazione  della  potenza  suprema,  in  questa 
tensione  dell'essere  proprio  rivolto  verso  l’infinito,  risiede  anche 
la  vera  moralità,  non  nella  rinuncia,  neU’umiliarsi  e nel  depri- 
mere l’essere  proprio. 

L'infinita  natura  ha  anche  internamente  un  carattere  che  la 
rende  superiore  all’agire  umano.  Questo  oscilla  fra  mille  incer- 
tezze e deve  faticosamente  riflettere  e ponderare  prima  di  de- 
cidere : il  lutto  è superiore  a quest'imperfezione  ed  a quest'incer- 
tezza, esso  non  può  fare  se  non  quello  che  fa.  Così  scompare 
l’opposizione  fra  libertà  e necessità.  Chò  la  vera  necessità  non 
è coercizione  esteriore,  ma  obbedienza  alla  legge  della  propria 
natura.  Onde  « non  è a temersi  che,  se  la  causa  suprema  agisce 
con  necessità  naturale,  essa  non  agisca  liberamente;  che  anzi 
essa  non  agirebbe  liberamente  se  agisse  altrimenti  da  ciò  che 
esigono  la  necessità  e la  natura,  o meglio  la  necessità  della  sua 
natura  ».  Così  l’uomo  vede  sopra  di  sè  ed  intorno  a sè  una  vita 
più  profonda,  superiore  alle  complicazioni  della  sua  natura 
particolare.  Ed  il  pensiero  gli  apre  la  via  a liberarsi  dalla  sua 
piccolezza  ed  a penetrare  in  questa  vita  universale. 

Ma  la  dedizione  al  tutto  si  collega  in  Bruno,  anche  se  non 
egualmente  in  tutti  i periodi  della  sua  produzione  letteraria,  con 
la  dottrina  delle  monadi,  che  sono  unità  fra  loro  distinte,  indi- 
visibili  ed  indistruttibili.  Queste  unità  non  sono  punti  vuoti,  ma 
ciascuna  di  loro  ha  in  sè  «ciò  che  è tutto  in  tutto  »;  ciascuna 
di  esse  partecipa  al  tutto,  ma  in  un  modo  particolare  ed  incom- 
parabile, ciascuna  serve  con  il  suo  svolgimento  e la  sua  vita 
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alla  perfezione  del  tutto.  Ciascuna  ha  infine  la  certezza  della 
sua  indistruttibilità.  Ciò  che  si  dice  vita  e morte  non  sono  se 
non  (come  analogamente  più  tardi  in  Leibniz)  fasi  nel  suo  es- 
sere, evoluzione  ed  involuzione.  « Nascita  è l’estensione  del 
centro,  vita  il  sussistere  del  circolo,  morte  il  tornare  a contrarsi 
nel  centro  ».  Tale  indistruttibilità  non  vuol  dire  però  continua- 
zione della  stessa  forma  vitale  : l’indistruttibilità  dell’essere 
naturale  non  è un'immortalità  personale  nel  senso  del  Cristia- 
nesimo. Essa  è bene  invece  la  fedele  espressione  filosofica  di 
quella  possente  volontà  di  vivere  che  animava  lo  spirito  del  Ri- 
nascimento  e che  dava  anche  all'individuo  la  coscienza  della 
sua  indistruttibilità. 

Come  in  ciò,  così  in  genere  domina  la  tendenza  a conciliare 
le  contraddizioni  dell'esistenza  nel  regno  stesso  del  mondo  : 
dopo  una  lunga  separazione  le  cose  tendono  finalmente  con  tutte 
le  loro  forze  verso  l'unità.  Il  tutto  non  conosce,  secondo  Bruno, 
nessuna  divisione  di  interno  e di  esterno,  di  corporeo  e di  spi- 
rituale. Chè  non  solo  in  fondo  l’uno  e l’altro  derivano  dalla 
stessa  radice,  ma  nel  regno  dell’esperienza  non  vi  è nessun 
punto  vacuo  di  spiritualità,  le  cose  inferiori  hanno  come  le  su- 
periori un’anima  e per  converso  nessuna  esistenza  spirituale 
è senza  corporeità.  Anche  la  forma  e la  materia  sono  insepara- 
bilmente collegate  nel  processo  naturale  : la  forma  non  è imposta 
alla  materia  dall'esterno  e la  materia  non  è quella  potenza  pas- 
siva, quel  « quasi  nulla  » come  il  medio  evo  la  chiama  con  Ago- 
stino, ma  porta  già  la  forma  nel  suo  seno  e trova  la  sua  figura 
per  propria  virtù  interna.  Questo  pone  la  natura  al  disopra  del- 
l’arte, chè  questa  tratta  una  materia  straniera,  la  prima  una 
materia  propria,  questa  è circa  la  materia,  la  prima  nella  ma- 
teria stessa. 

Cosi  anche  la  natura  si  trasforma  in  un  regno  di  forze  vi- 
venti. Ma  ne!  medesimo  tempo  si  perpetua  e si  rinnova  l’antica 
dottrina  della  connessione  artistica  del  tutto;  la  vita  e la  bel- 
lezza si  associano  non  solo  nelle  tendenze  del  Rinascimento,  ma 
anche  nell’opera  del  suo  più  grande  filosofo.  Il  mondo  è,  in  tutti 
i suoi  moti,  una  meravigliosa  opera  d’arte,  la  cui  armonia  si 
eleva  sopra  la  distruzione  ed  il  contrasto  delle  parti.  L’armonia 
stessa  esige  la  molteplicità,  « perchè  non  vi  è ordine  dove  non 
vi  è distinzione».  Solo  nella  distinzione  si  apprende  la  connes- 
sione: solo  nel  molteplice  si  apprende  l’uno  e dall’uno  si  com- 
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prende  poi  il  molteplice  : « è una  profonda  magia  far  scaturire 
gli  opposti  dopo  che  si  è trovato  il  punto  di  loro  coincidenza  ». 

La  contemplazione  di  quest'armonia  del  tutto  solleva  sicura- 
mente lo  spirito  sopra  i dolori  e le  miserie  dell’esistenza  : anche 
qui  è il  pensiero  del  tutto  che  deve  riconciliare  l’uomo  con  la 
realtà.  In  quell’opera  d’arte,  che  è il  lutto,  ogni  cosa  è utile, 
bella  e razionale.  Niente  nell’universo  è cosi  spregevole,  che 
non  conferisca  alla  ricchezza  e perfezione  suprema.  E così  non 
vi  è nulla  di  cattivo  per  alcuni  e per  certi  rispetti,  che  non  sia 
per  altri  e per  altri  rispetti  il  maggior  bene.  Quindi  per  colui 
che  si  leva  alla  visione  del  tutto  non  v-i  è nulla  di  cattivo,  di  im- 
perfetto, di  inutile  : perchè  la  molteplicità  ed  il  contrasto  non  im- 
pediscono che  dall’azione  complessiva  della  natura  risulti  un 
bene,  così  come  dal  musico  le  voci  opposte  vengono  armonizzate 
in  un  accordo,  anzi  nel  migliore  degli  accordi.  Come  unione 
della  più  perfetta  bellezza  con  l'infinita  ricchezza  di  vita,  la  na- 
tura diventa  oggetto  di  venerazione  religiosa.  Dio  non  deve  es- 
sere cercato  e venerato  nelle  cose  umane  con  la  loro  piccolezza  e 
miseria,  non  nei  ridicoli  misteri  del  romanesimo  ( romanticorum 
villa  mysteria ),  ma  nell’immutabile  legge  di  natura,  nello 
splendor  del  sole,  nella  forma  delle  cose  che  scaturiscono  dal 
seno  della  gran  madre  Terra,  nella  vera  immagine  dell’Altis- 
simo così  come  esso  si  rivela  nella  visione  degli  innumerevoli 
esseri  viventi,  che  nel  seno  dell’universo  infinito  risplendono, 
vivono,  sentono,  conoscono  e tutti  inneggiano  alla  Bontà  su- 
prema. Da  questo  senso  di  venerazione  per  la  natura  come  il 
vero  regno  di  Dio,  Bruno  era  personalmente  tutto  penetrato  : ad 
esso  rivolgeva  con  tutte  le  forze  l’entusiasmo  del  suo  animo 
ardente,  mentre  i problemi  interiori  della  vita  religiosa  e l’ele- 
mento ecclesiastico  e storico  lo  lasciavano  indifferente.  Fu  per 
lui  una  disgrazia  l'appartenere  ad  un’età  tutta  dominata  dalle 
lotte  confessionali. 

Aggiungiamo  poche  parole  di  apprezzamento  e di  critica. 
Bruno  fu  uno  spirito  ricco  e suggestivo,  che  esercitò  un’in- 
fluenza liberatrice  e vivificatrice  : egli  collegò  le  tendenze  prin- 
cipali del  Rinascimento  neH’unilà  d’una  concezione  filosofica  : 
di  più  il  martirio  da  lui  sopportato  con  costanza  eroica  getta 
su  tutta  la  vita  e l’essere  suo  una  fulgida  luce.  Ma  si  potrà  con- 
siderarlo come  un  grande  filosofo  solo  quando  si  prenda  per 
criterio  della  grandezza  il  grado  di  opposizione  alla  Chiesa. 
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Chè  tutto  il  suo  pensiero,  nonostante  la  veemenza  dei  suoi  mo- 
vimenti, non  arriva  a concretarsi  in  una  concezione  chiara.  Il 
tutto,  che  deve  liberarci  dalle  piccole  miserie  della  condizione 
umana,  viene  esso  stesso  dalla  fantasia  rivestilo  di  caratteri 
antropomorfici.  Il  mondo  è magnificato  come  un  riflesso  di 
Dio,  ma  questo  poi  viene  legato  al  mondo  ed  immerso  in  esso. 
Onde  quel  culto  della  natura,  un  riflesso  della  concezione  este- 
tica del  mondo,  propria  del  Rinascimento,  è in  realtà  uno  strano 
ed  ambiguo  concetto.  E come  il  rapporto  del  mondo  con  Dio, 
così  anche  il  mondo  implica  una  contraddizione  interiore  fra 
la  concezione  estetica  e la  concezione  dinamica.  La  concezione 
estetica  della  natura  implicava  nella  sua  patria  antica  la  con- 
nessione di  ogni  grado  della  vita  con  una  forma  e la  delinea- 
zione limpida  di  tutte  le  grandezze  : ora  è negala  l’autonomia 
della  forma,  la  vita  infinita  scorre  senza  limiti,  e tuttavia  si 
vuol  conservare,  anzi  si  propugna  con  zelo  l’antica  concezione 
estetica.  Le  contraddizioni  non  sono  quindi  tanto  superate, 
quanto  soffocate  : è impossibile  non  riconoscere  i caratteri  d’un 
periodo  di  transizione. 

Ciò  non  diminuisce  il  valore  dell'influenza  che  il  pensiero  del 
Rinascimento  ha  esercitato;  solo  si  ricordi  che  se  con  esso 
molto  si  acquista,  molto  va  anche  perduto  e che  ciò  che  esso 
ci  presenta  di  nuovo  contiene  più  abbozzi  audaci  che  figure 
perfette. 

c)  L’arte  do. la  vita  individuale.  Montaigne. 

La  liberazione  dell'individuo  è uno  dei  tratti  principali  del 
Rinascimento.  Ma  essa  si  presenta  diversamente  nei  diversi 
popoli.  In  Italia  essa  ha  qualche  cosa  di  grande,  di  violento, 
quasi  di  demoniaco  : cosi  essa  conduce  ad  aspri  conflitti  con 
l’ambiente.  Lo  spirito  francese  dà  ad  essa  una  forma  più  mi- 
tigata e superficiale,  ma  anche  più  misurata  ed  amabile.  Là 
l’individuo,  nella  coscienza  della  sua  forza  traboccante,  getta 
da  sè  ogni  vincolo  e si  leva  contro  l’infinità  del  tutto,  qui  in- 
vece si  tratta  essenzialmente  di  un'indipendenza  e mobilità  nel 
seno  dei  rapporti  sociali;  là  il  pensiero  cerca  volentieri  di  ricol- 
legarsi al  neoplatonismo  con  la  sua  unità  di  Dio  e del  tutto,  e 
la  sua  elevazione  dell’uomo  a compendio  vivente  del  lutto,  qui 
invece  si  sente  maggior  affinità  con  l’edonismo,  l’epicureismo 
e lo  scetticismo  della  tarda  antichità  con  la  loro  liberazione  del- 
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l’individuo  da  ogni  vincolo  e la  loro  trasformazione  del  còmpito 
della  vita  in  arte  della  vita.  Il  più  insigne  rappresentante  di 
questo  movimento  è Michele  Montaigne  (1533-1592).  Egli  ha 
« incarnato  se  non  l’uomo  in  genere,  il  tipo  francese  dell’uomo 
con  i suoi  dubbi  ed  i suoi  errori,  con  i suoi  piaceri,  con  i suoi 
desideri  e le  sue  speranze,  con  tutta  la  vivacità  dell'essere  suo 
sensibile  e spirituale  » (Ranke). 

L’individuo  moderno,  che  mira  allo  svolgimento  delle  sue 
forze  ed  al  godimento  dell’esistenza,  può  disporre  d’una  volontà 
di  vivere  più  fresca  e coraggiosa  che  non  quello  della  tarda 
antichità,  ma  s'incontra  anche  in  resistenze  più  aspre  prove- 
nienti dall’ambiente  e dalla  tradizione;  perchè  cadano  le  gran- 
dezze assolute,  i rigidi  legami  del  passato,  il  pensiero  deve 
compiere  un’opera  assai  più  faticosa,  liberarsi  da  un  cumulo  di 
rovine  opprimenti,  impiegare  assai  più  acume,  chiamare  in  suo 
aiuto  lo  spirito  e l’arguzia.  E questo  è quanto  qui  realmente 
accade. 

Montaigne  combatte  una  cultura  irrigidita,  che  pesa  sull’in- 
dividuo con  la  sua  autorità  assoluta  come  un  pericolo  ed  una 
disgrazia.  Essa  conduce  l'uomo  dal  regno  proprio  in  un  regno 
straniero,  dal  presente  nel  passato.  « Noi  non  siamo  mai  a casa 
nostra,  siamo  sempre  fuori  ».  « Noi  vogliamo  abitare  dap- 
pertutto e non  abitiamo  in  nessuna  parte  : noi  viviamo  e non 
abbiamo  un'esatta  coscienza  della  nostra  vita.  Nello  stesso 
tempo  la  vita  è diventata  artificiosa;  «noi  abbiamo  abbandonato 
la  natura  e vogliamo  far  la  lezione  ad  essa,  essa  che  ci  guidava 
così  sicuramente  e così  opportunamente  ».  Ora  tutti  i rapporti 
sono  penetrati  dalla  menzogna  e dall’ipocrisia,  noi  ci  agitiamo 
per  delle  apparenze,  « tutto  il  mondo  fa  il  commediante  » (da 
Petronio).  Inoltre  la  dipendenza  da  cose  straniere  e lontane 
rende  la  vita  nostra  inquieta  e piena  di  cure  : noi  non  possiamo 
più  godere  con  beata  semplicità,  non  possiamo  più  muoverci 
liberamente.  Ed  ancora  i bisogni  più  raffinati  generano  pas- 
sioni più  pericolose.  Onde  l’uomo  civilizzato  è meno  felice  e 
meno  perfetto  dell’uomo  di  natura  con  la  semplicità  e l’im- 
mediatezza della  sua  vita. 

Con  queste  accuse  contro  la  civiltà  Montaigne  sembra  mettersi 
già  per  la  via  di  Rousseau  ed  in  realtà  la  sua  descrizione  dei 
mali  di  essa  coincide  con  quella  di  Rousseau  talvolta  fin  nelle 
espressioni.  Ma  il  suo  rimedio  è ben  altro,  è ben  più  innocente 
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e blando  di  quello  del  grande  riformatore  ginevrino.  Laddove 
questi  vorrebbe  distruggere  tutto  il  passato  della  civiltà  per 
fondarvi  sopra  una  vita  novella,  Montaigne  si  contenta  di  to- 
gliere all’uomo  il  peso  con  cui  la  civiltà  lo  opprime  : ed  egli 
fa  questo  col  mostrargli  la  relatività  di  tutti  i suoi  istituti,  col- 
l’abbattere  ogni  principio  assoluto.  Esteriormente  tutto  rimane 
come  prima:  il  relativismo  di  Montaigne  è un  relativismo  con- 
servatore. 

Lo  strumento  precipuo  di  questa  liberazione  è la  riflessione 
critica.  Essa  ci  mette  dinanzi  la  mutabilità  delle  formazioni  sto- 
riche, l’accidentalità  degli  istituti  umani,  l’incertezza  di  ogni 
preteso  sapere,  la  vacuità,  la  sterilità  dell’erudizione  scolastica, 
sovratutto  poi  la  soggettività  e l’individualità  di  tutte  le  opi- 
nioni e di  lutti  gli  apprezzamenti  umani.  Se  mutano  con  gli 
individui  le  immagini  e le  estimazioni  delle  cose,  se  la  mede- 
sima cosa  si  presenta  all’uno  sotto  un  aspetto,  all’altro  sotto 
un  altro,  è una  pazzia,  una  « bestiale  stupidità  » voler  imporre 
l’opinione  propria  agli  altri.  Chi  ha  penetrato  la  soggettività 
e la  relatività  di  tutte  le  convinzioni  ed  istituzioni  non  potrà 
non  esercitare  la  più  larga  tolleranza. 

Questa  trasformazione  interiore  della  vita,  altera  tutte  le 
grandezze  ed  i valori  tradizionali.  L’individuo  può  giudicare 
solo  d’appresso  al  suo  sentire,  è il  senso  che  deve  giudicare  di 
ciò  che  è reale,  di  ciò  che  è buono.  Cosi  la  verità  è sottoposta 
all’arbitrio  soggettivo  ed  il  bene  in  sè  cede  il  posto  al  gradevole 
ed  all’utile. 

Nonostante  questa  maggior  libertà  di  movimenti,  l'individuo 
non  perde  ogni  contatto  con  i suoi  simili.  Poiché  l’uomo  vive 
in  società  e sotto  l’influenza  delle  età  anteriori:  questa  comu- 
nanza di  vita  ha  per  risultato  una  media  di  convinzioni  e di 
istituti  che  continua  ad  agire  per  via  dell'abitudine.  Noi  provve- 
diamo anche  al  nostro  meglio  quando  liberamente  ci  accostiamo 
agli  usi  ed  alle  opinioni  che  informano  il  nostro  ambiente  e la 
cerchia  in  cui  si  passa  la  nostra  vita.  Fra  gli  istituti  sociali  è 
posta  anche  la  religione  ed  anche  di  fronte  ad  essa  ed  al  suo 
fondo  tradizionale  Fautore  raccomanda  un  atteggiamento  con- 
servatore. Il  migliore  dei  partili  è quello  che  « sta  fermo  all’an- 
tica religione  ed  alla  costituzione  del  paese  ».  Non  senza  mo- 
tivo quindi  nel  suo  gran  viaggio  Montaigne  andò  a far  visita 
al  papa  e sottopose  l’opera  sua  all'approvazione  del  Sant’Uffizio. 
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Tolto  così  ogni  impedimento,  la  nuova  vita  può  svolgersi  li- 
beramente in  tutta  la  sua  particolarità.  Essa  diventa  qui  sopra 
tutto  un’arte  di  ben  vivere,  un  sapiente  sfruttamento  di  tutte  le 
condizioni,  un  abile  adattamento  al  presente,  un  saper  « vivre 
à propos  ».  Evidentemente  manca  a questa  vita  la  profondità, 
non  mancano  nobili  tratti.  Sebbene  il  piacere  dell’individuo  co- 
stituisca il  bene  supremo  e non  sia  possibile  proporsi  come  com- 
pito il  bene  d’un  altro  essere,  non  perciò  tuttavia  dobbiamo  es- 
sere indifferenti  di  fronte  agli  altri  : l’anima  benevole  e delicata 
di  Montaigne  raccomanda  un  amorevole  trattamento  di  tutte  le 
cose.  Si  fa  manifesta  la  tendenza  ad  umanizzare  tutti  i rapporti, 
a sopprimere  le  istituzioni  barbariche,  p.  es.  le  pene  crudeli, 
la  tortura,  ecc.  Anche  gli  animali,  anche  le  piante  devono  es- 
sere ben  trattate.  Ancora,  la  coscienza  della  relatività  di  tutte 
le  cose  umane  e dell’uguale  diritto  di  tutti  gli  individui  genera 
un  mite  apprezzamento  dell'agire  altrui,  una  larga  tolleranza 
di  fronte  ad  uomini  ed  a cose.  In  questo  Montaigne  segue  una 
propria  via  di  fronte  all’età  sua,  età  di  rudi  contrasti  e di 
lotte  appassionate. 

Una  delle  regole  principali  della  saggezza  nel  vivere  è la 
moderazione  : in  ciò  anzi  consiste  la  virtù.  Essa  non  è una  pa- 
drona severa  che  stringa  la  vita  in  duri  legami,  bensì  serve 
alla  nostra  felicità  in  quanto  ci  insegna  a godere  : essa  esige 
una  rinunzia  solo  in  vista  d’un  bene  maggiore.  Quindi  essa 
ha  un  viso  lieto  e sereno.  In  tutti  i rapporti  essa  ci  consiglia 
l’aurea  via  di  mezzo  : non  sono  gli  alti  voli,  ma  la  limitazione 
al  sufficiente,  che  conduce  alla  felicità.  Le  fortune  colossali  non 
sono  che  un  peso. 

Inoltre  la  felicità  esige  un  tenor  di  vita  semplice  e naturale  : 
ogni  vera  gioia,  ogni  eccellenza  si  svolge  al  contatto  della  na- 
tura. Ogni  movimento  deve  cominciare  quindi,  anche  nella  cul- 
tura morale,  dalle  impressioni  e dai  sentimenti  più  semplici; 
« piacere  e dolore,  amore  e repugnanza,  sono  le  prime  cose  che 
un  bambino  sente;  quando  vi  si  aggiunge  la  ragione,  si  asso- 
ciano con  essa:  in  ciò  sta  la  virtù  ».  Qui  appare  — qui  per  la 
prima  volta  — la  massima  che  poi  sollevò  tanto  rumore,  di 
non  voler  dirigere  e modificare  il  corso  delle  cose,  ma  di 
«lasciar  fare  un  poco  la  natura».  « Essa  sa  l’affar  suo  meglio 
di  noi  ». 

Quanto  più  questa  via  si  ritrae  dai  profondi  problemi  del 
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rapporto  col  tutto,  tanto  più  essa  apprezza  i rapporti  sociali  con 
gli  uomini.  La  convivenza  appare  come  la  più  ricca  sorgente 
di  gioia  : nell’azione  reciproca  dell'uomo  sull'uomo  si  svolge 
precipuamente  la  vita.  Ma  quest'azione  non  deve  sopprimere 
la  libertà  : si  può  in  pensiero  essere  occupati  sempre  degli  uo- 
mini senza  per  questo  aver  a desiderare  ogni  momento  la  loro 
vicinanza  tisica.  Da  evitarsi  sono  anche  tutte  le  obbligazioni 
indissolubili,  tutti  i legami  stabili  : « io  non  avrei  sposato  la 
sapienza  stessa,  se  m’avesse  voluto  ». 

Un  carattere  speciale  e saliente  di  questa  filosofia  morale  è la 
sua  grande  facilità,  la  sua  serenità  e giocondità.  Specialmente 
in  contrasto  con  la  profondità  e operosità  imponente  che  la 
Riforma  impresse  alla  vita  questo  prendere  alla  leggiera  tutte 
le  cose  è altamente  caratteristico.  La  vita  viene  apparentemente 
del  tutto  liberata  dall’incubo  opprimente  del  passalo  e dalle 
difficoltà  dei  grandi  problemi  dell’essere  : trasportata  tutta  nel 
mondo  dei  rapporti  con  l’ambiente  sensibile,  essa  si  trasforma 
in  un  giuoco  lieto  e vario  alla  superficie  delle  cose  ed  in  questo 
giuoco  si  agitano  forze  molteplici,  il  cui  movimento  operoso 
rispande  una  giocondità  serena  sulla  vita.  Tutti  i problemi  per- 
dono la  loro  asprezza,  anche  ai  più  ruvidi  attacchi  un  tempera- 
mento amabile  sa  togliere  ciò  che  essi  hanno  di  duro  e di  ir- 
ritante. 

In  questo  sforzo  si  svolge  uno  degli  aspetti  essenziali  del  ca- 
rattere francese  : nessun  popolo  ha  così  spiccata  la  tendenza  a 
sbarazzarsi  di  tutto  il  ciarpame  tradizionale,  a porre  la  vita  nel 
presente  immediato,  a vivere  nell'istante  che  fugge,  ad  accom- 
pagnare tutte  le  variazioni  più  lievi  del  tempo  con  le  vibra- 
zioni di  un  sentimento  mobilissimo.  Onde  i Francesi  sono 
diventati  l’indice  più  visibile  delle  mutevoli  correnti  e disposi- 
zioni delle  varie  età,  essi  sono  il  popolo  che  detta  veramente  la 
moda,  e non  soltanto  nelle  cose  esteriori.  Qui  è sorta  nello 
stesso  tempo  quella  raffinata  arte  della  vita  che  trasforma  resi- 
stenza in  un  giuoco  amabile  e dà  all’individuo  una  mobilità 
piena  di  libertà  e di  letizia.  Di  Montaigne  può  dirsi  sotto  tutti 
questi  aspetti  che  « incarna  in  sè  il  genio  particolare  della  sua 
nazione  ». 

Ma  ciò  che  soddisfa  un  certo  livello  della  vita  non  è ancora 
l’ideale  definitivo  e la  saggezza  quotidiana  non  è ancora  la  sa- 
pienza ultima  e più  profonda.  Questa  vorrebbe  tuttavia  essere 
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l’opinione  di  Montaigne.  Ma  allora  si  levano  tutte  quelle  dif- 
ficoltà che  abbiam  già  visto  levarsi  contro  l’epicureismo  : i se- 
coli non  hanno  fatto  che  intensificarle.  Evidentemente  manca 
a questa  morale  ogni  impulso  all'attività  produttiva  ed  il  suo 
ottimismo  è indifeso  contro  la  miseria  e la  malvagità.  La  sua 
forza  nel  saper  prendere  leggermente  le  cose  diventa  debolezza 
non  appena  si  è di  fronte  a gravi  e serie  circostanze  della  vita  : 
e la  sua  facilità  gioconda  nel  sottomettere  i problemi  ultimi 
della  nostra  vita  spirituale  alle  variazioni  del  gusto  collettivo, 
della  moda  o del  capriccio  non  è che  un  passo  verso  la  frivo- 
lezza imprudente  e pericolosa.  E una  disgrazia  per  un  popolo 
quando  quel  superficiale  ottimismo  mette  in  esso  radice  ed  una 
leggiera  filosofia  scettico-epicurea  decide  non  soltanto  sopra 
le  cose  della  terra,  ma  anche  sui  problemi  dell'eternità. 

d)  Il  nuovo  rapporto  con  la  natura  e il  suo  assoggettamento. 

Bacone. 

Bacone  (1561-1626)  sta  già  sulla  soglia  del  pensiero  moderno. 
Poiché  il  tempestoso  impulso  verso  la  vita  viene  assumendo  in 
lui  evidentemente  una  forma  più  calma  e serena.  Ma  l'elemento 
nuovo  agisce  ancora  sempre  troppo  commisto  all’antico  per 
potersi  svolgere  su  d’un  terreno  proprio  e secondo  le  leggi 
proprie,  il  pensatore  è più  grande  nei  suoi  disegni  audaci  che 
nell’opera  realmente  compiuta,  una  fantasia  alata  dà  alle  sue 
idee  uno  slancio  possente  ed  intesse  alle  sue  riflessioni  imma- 
gini brillanti,  tutta  l’azione  sua  infine  è stata  più  ricca  di  ecci- 
tamenti che  di  frutti.  Perciò  noi  lo  collochiamo  ancora  nel  pe- 
riodo di  transizione  al  mondo  moderno. 

Il  punto  di  partenza  dell’opera  sua  è una  critica  incisiva  della 
filosofia  del  tempo  suo,  una  dichiarazione  esplicita  di  guerra 
alla  tradizione  storica.  Egli  trova  affatto  insufficiente  il  patri- 
monio scientifico  trasmesso  dai  secoli,  poiché  esso  non  ci  in- 
segna nè  a conoscere,  nè  a dominare  le  cose.  Il  preteso  sapere 
è solo  sapere  apparente,  verbale,  sapere  morto  ed  infecondo. 
E questo  sarebbe  il  frutto  di  millenni  di  lavoro  ! Come  potremo 
noi  riconoscere  questo  e nello  stesso  tempo  continuare  ad  inchi- 
narci alle  autorità  celebrate,  specialmente  ad  Aristotele?  E 
perchè  voler  dipendere  dagli  antichi,  poiché  in  verità  non  essi, 
ma  noi  con  le  esperienze  di  tanti  secoli  siamo  veramente  gli 
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antichi  ? Se  un  tempo  si  credette  che  la  tradizione  trasmetta 
una  verità  superiore,  v’è  ora  luogo  a dubitare  che  essa  tras- 
metta anche  solo  i migliori  fruiti  del  passato.  Perchè  il  tempo 
rassomiglia  ad  una  corrente  che  porta  con  sè  le  cose  leggiere 
e vuote,  ma  lascia  cadere  a fondo  le  cose  solide  e pesanti.  L’es- 
senziale è quindi  di  liberarci  da  ogni  autorità  storica  e di  ri- 
cominciare il  lavoro  ab  initio.  Onde  un  cambiamento  completo 
nel  rapporto  con  la  storia  : la  cieca  venerazione  del  passato  si 
converte  in  una  cieca  condanna,  in  un  esclusivo  apprezzamento 
del  presente. 

Una  così  brusca  rottura  col  passato  è stata  spesso  biasimata 
e Bacone  rimproverato  d’una  irriverente  mania  novatrice.  Ma 
un  giudizio  imparziale  che  tenga  conto  delle  condizioni  del 
tempo  deve  suonare  ben  altrimenti.  Quando  si  cominciò  a du- 
bitare seriamente  circa  la  giustezza  della  via  fino  allora  seguita, 
la  tradizione  soverchiante  dovette  apparire  come  un  peso  op- 
primente, un  insopportabile  impedimento  : innanzi  tutto  si  mirò 
a deporre  questo  peso  e ad  aprire  una  via  libera.  È facile  giu- 
dicare la  storia  per  chi  non  ne  sente  più  il  peso  : ma  chi  deve 
ancora  lottare  pel  suo  diritto  può  raramente  essere  giusto. 

Ma  come  potremo  noi  levarci  sopra  i nostri  antecessori  ? 1 
loro  errori  non  furono  certamente  effetto  di  deficienza  spiri- 
tuale, perchè  ad  essi  non  facevano  difetto  le  qualità  geniali. 
Ciò  che  li  trasse  in  errore  fu  quindi  solo  il  procedimento,  il 
metodo  : il  loro  lavoro  fu  vano,  perchè  seguiva  vie  false.  Solo 
da  un  metodo  migliore  può  attendersi  una  riuscita  migliore, 
un  termine  a tante  fatiche  infeconde. 

La  radice  dell’errore  è questa.  Invece  di  accogliere  candida- 
mente le  impressioni  delle  cose  e di  sottomettersi  alla  loro  ve- 
rità, l’uomo  ha  fatto  di  sè  il  centro  delle  cose,  ha  tutto  inter- 
pretato secondo  i suoi  sentimenti  ed  i suoi  fini,  ha  rinserrato 
l’incomparabile  ricchezza  delle  cose  in  una  rete  di  concetti  e di 
formule  umane  : illusioni  dovute  a preconcetti  umani  domi- 
nano il  pensiero  ed  impediscono  ogni  utile  risultato.  Tale 
ricerca,  volendo  rapidamente  arrivare  al  termine  definitivo,  sta- 
biliva le  sue  conclusioni  quando  si  era  appena  all’inizio,  po- 
neva audacemente  ed  erigeva  a verità  indiscutibili  proposizioni 
generali  che  dovevano  rispondere  a tutte  le  domande.  Questo 
procedimento  subiettivo  e deduttivo  conduceva  invece  che  ad 
una  spiegazione  della  natura  ( interprelatio  nalurae ),  ad  una 
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visione  preconcetta  ( anticipalio  mentis)-,  di  più  essa  non  dava 
alcun  potere  sopra  la  natura,  ma  restava  con  le  sue  formule  e 
le  sue  astrazioni  senza  alcun  fruito  per  la  vita. 

Penetrato  l’errore,  la  via  alla  verità  si  manifesta  da  sè:  l’es- 
senziale qui  sta  nello  stabilire  un  contatto  più  stretto  e continuo 
con  le  cose,  nel  foggiare  un  metodo  obbiettivo  ed  induttivo,  nel 
liberare  la  ricerca  da  ogni  antropomorfismo.  A tal  fine  bisogna 
cancellare  tutti  i concetti  e le  dottrine  tradizionali  e presentare 

10  spirito  alle  cose  come  un  foglio  immacolato.  Alla  natura  im- 
pera solo  chi  le  obbedisce.  Si  tenga  perciò  lontano  in  tutto  il 
procedimento  del  pensiero  ogni  arbitrio,  anzi  ogni  aggiunta  del 
soggetto,  il  suo  movimento  non  sia  abbandonato  a sè,  ma  av- 
venga secondo  l’indirizzo  segnato  dalle  cose  stesse,  sia  il  più 
che  possibile  un  processo  quasi  meccanico  ( velut  per  machinas). 

11  nuovo  modo  di  ricerca  cominci  con  le  impressioni  singole, 
che  sono  come  le  partecipazioni  genuine  delle  cose  : questo  fon- 
damento deve  essere  sicuro  ed  ampio,  qui  dobbiamo  cercar  di 
vedere  chiaramente  e completamente,  ove  possibile,  anche  con 
l’aiuto  degli  strumenti,  i quali  non  solo  rendono  l’osservazione 
più  delicata,  ma  la  sottraggono  anche  alle  oscillazioni  dell’ap- 
prezzamento subbiettivo:  quindi  si  potrà,  lentamente  e cauta- 
mente, tastando  il  terreno  passo  per  passo,  variando  opportu- 
namente le  osservazioni  e scegliendo  abilmente  i casi  decisivi, 
salire  a proposizioni  generali,  anche  qui  però  senza  volere  af- 
frettatamente levarsi  ad  una  conclusione  sistematica  che  impe- 
disca ogni  ulteriore  progresso,  ma  lasciando  aperta  la  questione 
e mantenendo  il  pensiero  in  un  movimento  vitale.  In  tutto 
questo  si  appoggi  sempre  il  ragionamento  con  copiosi  esperi- 
menti, poiché  questi  soli  fermano  la  natura  che,  come  l’antico 
Proteo,  sempre  tenta  sottrarsi  all’uomo,  e la  costringono  a ri- 
spondere. Quando  si  proceda  in  tutte  queste  cose  con  pazienza 
instancabile  e con  una  critica  rigorosa  degli  alti  del  proprio 
pensiero,  si  riuscirà  ad  elevare  a poco  a poco  su  d’un  sicuro 
fondamento  l’edificio  imponente  del  sapere. 

Contro  questo  metodo  baconiano  molto  si  è obbiettato  e non 
senza  ragione.  L’attività  dello  spirito  non  si  lascia  così  facil- 
mente eliminare,  il  lavoro  non  si  stratifica  da  sè  così  facilmente; 
esso  esige  la  preesistenza  di  linee  direttive  che  soltanto  un’at- 
tività preliminare  del  pensiero  può  strappare  al  caos  dei  feno- 
meni. Ancora,  la  ricerca  è qui  troppo  sottomessa  all’impres- 
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sione  immediata  : manca  l’analisi  penetrante,  questo  strumento 
capitale  della  ricerca  moderna.  Per  ultimo  Bacone  s’aggira  an- 
cora troppo  nella  cerchia  della  scolastica,  quando  mira  alla 
scoperta  non  delle  forze  elementari  e delle  loro  leggi,  ma  delle 
forme  generali  e delle  essenze.  Con  tutto  questo  la  direzione 
del  suo  pensiero  segna  un  rivolgimento  molto  importante.  Pro- 
fondamente sentita  è la  piccolezza  insignificante  dell'uomo  e 
con  questo  sentimento  si  desta  l'aspirazione  ardente  a vivere 
della  vita  stessa  delle  cose,  anzi  a vivere  nell'infinità  del  tutto; 
perciò  si  richiede  che  l'uomo  faccia  getto  dell'illusione  innata, 
imprenda  contro  di  sè  una  lotta  che  non  ò senza  grave  sacri- 
fizio. La  vita  non  acquista  soltanto  in  ampiezza;  il  contatto  con 
le  cose  la  eleva  dal  regno  delle  ombre  alla  piena  realtà.  Questo 
progresso  infonde  nell’uomo,  con  tutta  la  sua  subordinazione, 
un  senso  orgoglioso  e sicuro  di  forza. 

E questo  tanto  più  in  quanto  Bacone  propone  come  fine  alla 
ricerca  non  la  teoria  pura,  ma  il  dominio  tecnico  della  natura  : 
« il  fine  vero  e genuino  delle  scienze  non  è altro  che  quello  di 
arricchire  la  vita  umana  con  sempre  nuove  invenzioni  e con- 
gegni » : di  qui  il  detto  che  sapere  è potere.  L’uomo  serve  così 
volonterosamente  alle  cose  solo  per  spiarne  il  secreto  e ridurle 
sotto  il  proprio  dominio.  Questo  dominio  estende  sempre  più 
la  nostra  potenza,  fa  delle  forze  naturali  altrettante  membra  del 
nostro  corpo,  altrettanti  strumenti  della  nostra  volontà  e cosi 
accresce  indefinitamente  la  nostra  vita  e il  nostro  benessere. 
Tutto  il  progresso  umano  dipende  dalla  conoscenza  scientifica 
con  le  sue  applicazioni  tecniche. 

Quest’ordine  di  pensieri  lo  conduce  a celebrare  entusiastica- 
mente le  invenzioni,  queste  « neocreazioni  ed  imitazioni  dell’opera 
divina  »;  l’inventore  è un  amplialore  del  regno  umano,  un  con- 
quistatore di  nuove  provincie,  di  tanto  superiore  ai  guerrieri 
conquistatori,  in  quanto  questi  arricchiscono  un  sol  popolo  e a 
spese  di  altri.  Quanto  possa  mutare  la  vita  una  sola  invenzione, 
lo  dimostrano  l’arte  della  stampa,  la  polvere,  la  bussola;  chè 
senza  di  esse  non  vi  sarebbe  la  fioritura  letteraria,  l’arte  bel- 
lica, il  commercio  mondiale  dell’età  moderna.  E quanto  più 
non  è da  aspettarsi  quando  ciò  che  finora  era  un  prodotto  del 
caso  venga  svolto  melodicamente  e sistematicamente,  quando 
si  sia  costituita  un'arte  universale  dell'invenzione  ed  essa  venga 
collettivamente  esercitata  ! Chè  certo  il  seno  della  natura  cela 
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ancora  molti  secreti,  molto  riserva  ai  futuri  inventori  : l’ele- 
vazione del  caso  ad  arte  promette  un  innalzamento  generale 
delle  condizioni  della  vita.  Con  l’entusiasmo  d’un  veggente  Ba- 
cone s’affisa  nella  futura  civiltà  novella  e ne  propugna  con  zelo 
infiammato  l’avvento.  E da  vero  veggente  attende  questo  avve- 
nire migliore  meno  da  un  lento  lavorio  che  da  un  rapido  ri- 
volgimento. 

Tale  concezione  del  còmpito  fondamentale  dell’uomo  intro- 
duce nella  vita  uno  spirito  nuovo  che  si  rivela  variamente  in 
molteplici  effetti.  — L’erigere  la  piramide  del  sapere  ed  il  tras- 
formare 1’esistenza  con  le  invenzioni  non  è opera  del  singolo 
uomo,  ma  di  molte  forze  associate;  anzi  a ciò  si  richiede,  benché 
dal  presente  debba  attendersi  la  rivoluzione  fondamentale, 
l’opera  accumulata  delle  generazioni  successive.  La  scienza  di- 
venta così  da  interesse  del  singolo,  un  interesse  della  umanità; 
l’individuo  deve  subordinarsi  ed  inserire  l’opera  sua  nell’opera 
collettiva  : « mentre  gli  uomini  passano,  la  scienza  si  costi- 
tuisce ».  Cosi  la  scienza  acquista  un  particolare  carattere  etico. 

Nel  tempo  medesimo  si  rafforza  quell’apprezzamento  del  me- 
todo, che  è il  punto  di  partenza  del  pensiero  di  Bacone.  Solo 
un  processo  superiore  alle  accidentalità  individuali  e fondato 
sopra  necessità  obbiettive  può  assicurare  un  lavoro  utile  e col- 
legare in  un  fascio  le  forze  singole  : di  più  esso  compensa  le 
differenze  individuali  ed  utilizza  anche  i talenti  minori.  Poiché 
« doti  in  sé  irrilevanti  e poco  valide  diventano  importanti 
quando  vengano  utilizzate  secondo  un  ordine  conveniente  ». 
Uno  zoppo  che  batta  la  retta  via  può  sorpassare  un  corridore 
che  ne  devii.  Il  metodo  sembra  qui  isolarsi  perfettamente  dalle 
persone  ed  agire  con  assoluta  sicurezza  come  una  macchina. 
Così  comincia  quell'esagerato  apprezzamento  del  metodo  a 
danno  della  personalità  che  a tanti  errori  ha  condotto  nella  vita 
moderna.  Tuttavia  queste  esagerazioni  non  devono  nasconderci 
ciò  che  v’è  di  giustificato  e di  necessario  nel  concetto  fonda- 
mentale.  Lo  svolgimento  dello  spirito  moderno  non  sarebbe 
stato  possibile  se  il  lavoro  collettivo  non  avesse  trovato  un  ap- 
poggio nelle  proprie  necessità  interiori  e non  ne  avesse  derivato 
un  indirizzo  comune  e sicuro  : questa  è l’esigenza  che  sostan- 
zialmente esprime  l’esigenza  moderna  del  metodo. 

Con  la  trasformazione  della  scienza  muta  anche  il  posto  che 
essa  occupa  nel  complesso  della  vita.  Essa  diventa  il  punto  cui- 
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minante,  l'anima  del  processo  culturale  : il  nuovo  stato  di  cose 
si  presenta  come  « il  regno  della  filosofia  e delle  scienze  »,  la 
nuova  èra  di  razionalismo  intellettualistico  si  annunzia  chiara- 
mente. Il  nucleo  fondamentale  della  scienza  è poi  costituito 
dalla  scienza  naturale.  Essa  è la  «gran  madre»  e la  radice  di 
ogni  conoscere,  dalla  quale  esso  non  può  separarsi  senza  ap- 
passire : essa  fornisce  presso  Bacone  i concetti  e le  norme  per 
la  scienza  in  genere.  Cosi  ha  luogo  già  qui  quella  falsa  equi- 
parazione dell’universo  e della  natura,  della  scienza  in  genere 
e della  scienza  naturale,  che  ha  introdotto  e mantiene  tanta  fu- 
nesta confusione. 

Questo  sapere  insieme  col  progresso  tecnico,  che  ne  con- 
segue, dà  a tutta  la  vita  un  carattere  speciale  ed  una  disposi- 
zione sentimentale  corrispondente.  All’uomo  s’impone  ora  un 
alto  compito,  si  affaccia  un  alto  avvenire  anche  nel  regno  del 
tempo  : tutto  il  suo  spirito  è occupato  in  questo  e dal  progresso 
del  suo  lavoro,  che  è tutto  una  creazione  sua,  scaturisce  a lui 
un  vigoroso  sentimento  di  sè,  un  lieto  senso  della  vita.  Il  pen- 
satore non  s’arresta  più  a lamentare  la  miseria  dell’uomo;  egli 
passa  in  rassegna  i grand’uomini  e le  loro  opere,  « i miracoli 
della  natura  umana  »,  e quasi  vorrebbe  istituire  un  calendario 
dei  trionfi  umani.  Ben  può  recar  pregiudizio  alla  scienza  una 
eccessiva  fiducia  : ma  è ben  più  necessario  mettere  in  guardia 
lo  spirilo  dell’uomo  contro  l'avvilimento  e la  facile  disperazione. 
Quanto  mutato  il  senso  della  vita  dal  medioevo  ! 

Tutti  i risultati  di  questo  lavorìo  convergono  sopratutto  al  suc- 
cesso esteriore  : l’interiorità  pura  comincia  a declinare.  Ciò  si 
vede  nella  trattazione  dei  singoli  campi.  Bacone  ha  detti  pro- 
fondi sulla  religione  — così  è di  lui  il  detto,  che  nella  filosofia 
uno  sguardo  superficiale  conduce  all’ateismo,  una  ricerca  più 
profonda  riconduce  alla  religione  — ; ma  in  ciò  la  sua  preoccu- 
pazione capitale  è di  separare  le  cose  divine  e le  umane,  la 
fede  e la  scienza,  per  assicurare  la  ricerca  scientifica  contro 
ogni  fanatismo.  Egli  vuole  fondare  la  morale  non  più  sulla  re- 
ligione e sulla  teologia,  ma  sulla  scienza  della  natura  umana  : 
le  sue  ricerche  però  non  sono  molto  profonde  e s’arrestano  più 
sui  mezzi  e sulle  vie  dell’azione,  che  non  sopra  i suoi  fini.  Ba- 
cone parla  di  una  « cultura  animi  »,  ed  è dominato  tanto  dalla 
metafora,  da  parlare  di  una  coltivazione  ( georgica ) dello  spi- 
rito. Un  elemento  della  cultura  è anche  il  diritto  : esso  serve  a 
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promuovere  il  bene  comune,  la  felicità  dei  cittadini.  La  legge 
dev’essere  chiara,  precisa,  la  sua  applicazione  deve  escludere 
più  che  "sia  possibile  l’incertezza  e l’arbitrio  e deve  ispirarsi  al 
vivo  presente.  Anche  nell’educazione  l’elemento  tecnico  so- 
praffà  talmente  l’elemento  etico,  che  Bacone  può  raccomandare 
come  esempio  l’educazione  dei  Gesuiti.  Notevole  è infine  il  di- 
sprezzo dell’arte  e di  ogni  forma  bella.  Ciò  che  vale  non  è la 
bellezza  delle  cose,  ma  la  loro  sostanza  ed  utilità.  La  veste  non 
ha  per  sè  alcun  valore,  ogni  ornamento  è cosa  superflua,  anzi 
nociva.  Con  tutto  questo,  Bacone  dà  ai  suoi  pensieri  una  forma 
elaborata  ed  elegante  : egli  li  fissa  sovente  in  espressioni  cosi 
incisive,  che  esse  sono  passate  nella  sapienza  volgare  dei  se- 
coli; la  sua  esposizione  ha  una  singolare  freschezza  di  senti- 
mento ed  acquista,  per  gli  aspri  contrasti  fra  cui  si  muove, 
un’alta  drammaticità.  Queste  qualità  fanno  di  lui  un  maestro 
dello  stile  scientifico  : egli  è stato  colui  che  pel  primo  ha  dato 
a questo  stile  il  suo  caratteristico  colorilo  moderno. 

Cosi  il  risultato  raggiunto  esce,  presso  Bacone,  come  del 
resto  anche  altrove,  dai  confini  del  suo  indirizzo  scientifico- 
tecnico.  Ma  questo  segna  la  linea  direttiva  fondamentale  e solo 
ciò  che  esso  abbraccia  confluisce  in  un'azione  comune. 

Bacone  ha  formulato  classicamente  e vittoriosamente  propu- 
gnato un  bisogno  stringente  della  vita  moderna.  Egli  ha  ini- 
ziato un  movimento  irresistibile  che  va  dal  concetto  astratto 
all’intuizione  immediata,  da  una  pseudosapienza  verbale  alla 
conoscenza  delle  cose,  dall’angustia  della  scuola  alla  vita  larga 
della  civiltà,  dall’arbitrio  soggettivo  ad  una  ferrea  concatena- 
zione con  gli  oggetti;  egli  ha  più  strettamente  intrecciato  resi- 
stenza umana  alla  vita  dell’universo,  egli  ha,  in  una  parola, 
iniziato  il  realismo  moderno.  Quanto  corrispondesse  l’opera 
sua  alle  esigenze  del  tempo  lo  dimostra  specialmente  la  rivolu- 
zione pedagogica  nel  XVII  secolo  (Comenius),  che  accoglie  e 
continua  il  suo  indirizzo. 

Nonostanie  questo  però,  Bacone  rimane  — e la  sua  conce- 
zione filosofica  ce  lo  dimostra  — una  figura  d’un  periodo  di 
transizione.  Anzitutto  non  sorgono  ancora  in  lui  quei  dubbi, 
nella  cui  espressione  e discussione  il  razionalismo  moderno 
trovò  la  sua  grandezza  : manca  sovratulto  il  dubbio  sulla  realtà 
del  mondo  sensibile.  Inoltre  si  svolgono  in  lui  indirizzi  e cor- 
renti diverse  senza  un  tentativo  di  sintesi  conciliatrice.  Nel  co- 
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noscere,  lo  spirito  umano  si  comporta  di  fronte  alla  realtà  ben 
altrimenti  che  nell’agire.  Là  esso  appare  come  vacuo  ed  impo- 
tente di  fronte  alle  cose,  qui  si  leva  ad  una  grandezza  sover- 
chianle  e domina  l’ambiente  con  energia  vittoriosa.  Ma  che  cosa 
esperimenla  neH’intimo  suo  quest'uomo,  la  cui  potenza  si  leva 
cosi  in  alto,  quale  vantaggio  interiore  conferisce  a lui  questo 
aumento  di  potenza  ? A ciò  Bacone  non  ha  risposta  alcuna. 

Onde  anch’egli  è lontano  ancora,  come  gli  altri  filosofi  del 
Rinascimento,  da  una  conclusione  definitiva  : la  sua  energia 
ardente  e la  sua  fede  coraggiosa  e serena  hanno  contribuito 
ad  introdurre  un’èra  nuova  del  pensiero,  ma  anch’egli  non 
porta  ancora  la  chiarezza  luminosa,  bensì  soltanto  l’aurora  di 
un  nuovo  giorno. 

2.  — Il  Razionalismo. 

a)  SUOI  CARATTERI  GENERALI. 

Il  moderno  Razionalismo  ha  col  Rinascimento  caratteri  co- 
muni: dalla  loro  opera  comune  è uscita  infatti  l’età  moderna. 
Nell’uno  e nell’altro  trionfano  l’aspirazione  verso  il  tutto,  il 
senso  lieto  e sereno  della  vita,  l’impulso  all’azione  ed  alla 
creazione,  la  conversione  dell’esistenza  in  attività,  il  desiderio 
della  potenza  e del  dominio  sulle  cose,  la  tendenza  all’espan- 
sione illimitata  della  forza.  Ed  insieme  con  questa  volontà  di 
vita,  la  ferma  fede  nella  potenza  della  ragione  nella  realtà, 
l’inclinazione  a vedere  anche  nell’elemento  ostile  più  uno  stimolo 
benefico  alla  tensione  estrema,  che  un  impedimento  funesto. 
Così  si  svolge  un  indirizzo  della  vita  ispirato  ad  un  senso  di 
gioia  serena,  sempre  pronto  all’attività. 

Ma  nell’àmbito  di  questa  comunione  le  due  età  si  distin- 
guono poi  fino  ad  una  perfetta  opposizione  : e quest’opposizione 
deve  tener  ben  presente  chi  voglia  comprendere  il  movimento 
dell’età  moderna.  Il  Rinascimento  è la  giovinezza  dell’età  mo- 
derna, col  periodo  del  razionalismo  comincia  per  èssa  l’età  vi- 
rile. Nel  primo  abbiamo  un'azione  unica  e quasi  indistinta  di 
tutto  l’essere,  un  volo  audace  della  fantasia,  una  tendenza 
all’eroico;  nel  secondo  una  distinzione  e chiarificazione  sempre 
maggiore  dell’essere  interiore,  sia  in  sè,  sia  di  fronte  al  mondo 
esterno,  un’energia  più  calma  e ponderatrice,  una  tendenza  al 
lavoro  interno  e fecondo.  Là  la  piena  freschezza  deH'impres- 
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sione  prima,  l’impulsività  dell’azione,  spesso  anche  una  tumul- 
tuosa confusione;  qui  l’esigenza  d’una  dimostrazione  regolare, 
d’un  ordine  rigoroso,  d’una  concatenazione  sistematica.  Là 
l’uomo  affronta  audace  il  mondo,  intreccia  e quasi  confonde 
ingenuamente  l’azione  sua  con  quella  delle  cose,  abbraccia  sè 
e le  cose  in  una  concezione  monistica;  qui  distingue  recisa- 
mente, rileva  le  differenze  e le  opposizioni,  si  accosta  al  dua- 
lismo. Là  il  pensiero  tende  verso  le  grandi  unificazioni,  qui 
verso  la  dissoluzione  nei  minimi  elementi;  là  prevale  la  sintesi, 
qui  l'analisi.  Là  la  natura,  dalle  forme  massime  alle  minime, 
è animata  e piena  di  spiriti,  che  si  presentano  allo  spirilo  non 
solo  come  forme  belle  ed  attraenti,  ma  anche  come  paurose 
potenze  demoniache;  qui  la  natura,  privata  della  sua  anima- 
zione, è disciolta  nei  suoi  ultimi  elementi,  assoggettata  a leggi 
immutabili  e cosi  trasformata  in  un  meccanismo,  i cui  traspa- 
renti congegni  non  lasciano  più  alcun  posto  alla  magia  ed  al 
meraviglioso. 

La  differenza  profonda  si  estende  anche  all’agire.  Al  Rinasci- 
mento la  morale  appare  come  qualche  cosa  di  esteriormente 
imposto  e perciò  diventa  facilmente  alla  tumultuosa  volontà  di 
vivere  un  fastidioso  impedimento  delle  violente  energie;  il  ra- 
zionalismo l’accoglie  invece  nell’essenza  propria  dell’uomo  e la 
trasforma  in  uno  strumento  di  elevazione  della  vita.  In  quello 
la  politica  è opera  dell’individuo  superiore  con  la  sua  aspira- 
zione verso  la  potenza  e il  dominio;  in  questo  la  scoperta  dell’una 
e identica  ragione  assicura  a tutti  gli  uomini  indipendenza  ed 
eguaglianza  di  diritti.  La  filosofia  segue  là,  per  lo  più,  il  neopla- 
tonismo : qui  lo  stoicismo.  Radicalmente  diverso  è infine  il  rap- 
porto con  la  storia.  Il  Rinascimento  vuole  essere  il  rinnova- 
mento di  antiche  forme  di  vita  ed  intreccia  inseparabilmente 
nell'opera  sua  l’antico  ed  il  nuovo;  il  razionalismo  pone  la  vita 
nel  seno  dell’eterno  presente  della  ragione  e perciò  contraddice 
ad  ogni  tradizione  storica,  ad  ogni  morale  autoritaria. 

Nel  complesso  dei  suoi  caratteri  il  Rinascimento  sembra  più 
ricco  di  movimenti  : in  realtà  il  movimento  ed  anche  l’azione 
sono  nel  razionalismo  più  possenti.  Nell'uno  e nell’altro  la  vita 
è indirizzata  verso  il  mondo  e mira  ad  assoggettare  all’uomo 
l’ampio  regno  dell’essere  : nell’uno  e nell’altro,  in  opposizione 
al  medio  evo,  l’uomo  ed  il  mondo  si  sono  separati  e posti  l’un 
contro  l’altro.  Ma  nel  Rinascimento  i due  termini  sono  ancora 
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abbastanza  vicini  per  ritrovarsi  e riaccordarsi  facilmente  : la 
creazione  artistica  sembra  appianare  il  conflitto  e convertire  la 
realtà  in  un  perfetto  possesso  dell’uomo.  Il  razionalismo  ha  in- 
vece aggravato  e reso  quasi  inconciliabile  il  contrasto  : la  na- 
tura si  spoglia  di  ogni  spiritualità  ed  acquista  un’assoluta  in- 
dipendenza, mentre  per  parte  sua  l’anima  vien  sciolta  da  ogni 
rapporto  esterno  e consolidala  tutta  in  sè  stessa;  cosi  i due 
regni  della  realtà  si  drizzano  l’un  contro  l’altro,  impenetrabili 
ed  inconciliabili.  Poiché,  nonostante  ciò,  l'uomo  non  vuole 
rinunziare  al  mondo,  ma  vede  nella  conquista  di  questo  la  so- 
stanza del  suo  lavoro  e la  gioia  della  sua  vita,  sorgono  da  questo 
gravi  complicazioni;  perchè  il  mondo  e l’anima  si  riaccostino  è 
necessaria  una  profonda  mutazione  della  loro  ii#magine  primi- 
tiva : e lo  strumento  principale  di  questa  mutazione  è la  scienza. 
Tutto  ciò  dà  origine  ad  un  lavoro  difficile  e faticoso  ed  esige 
mollo  maggior  discernimento  critico,  molta  maggior  precisione 
di  pensiero  che  l’anima  ingenua  del  Rinascimento  non  posse- 
desse. Tutto  sommato,  questo  ci  offre  una  vita  più  fresca  e ma- 
gnifica, il  razionalismo  una  vita  più  seria  e densa  di  contenuto. 

Se  già  per  questo  la  prima  impressione  è contro  il  raziona- 
lismo, affatto  ingiusto  fu  poi  contro  di  esso  il  XIX  secolo  ap- 
punto perchè  questo  dovette  contro  .di  esso  affermare  il  suo 
proprio  carattere.  Ed  ancora  esso  non  lo  considerò  per  lo  più 
nella  forza  giovanile  del  suo  primo  sorgere,  ma  nella  degrada- 
zione superficiale  che  è inseparabile  dal  distendersi  d una  forma 
spirituale  sulla  media  ordinaria  della  vita.  Anche  l’antistorico 
razionalismo  non  si  può  rettamente  giudicare  se  non  alla  luce 
della  sua  posizione  storica.  Considerato  da  questo  punto  di 
vista,  esso  non  ci  appare  come  una  manìa  ragionatrice  di  menti 
piccole  e presuntuose,  bensì  come  una  seria  ed  aspra  lotta  di 
tutto  l’uomo  per  la  verità  della  sua  vita;  di  fronte  al  medio  evo 
esso  esige  maggior  libertà,  di  fronte  al  Rinascimento  maggior 
chiarezza  : forte  dell’una  e dell’altra  l’uomo  prende  possesso 
del  mondo  e sente  di  esserne  il  dominatore. 

Ma  tale  asservimento  delle  cose  non  era  possibile  senza  dare 
allo  spirito  una  vita  propria  ed  il  possesso  d’una  natura  propria  : 
onde  fu  una  delle  preoccupazioni  principali  del  razionalismo 
quella  di  assicurargli  questa  realtà,  mostrando  che  esso  non  è 
un  recipiente  vuoto,  una  tabula  rasa,  ma  porta  in  sè  una  natura 
autonoma,  un  tesoro  sicuro  di  verità,  per  cui  può  erigersi  a 
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criterio  e misura  delle  cose  : egli  non  ha  che  a ricercare  e svol- 
gere vigorosamente  questa  natura  sua  per  essere  superiore  alle 
cose.  Dalla  ragione  che  gli  è innata,  egli  può  derivare,  indi- 
j pendentemente  da  ogni  tradizione,  un  diritto  « naturale  »,  una 
i morale  «naturale  »,  una  religione  « naturale  »;  fondandosi  sopra 
d;  essa,  egli  può  rivolgere  la  sua  critica  allo  stato  di  cose  esi- 
stente, chieder  conto  di  ciò  che  è,  rigettare  ciò  che  alla  ragione 
contraddice,  mettere  in  auge  ciò  che  con  essa  si  accorda.  Cosi 
tutte  le  forze  sono  chiamate  ad  un  virile  lavoro,  lo  spirito 
umano  sembra  uscire  appena  adesso  da  una  tutela  secolare  per 
intraprendere  un’energica  lotta  con  l’esistenza  immediata  resasi 
straniera  alla  ragione;  dalla  sua  natura  razionale  esso  deriva 
un  ideale  universale  opposto  a quello  della  tradizione  religiosa 
e per  questo  mezzo  trasforma  la  vita  e le  cose  in  tutte  le  loro 
varie  manifestazioni.  Questo  sistema  di  vita  è stato  più  tardi 
aspramente  combattuto  ed  in  quasi  tutti  i punti  soverchiato.  Ma 
come  totalità,  esso  non  è stato  superato  ancora,  perchè  tutte  le 
trasformazioni  ed  i rinnovamenti  posteriori  non  hanno  ancora 
prodotto  un’altra  totalità  corrispondente.  Ora  un  sistema  non 
può  essere  sostituito  che  da  un  sistema. 

E se  ci  volgiamo  ai  particolari,  quale  spettacolo  confortante 
ci  dà  la  serietà  del  lavoro,  la  fede  serena  nella  potenza  del  bene, 
l’ent.usiasmo  per  l’umanità  che  si  levano  da  ogni  punto  dell'èra 
del  razionalismo  ! Quanto  non  dobbiamo  noi  al  suo  zelo  infati- 
cabile per  l’umanizzamento  delle  condizioni  generali,  il  miti- 
gamento di  leggi  troppo  dure,  l’elevazione  della  cultura  e 
dell’educazione,  quanto  non  dobbiamo  alle  sue  ricerche  pene- 
tranti, per  la  liberazione  dalle  fosche  superstizioni  che  gettano 
tanta  ombra  sulla  vita  geniale  del  Rinascimento  ! In  verità 
noi  siamo  spesso  così  severi  col  razionalismo  sol  perchè  ce  ne 
siamo  approprialo  il  meglio  incorporandolo  nella  nostra  natura. 

Tale  riconoscimento  non  implica  che  noi  dobbiamo  essere 
ciechi  di  fronte  alla  sua  limitazione  ed  ai  suoi  errori.  Anche 
chi  non  abbia  nulla  da  opporre  alla  tendenza  a consolidare  in 
sè  stessa  la  ragione  per  trarre  poi  con  essa  in  guerra  contro 
il  mondo,  dovrà  confessare  che  si  procedette  nell’esecuzione 
con  troppa  leggerezza  e precipitazione  : la  vita  cadde  così  in 
negazioni  e limitazioni,  che  infine  condussero  al  dogmatismo 
ed  alla  superficialità.  La  ragione  parve  alla  vigorosa,  ottimi- 
stica mentalità  del  razionalismo  come  una  specie  di  natura  già 
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presente,  in  tutta  la  sua  perfezione,  in  fondo  all’anima,  la  quale 
aveva  bisogno  solo  di  essere  lasciata  libera  per  svolgersi,  im- 
porsi e dirigere  secondo  le  esigenze  razionali  anche  le  condi- 
zioni esteriori;  delle  gravissime  diflìcoltà  interiori  non  si  ebbe 
qui  nessun  presentimento.  Cosi  parvero  superflue  molte  cose 
che  prima  erano  parse  indispensabili.  Se  ad  ogni  istante,  in 
ogni  individuo  la  ragione  era  sempre  presente  ed  accessibile, 
non  v’era  bisogno  d’una  lunga  educazione  per  mezzo  della 
storia,  che  anzi  essa  parve  più  un  impedimento  che  un  van- 
taggio; disparve  egualmente  ogni  collegamento  interiore  del- 
l’individuo con  la  società  umana  e la  vita  dello  spirito  parve 
riposare  immediatamente  sugli  individui.  QueU’ottimismo  facile 
impedì  ancora  ogni  profonda  intelligenza  della  tradizione  re- 
ligiosa : in  tutti  questi  punti  il  razionalismo  doveva  restringersi 
tanto  più  nel  suo  angusto  orizzonte,  con  quanto  maggior  co- 
scienza veniva  svolgendo  la  sua  natura  caratteristica. 

Questa  limitazione  si  estende  anche  fino  alla  concezione  dei 
costituenti  ultimi  della  realtà  e della  vita.  Il  razionalismo  cerca 
il  nucleo  ultimo  ed  essenziale  della  realtà  in  ciò  che  si  presenta 
immediatamente  alla  coscienza  : ciò  che  è il  primo  per  la  co- 
scienza è secondo  esso  la  realtà  essenziale.  Così  il  pensare  ed 
il  conoscere  diventano  per  esso  tutta  l’anima  e il  mondo  diventa 
un  accozzo  di  elementi  minimi.  Il  regno  della  rappresentazione 
e l’essere  spaziale  costituiscono,  insieme,  tutta  la  realtà:  ciò 
dato,  è naturale  che  non  vi  fosse  più  posto  per  una  vita  inte- 
riore indipendente. 

Tali  negazioni  e limitazioni  del  razionalismo  dovevano,  col 
suo  svolgimento  e la  sua  diffusione,  diventare  anche  più  gravi 
e così  provocare  in  fine  una  violenta  reazione.  Ma  tutto  quello 
che  esso  da  questo  punto  di  vista  contiene  di  problematico  e di 
falso  non  distrugge  il  valore  alto  e duraturo  della  sua  tendenza 
fondamentale  : anche  la  critica  più  severa  non  dovrebbe  dimen- 
ticare quanto  abbia  contribuito  il  razionalismo  al  progresso 
della  libertà  e della  cultura  e quanto  profondamente  esso  sia 
oggi  ancora  radicato  nella  nostra  stessa  natura. 

Il  passaggio  dal  Rinascimento  all’evo  del  razionalismo  non 
avviene  all’improvviso  ed  a scatti  : nè  mancano  interessanti  per- 
sonalità che  segnano  la  transizione  dall’uno  all'altro,  persona- 
lità in  cui  il  nuovo  si  confonde  con  l’antico  e la  grandiosità  delle 
creazioni  non  esclude  le  divagazioni  fantastiche.  Tra  di  esse 
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merita  sopra  tutte  di  essere  ricordata  quella  di  Keplero  (1571- 
1630).  In  lui  ancor  vive  la  freschezza  giovanile  del  Rinascimento 
insieme  alla  speranza  di  scoprire  con  un  solo  atto  ardito  il  se- 
creto delle  cose  e di  forzare  l’accesso  ai  recessi  intimi  della  na- 
tura (penelralia  naturae)  : tutta  l'opera  sua  è sorretta  da  una  fan- 
tasia ardente  ed  il  concetto  supremo  che  sotto  di  sè  stringe  tutta 
la  realtà  è quello  della  bellezza.  Ma  nel  tempo  stesso  appare 
un’aspirazione  infaticata  verso  la  chiarezza  : le  forze  occulte 
vengono  pian  piano  soppresse  dalla  natura,  le  distinzioni  delle 
cose  vengono  quantitativamente  misurate,  si  attende  dalla  ma- 
tematica non  solo  un’espressione  simbolica,  ma  una  conoscenza 
precisa  della  natura;  la  preminenza  attribuita  allo  spirito  come 
sorgente  del  conoscere  non  toglie  uno  spassionato  apprezza- 
mento dell’esperienza  ed  una  diligente  osservazione  dei  parti- 
colari; con  compiacenza  Keplero  può  vantarsi  che  il  non  aver 
trascurato  una  differenza  di  dieci  minuti  di  longitudine  gli  abbia 
aperto  la  strada  alla  riforma  dell’astronomia.  Fantasia  e scienza, 
arte  e matematica  si  accordano  qui  nel  concetto  dell’armonia 
universale  : questa  è l’idea  direttiva  che  lo  condusse  alle  famose 
scoperte  onde  il  suo  nome  è immortale  nella  storia. 

Invece  Galilei  (1564-1641)  ci  trasporta  già  sul  terreno  del  ra- 
zionalismo : la  fantasia  ha  completamente  abbandonato  il  campo 
della  ricerca  esatta  ed  ogni  elemento  spirituale  è stato  eliminato 
dalla  natura.  In  generale  il  secondo  e il  terzo  decennio  del 
XVII  secolo  sono  il  periodo  in  cui  il  nuovo  indirizzo  acquista 
visibilmente  in  forza  ed  indipendenza  : nel  1625  appare  l’opera 
capitale  di  Grozio,  la  quale  non  solo  erige  in  sistema  il  diritto 
naturale,  ma  rivela  già  con  vittoriosa  chiarezza  un  nuovo  in- 
dirizzo del  pensiero.  E questo  viene  alla  luce  distintamente  verso 
quel  tempo  anche  in  Francia  ed  Inghilterra.  Uno  spirito  nuovo 
si  va  risvegliando  : non  manca  più  che  un  grande  pensatore, 
il  quale  lo  porti  alla  piena  coscienza  di  sè  e lo  aiuti  ad  assog- 
gettare a sè  la  vita.  Esso  apparve  con  Descartes. 

b)  I RAPPRESENTANTI  DEL  RAZIONALISMO. 

a)  Descartes. 

Descartes  non  ha  trattato  ex  professo  dei  còmpiti  e della  con- 
dizione umana  : ciò  nonostante  anch’egli  appartiene  alla  nostra 
esposizione.  Poiché  la  sua  filosofia  non  è solo  ricerca  erudita 
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ed  applicazione  tecnica,  ma  svolge  nel  suo  corso  una  concezione 
generale  e trasforma  l’indirizzo  della  vita  spirituale  : in  lui 
appare  per  la  prima  volta  con  la  forza  e la  chiarezza  del  primo 
trionfo  quell'indirizzo  che  doveva  regnare  per  secoli  e lasciare 
durevole  impronta  nello  spirito  collettivo.  Descartes  è animato 
fin  dalla  sua  prima  giovinezza  da  un  bisogno  ardente  di  perfetta 
chiarezza  : è questo  che  fa  di  lui  un  cultore  appassionato  della 
matematica  e che  nel  tempo  stesso  gli  fa  sentire  come  insuffi- 
ciente, anzi  insopportabile  il  sistema  scolastico  del  sapere.  Dap- 
pertutto egli  vede  una  confusione  caotica,  un  aggirarsi  in  circoli 
viziosi,  distinzioni  artificiose  in  luogo  di  soluzioni  feconde  e so- 
vratutto  una  penosa  mancanza  di  sicurezza  e di  saldezza.  Cosi 
sorge  un  dubbio  radicale  : tutto  ciò  che  lo  stato  del  sapere  pre- 
senta per  soffocarlo,  è ben  lungi  dal  soddisfare  le  esigenze  d’un 
pensiero  vigoroso.  L’autorità  della  tradizione  storica  non  basta, 
che  anzi  le  autorità  si  contraddicono  tra  loro  variamente;  che 
i sensi,  questi  testimoni  apparentemente  sicuri  della  realtà,  ci 
possano  ingannare  e non  soltanto  in  qualche  parte,  ma  nella 
totalità  delle  rappresentazioni  loro,  ce  lo  dimostra  il  sogno, 
ce  lo  dimostrano  anche  più  efficacemente  i vaneggiamenti  del 
delirio;  ed  anche  la  fiducia  nel  pensiero  con  le  sue  concatena- 
zioni logiche  non  è meglio  giustificata  : non  potrebbe  un’oscura 
potenza  averci  cosi  predisposti  che  noi,  seguendo  le  leggi  della 
nostra  organizzazione,  siamo  tratti  in  errore  ? Cosi  vacilla  in- 
torno a noi  tutto  quanto  pareva  sicuro  : la  vittoria  del  dubbio 
sembra  assicurata.  A tale  penosa  situazione  noi  possiamo  sot- 
trarci solo  in  un  modo  : col  ritrovare  un  punto  assolutamente 
sicuro,  come  quello  che  Archimede  esigeva  per  poter  muovere 
la  terra;  allora  si  potrebbe,  partendo  da  questo  punto,  ridonare 
alla  conoscenza  una  perfetta  certezza.  Ma  dov’è  questo  punto, 
dove  trovarlo  nell’ampia  cerchia  del  nostro  orizzonte  intellet- 
tuale? Noi  non  lo  troveremo  fuori  di  noi,  ma  in  noi;  noi  lo  tro- 
viamo qui  realmente  nel  fatto  del  nostro  pensiero,  della  nostra 
attività  pensante.  Ogni  affermazione  particolare,  ogni  contenuto 
del  pensiero  può  essere  errato,  ma  il  fatto,  che  noi  pensiamo, 
è superiore  all’errore:  anche  quando  dubitiamo,  pensiamo  e 
così  il  dubbio  stesso  conferma  il  fatto  del  pensiero.  Ma  il  pen- 
siero implica,  contiene  il  soggetto  pensante,  l’io;  il  quale  non 
ha  bisogno  di  venir  da  esso  faticosamente  dedotto,  bensì  è in 
esso  immediatamente  presente.  Onde  il  principio  « io  penso, 
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dunque  sono  » diventa  il  principio  fondamentale  di  tutta  la  filo- 
sofìa ; il  cercato  punto  d’Archimede  non  è altro  che  lo  stesso 
soggetto  pensante.  In  esso  deve  quindi  la  ricerca  prendere  il 
suo  punto  di  partenza  per  tutti  gli  svolgimenti  ulteriori. 

Questo  è un  passo  apparentemente  semplice,  ma  che  nel  suo 
energico  svolgimento  vuol  dire  un  profondo  mutamento  d’indi- 
rizzo. Finora  la  realtà  immutabile  e sicura  era  il  mondo  e il 
còmpito  del  pensiero  era  di  giungere  dal  mondo  all’io  : ora  il 
mondo  è un  problema  ed  al  pensiero  s'impone  di  giungere  al 
mondo  dall’io.  Ciò  non  muta  solo  il  metodo,  ma  trasforma  nella 
sua  più  profonda  natura  anche  la  realtà.  Descartes  però  non 
s’arrischia  a ricostruire  il  mondo  partendo  dall’io,  senza  prima 
rassicurarsi  intorno  alla  attendibilità  dell’io.  Vi  dev’essere,  egli 
pensa,  una  ragione  assoluta,  e questa  deve  rendere  degna  di 
fede  la  nostra  ragione  : ciò  è necessario  perchè  possiamo  affi- 
darci a questa.  Quindi  egli  cerca  di  dimostrare  l’esistenza  d’un 
essere  divino,  d’un’Intelligenza  infinita  ed  onnipotente;  poiché 
alla  natura  di  un  tale  essere  non  può  non  appartenere  la  vera- 
cità, non  è possibile  che  esso  abbandoni  all’errore  la  nostra  ra- 
gione, quando  questa  conscienzio«amente  obbedisce  alle  leggi 
della  propria  natura.  E questo  avviene  quando  essa  non  ammette 
come  vero  se  non  ciò  che  viene  appreso  con  tanta  evidenza, 
cosi  chiaramente  e distintamente  come  è appresa  la  nostra  esi- 
stenza dal  fatto  del  pensiero.  Così  abbiamo  acquistato  un  cri- 
terio sicuro  della  verità,  il  quale  ci  permette  nello  stesso  tempo 
di  procedere  ad  una  energica  revisione  dei  dati  tradizionali. 
L’errore  viene  ad  apparire  pertanto  non  come  una  necessità 
della  nostra  natura,  ma  come  una  precipitazione  della  volontà; 
l’ardente  impulso  al  conoscere  ci  fa  concludere  prima  che  noi 
abbiamo  conseguito  la  necessaria  distinzione  e chiarezza.  Cosi 
stando  le  cose,  dipende  da  noi  l’evitare  ogni  errore  col  raffre- 
nare quell’impulso  e con  l’esercitare  una  severa  vigilanza  su  di 
noi  : così  se  anche  non  avremo  tutta  la  verità,  avremo  almeno 
in  quel  risultato  qualunque  che  otterremo,  un  contenuto  solido 
di  pura  verità.  Già  in  questi  inizi,  adunque,  ben  prima  di  Kant, 
l’autocritica  è una  delle  prime  esigenze  della  ricerca  moderna 
e del  pensiero  razionalistico. 

Le  dimostrazioni  di  Descartes  in  questo  corso  d’idee  prestano 
il  fianco  alla  critica  : specialmente  la  prova  dell’esistenza  di  Dio 
è assolutamente  insufficiente.  Ma  quando  un  grande  pensatore 
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adduce  prove,  la  cui  insufficienza  riesce  evidente  anche  ad  ogni 
spirito  mediocre,  si  deve  ritenere  che  dietro  a quelle  prove  sta 
una  certezza  intuitiva,  originaria,  assiomatica,  che  esse  non 
sono  se  non  l’espressione  inadeguata  d’un  pensiero  che  si  svolge 
in  quell’indirizzo  per  una  secreta  necessità  interiore.  In  De- 
scartes agisce  qui  con  irresistibile  forza  il  bisogno  di  assicurare 
la  ragione  umana,  che  egli  ha  eretto  a fondamento  di  ogni  cono- 
scenza ed  a giudice  di  ogni  controversia  sulla  verità  delle  cose, 
riattaccandola  ad  una  ragione  cosmica.  Ciò  doveva  condurlo 
ad  un  circolo  vizioso  nella  dimostrazione,  e questo  circolo  ri- 
vela alla  sua  volta  che  vi  è nel  suo  pensiero  qualche  cosa  di 
incompiuto  e di  disarmonico;  ma  lo  scopo  essenziale,  il  conso- 
lidamento della  propria  convinzione,  era  raggiunto  e Descartes 
poteva  ora  cominciare,  fiducioso,  l’opera  sua. 

Il  còmpito  immediato  che  a lui  si  presenta  è una  purificazione 
radicale  del  conoscere;  bisogna  bandire  tutto  ciò  che  non  sod- 
disfa alle  esigenze  duna  conoscenza  chiara  e distinta;  cosi  ciò 
che  rimarrà  guadagnerà  incomparabilmente  in  trasparenza,  in 
freschezza  ed  in  connessione  logica.  Il  procedimento  matema- 
tico diventa  il  modello  della  ricerca.  E la  filosofia  e la  scienza 
devono  proporsi  di  imitarlo  più  che  sia  possibile  : partire  da 
principi  evidenti,  procedere  passo  passo  con  sicura  concatena- 
zione senza  mai  perdersi  in  divagazioni  indeterminate  e costrin- 
gere tutta  la  molteplicità  in  un  vigoroso  ordine  sistematico.  Cosi 
può  sperarsi  in  un  progresso  continuo  del  conoscere,  mentre  il 
procedimento  scolastico  non  faceva  che  sempre  rielaborare  un 
materiale  dato. 

Ma  Descartes  non  compie  solo  una  riforma,  anzi  una  rivo- 
luzione nel  sapere:  con  lui  comincia  un  vero  rinnovamento  in 
tutta  la  cultura.  Nel  medio  evo  il  fondamento  della  cultura 
era  un  fondamento  storico;  l’opera  della  ragione  era  sorretta 
e limitata  dalle  forze  dell’autorità  e della  tradizione.  Ora  in- 
vece sorge  una  cultura  fondata  esclusivamente  sull’intelligenza 
personale,  sulla  ragione  insita  in  ogni  uomo.  Naturale  è 
quindi,  se  per  vero  e buono  è accolto  solo  ciò  che  si  rivela 
immediatamente  come  tale  alla  nostra  ragione,  che  si  abbando- 
nino molte  cose,  le  quali  erano  state  prima  considerate  come 
un  sicuro  e prezioso  retaggio  : incombe  il  pericolo  di  frettolose 
negazioni  e di  un  grossolano  radicalismo.  Ma  alla  critica  del 
patrimonio  tradizionale  si  accompagna  la  costruzione  positiva, 
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la  scoperta  di  nuove  grandezze  e di  nuovi  valori  : una  nuova 
luce  penetra  e trasforma  profondamente  tutta  l’umana  esistenza. 

L’esigenza  di  idee  chiare  e distinte  modifica  prima  di  tutto  il 
concetto  dell’uomo  e del  rapporto  fra  la  natura  e lo  spirito.  Di 
fronte  alle  accresciute  esigenze  del  pensiero  non  è più  sosteni- 
bile la  concezione  tradizionale  che  confondeva  intieramente 
l’anima  e il  corpo,  dotava  questo  di  forze  ed  impulsi  interiori 
e lasciava  quella  perfettamente  indeterminata,  non  senza  il  pe- 
ricolo di  materializzarla;  l’uno  e l’altra  sono  determinati  con 
precisione  e ricondotti  ad  un’unica  energia  fondamentale;  così 
risalta  anche  l’impossibilità  del  loro  collegamento  immediato. 
L’essenza  dell’anima  è costituita  dall’attività  cosciente,  dal  pen- 
siero in  largo  senso,  l’essenza  del  corpo  dall’estensione  spaziale; 
là  l’attività  ritorna  sempre  in  sè  stessa  o meglio  rimane  sempre, 
anche  quando  apparentemente  si  proietta  all’esterno,  in  sè 
stessa,  qui  tutto  il  divenire  risiede  nei  rapporti,  nei  contatti 
esteriori  delle  cose;  l’anima  è assolutamente  indivisibile,  il 
corpo,  come  estensione  spaziale  è divisibile  allinfinito.  Si 
ha  cosi  un  rigido  dualismo  ; il  quale  se  non  poteva  soddi- 
sfare durevolmente  il  pensiero,  fu  certamente  uno  stadio 
necessario  ed  uno  stimolo  all’ulleriore  ricerca  ; esso  agì  fa- 
vorevolmente sopralutto  in  questo  senso,  che  la  divisione  dei 
due  campi,  da  esso  compiuta,  condusse  a definire  con  vigore 
e con  chiarezza  il  carattere  particolare  di  ciascuno  di  essi.  Al- 
lora soltanto  s’intese  la  necessità  di  comprendere  l’insieme  di 
ciascuno  dalla  sua  propria  costituzione  interiore,  di  spiegare 
psicologicamente  il  mondo  psichico,  fisicamente  il  mondo  fisico. 
Ciò  rese  per  la  prima  volta  possibile  una  scienza  naturale  esatta 
ed  una  psicologia  indipendente.  Nel  regno  della  cultura  poi  la 
divisione  dei  due  mondi  fu  l'arma  capitale  contro  l’orribile  su- 
perstizione della  stregoneria  a cui  i seguaci  di  tutte  le  confes- 
sioni religiose  aderivano  tenacemente  : il  suo  principale  avver- 
sario, Balthasar  Bekker,  era  un  ardente  cartesiano  e fin  nei 
singoli  processi  è possibile  rintracciare  un’influenza  diretta  del 
razionalismo  cartesiano. 

Questa  separazione  dei  due  campi  non  avviene  però  senza 
un’importante  variazione  di  confini.  Le  proprietà  sensibili  delle 
cose,  la  ricchezza  dei  colori,  suoni,  ecc.,  dapprima  considerale 
come  inerenti  alle  cose  stesse,  vengono  da  un  più  severo  esame 
riconosciute  come  atti  dell’anima,  come  reazioni,  con  cui  dal 
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propria  fondo  essa  risponde  agli  stimoli  provenienti  dall’e- 
sterno : la  meravigliosa  magnificenza,  con  cui  la  natura  ci  in- 
canta, non  appartiene  ad  essa,  ma  le  è donata  dall’anima;  è 
l'anima  che  riveste  il  mondo  inanimato  delle  masse  corporee  e 
dei  loro  movimenti  con  questa  splendida  veste.  Cosi  la  natura 
è spogliata  di  ogni  spiritualità  e di  ogni  attività  spirituale;  essa 
si  leva  dinanzi  all'uomo  come  una  potenza  straniera  e dinanzi 
all’infinità  sua  lo  spirito  minaccia  di  ridursi  ad  una  quantità 
trascurabile.  Ma  il  pensatore  nostro  anche  in  questo  punto  vede 
per  l’uomo  una  ragione  di  letizia,  non  di  sconforto.  Liberata  da 
tutti  gli  elementi  spirituali,  la  natura  diventa  perfettamente 
trasparente  al  pensiero;  essa  si  rivela  ora  come  un  complesso 
di  elementi  minimi  in  perpetuo  movimento,  come  un  sistema  di 
forze  semplicissime  rette  da  leggi,  come  un  grande  meccanismo 
che  per  l’estrema  sua  finezza  è superiore  ad  ogni  tecnica  umana, 
ma  che  tuttavia  se  ne  distingue  solo  per  ragioni  quantitative. 
Anche  l’organismo  più  complicato  è niente  altro  che  una  mac- 
china della  più  alta  perfezione  : dove  l’antica  fisica  voleva  com- 
prendere la  natura  assimilandola  ad  un  organismo,  ora  la  vita 
organica  stessa  viene  inserita  nel  grande  meccanismo  della  na- 
tura. L'azione  dei  corpi  naturali  non  viene  dal  loro  interno,  è 
sempre  l’effetto  d’un’eccilazione  esterna  : la  natura  diventa  una 
rete  infinita  di  azioni  e reazioni  reciproche.  Questa  trasforma- 
zione della  natura  in  un  meccanismo  inanimato  fece  alle  genera- 
zioni posteriori  sopratutlo  l’impressione  d’uno  schematismo 
artificioso  e morto  : in  origine  esso  destò  l’orgogliosa  compia- 
cenza del  sentire  la  natura  costretta  nel  sistema  dei  nostri  con- 
cetti e ad  un  tempo  — in  seconda  linea- — sottomessa  ai  nostri 
voleri.  Poiché  soltanto  la  disgregazione  della  natura  nelle  sue 
grandezze  elementari,  soltanto  il  carattere  analitico  di  questa 
ricerca  poteva  permettere  di  realizzare  l’ardito  programma  con- 
cepito da  Bacone,  e cioè  di  dominare  la  natura  con  l’intelligenza 
e l’abilità  dell'uomo.  Descartes  non  obliò  totalmente  l’aspetto 
tecnico  del  sapere;  le  sue  lettere  specialmente  mostrano  quanto 

10  interessassero  i problemi  tecnici.  Ma  in  fondo  ogni  vantaggio 
materiale  perde  importanza  di  fronte  al  valore  autonomo  del 
sapere,  di  fronte  alla  gioia  di  penetrare  con  la  luce  del  pensiero 

11  regno  cosi  oscuro  della  natura.  Egli  è il  primo  che  ha  spie- 
galo sistematicamente  e metodicamente  la  natura  con  la  natura. 

AH’autonomia  cosi  riferita  alla  natura  corrisponde  un’analoga 
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autonomia  dell’anima.  Per  quanto  in  Descartes  essa  si  ritragga, 
per  così  dire,  dal  mondo  e si  restringa  in  stretto  senso  all’uomo 
solo,  esso  guadagna,  per  compenso,  in  originarielà  ed  indipen- 
denza. Niente  può  confluire  in  essa  dall’eslerno  senza  l’attività 
sua:  ogni  manifestazione  della  vita  deve  scaturire  dal  suo 
proprio  fondo.  Ma  ciò  non  potrebbe  essere,  se  essa  fosse  origi- 
nariamente vuota  : per  la  sua  indipendenza  si  esige  necessaria- 
mente il  possesso  di  un  fondo  originario,  d’un  patrimonio  tutto 
suo  di  verità  indiscutibili,  di  « idee  innate  ».  Certo  queste  per- 
vengono ad  una  chiara  coscienza  solo  ad  un  certo  grado  dello 
svolgimento;  ma  sono  presenti  dall'origine  e dirigono  secreta- 
mente  ogni  attività.  La  dottrina  delle  idee  innate  è una  condi- 
zione indispensabile  dell’affermazione  dell’autonomia  dell’anima 
e dell’indipendenza  del  pensiero. 

Già  questa  dottrina  delle  idee  dimostra  il  carattere  intellettua- 
listico del  concetto  cartesiano  dello  spirito.  Il  pensiero,  l’atti- 
vità fondamentale  costitutiva  dello  spirito,  che  all’inizio  è sino- 
nimo di  coscienza  ed  abbraccia  tutto,  passa  insensibilmente  nel 
concetto  di  pensiero  concettuale,  di  conoscenza.  L’intelletto  è 
superiore  al  senso,  in  quanto  questo  è un  pensiero  che  non  ha 
la  ragione  sua  in  sè  stesso,  ma  è determinato  da  azioni  esterne; 
è superiore  al  volere,  in  quanto  da  questo  è pur  sempre  insepa- 
rabile un  certo  pensare  e conoscere.  Così  il  conoscere  è posto 
come  il  fatto  fondamentale  dello  spirito,  come  l’attività,  il  cui 
svolgimento  eleva  tutta  la  nostra  esistenza  alla  sua  autonomia 
perfetta.  La  nostra  stessa  felicità  dipende  dal  pensiero.  La  co- 
noscenza scientifica  giova  a renderci  padroni  delle  nostre  pas- 
sioni e porta  con  sè  il  rimedio  delle  nostre  cure  e dei  nostri 
dolori.  Essa  ci  mostra  infatti  che  ciò  che  è fuori  di  noi  non  è 
in  poter  nostro  : ora  quando  noi  abbiamo  riconosciuto  una  cosa 
come  impossibile,  essa  ha  cessato  di  affliggerci.  In  poter  nostro 
è invece  il  nostro  pensiero  : in  noi  sta  il  potere  di  rivolgerlo  al 
tutto  infinito  e nella  contemplazione  della  sua  grandezza  elevare 
l’anima  nostra.  « Se  noi  amiamo  Dio  e per  mezzo  di  lui  ci  con- 
fondiamo, nella  volontà,  con  le  cose  create,  noi  ci  sentiamo 
tanto  più  innalzati,  quanto  più  grande,  nobile  e perfetto  è '1 
quadro  che  di  esse  ci  formiamo,  perchè  anche  noi  siamo  parti 
della  perfezione  totale  ».  Queste  sono,  in  apparenza,  considera- 
zioni staccate  ed  appena  abbozzate;  ma  esse  ci  disegnano  lo  spi- 
rito del  tutto  ed  indicano  chiaramente  l’indirizzo  che  in  Spi- 
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n,oza  ci  darà  un  quadro  finito  della  vita  con  classica  grandezza. 
Molto  rimane  certamente  d’imperfetto  in  Descartes:  far  di 
ciò  un  appunto  al  genio  innovatore  sarebbe  ingiustizia  e stol- 
tezza. Nei  punti  più  essenziali  egli  non  ci  ha  dato  solo  preziosi 
accenni,  ma  ha  iniziati  movimenti  grandiosi.  La  ricerca  del 
punto  di  partenza  filosofico  nel  soggetto  pensante,  la  costitu- 
zione d’un  sistema  razionale  di  cultura,  la  ricerca  esatta  nella 
scienza  con  le  sue  tendenze  al  meccanismo,  la  posizione  auto- 
noma dello  spirito  con  il  suo  iutellettualismo,  sono  tanti  indi- 
rizzi che  hanno  nella  sua  filosofia  l’origine  e il  fondamento.  In 
tutto  questo  molta  parte  sembra  a noi  meno  caratteristica  e 
meno  grande  perchè  si  è connaturata,  come  cosa  evidente,  con 
il  nostro  spirito,  ed  anche  perchè  la  semplicità  e la  chiarezza 
dell’esposizione  ci  fanno  dimenticare  la  novità  e la  profondità 
del  contenuto.  Se  con  lutto  ciò  problemi  importanti  non  siano 
stati  lasciati  in  sospeso,  se  la  tendenza  semplificatrice  non  abbia 
così  facilmente  trionfato  solo  perchè  gruppi  notevolissimi  di 
fatti  erano  stati  messi  senz’altro  da  parte,  non  è qui  il  caso  di 
ricercare.  Certo  è in  ogni  modo  che  la  geniale  chiarezza  e sem- 
plicità di  Descartes  ha  il  vantaggio  di  orientarci  nel  modo  mi- 
gliore circa  il  particolare  carattere  del  razionalismo:  essa  ci 
disvela  le  ragioni  urgenti  del  suo  sorgere  e del  suo  fiorire, 
come  i lati  oscuri  che  ad  esso  inerivano  fin  dall'origine.  In  nes- 
suno meglio  che  in  Descartes  possiamo  misurare  la  grandezza 
come  i limiti  del  razionalismo. 

Non  possiamo  passare  da  Descartes  a Spinoza  senza  menzio- 
nare alcuni  contemporanei  profondamente  diversi  fra  di  loro. 
— Tommaso  Hobbes  (1588-1R79),  uno  dei  pensatori  più  conse- 
guenti di  tutte  le  età,  ha  il  merito  d’aver  esteso  la  concezione 
meccanica  della  natura,  di  cui  fu  uno  dei  fondatori,  al  complesso 
di  tutta  la  realtà;  egli  mirò  sopratutto  a bandire  dalla  vita  spi- 
rituale e sociale  ogni  forza  interiore,  ogni  forma  collettiva  ed 
a trasformare  l’una  e l’altra  in  un  processo  meccanico,  ponen- 
dosi da  un  punto  di  vista  affatto  nuovo.  E questo  punto  di  vista 
egli  svolse  con  mirabile  chiarezza  ed  energia,  certo  anche  con 
una  limitazione  considerevole  di  vedute.  I filosofi  che  pongono 
così  tutti  i loro  sforzi  nello  svolgimento  di  una  concezione  fon- 
damentale non  sogliono  aver  molto  sèguito  e raramente  fanno 
scuola.  Ma  essi  agiscono  come  uno  stimolante  sul  lavoro  degli 
altri,  in  quanto  incarnano  in  sè  un  punto  di  vista  tipico  e ri- 
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mangono  presenti  con  la  loro  caratteristica  posizione  e solu- 
zione del  problema  per  tutte  le  età  a cui  questo  problema  con- 
tinua ad  imporsi.  Così  Hobbes  influì  su  Spinoza  e Leibniz,  fu 
tenuto  in  alto  pregio  nel  XVIII  secolo,  specialmente  dall’illu- 
minismo francese,  ed  ha  occupato  di  sè  il  nostro  secolo  fino 
al  presente.  Anche  oggi  ha  fautori,  anche  oggi  può  essere 
qualche  cosa  per  il  pensiero  vivente. 

Più  fecondi  per  il  problema  della  vita  sono  i movimenti  sul 
terreno  religioso  provocati  dalla  penetrazione  vittoriosa  del  ra- 
zionalismo cartesiano.  La  religione  non  può  soddisfare  alle 
nuove  esigenze  di  chiarezza  e precisione  matematica  : dovrà 
essa  cadere  o troverà  nuove  vie  per  provare  la  sua  verità  ? Pascal 
(1623-1662)  cerca  tale  dimostrazione  nel  sentimento,  che  è la 
radice  della  vita  e la  sorgente  di  ogni  intuitiva  certezza  : quando 
la  religione  abbia  trovato  in  esso  un  fondamento  sicuro,  tutte 
le  obbiezioni  della  scienza,  tutte  le  resistenze  del  mondo  non 
potranno  più  aver  presa  su  di  essa.  La  vita  religiosa  conserva 
qui  in  sè  stessa  una  grande  interiorità  e delicatezza,  ma  rimane, 
con  tutta  la  sua  dolcezza,  sana  e vigorosa,  perchè  ha  il  suo 
centro  nel  sentimento  morale  : e questo  contenuto  morale  è 
da  Pascal  difeso  con  virile  coraggio  contro  le  degenerazioni 
gesuitiche.  Di  più  essa  conferisce  alla  vita  una  tensione  mera- 
vigliosa, in  quanto  porta  prima  alla  coscienza  dell’uomo  tutta 
la  miseria  della  sua  condizione  e quindi  lo  eleva  al  disopra  di 
essa  con  la  prospettiva  d’un  amore  infinito.  La  grandezza  del- 
l’uomo, che  essa  disvela,  ci  fa  sentire  tutta  la  sua  bassezza,  e 
d’altra  parte  solo  in  questa  bassezza  noi  possiamo  conoscere 
tutta  la  sua  grandezza  : « chi  altri  s’addolora  di  non  esser  re,  se 
non  un  re  decaduto?».  Tale  stato  d’animo  produce  uno  strano 
ondeggiare  del  sentimento  fra  gli  estremi  opposti,  dà  la  cer- 
tezza nel  dubbio,  la  gioia  del  possesso  tra  gli  affanni  della 
ricerca  : « tu  non  mi  cercheresti,  se  non  mi  avessi  trovato  ». 
Onde  una  religione  tutta  interiore  e concentrata  nel  sentimento 
personale,  limitata  all’individuo  e non  diretta  a produrre  un 
nuovo  ordinamento  spirituale,  perciò  non  contrastante  con  l’or- 
ganizzazione ecclesiastica,  anzi  aderente  fedelmente  ad  essa. 
Tale  indirizzo  non  era  certo  in  grado  di  sollevare  il  mondo  dai 
suoi  cardini,  come  la  Riforma,  e di  aprire  all’umanità  vie  no- 
velle : certo  però  contribuì  a conservare  la  religione  dello  spi- 
rito di  fronte  alle  esteriorità  ecclesiastiche  e la  sua  azione  si 
estende  fino  al  presente. 
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Un  tutt'altro  atteggiamento  mostra  di  fronte  ad  analoghi  pro- 
blemi Pietro  Bayle  (1647-1706).  Il  Cristianesimo  e la  ragiono 
sono  per  lui  inconciliabili  : nessuna  religione  è cosi  poco  atta 
ad  essere  risolta  in  principi  razionali  come  la  cristiana.  E in 
particolare  il  problema  del  male,  della  conciliabilità  deH’infi- 
nita  miseria  del  mondo  con  la  fede  in  un  Dio  infinitamente  buono 
e potente  che  di  continuo  lo  occupa  e lo  allontana  da  ogni  con- 
fessione dommatica.  Ma  poiché  nello  stesso  tempo  è pieno 
d’una  profonda  diffidenza  contro  la  facoltà  di  conoscere  e contro 
la  capacità  morale  dell’uomo,  egli  non  vuole  rinunciare  all'ap- 
poggio della  religione,  solo  esige  che  essa  sia  semplice  e tol- 
lerante e si  proponga  sopra  lutlo  la  purificazione  del  cuore. 
Ma  in  questa  medesima  affermazione  trapela  uno  spirilo  cosi 
scettico,  così  mordace,  cosi  pessimista  che  la  sua  sincerità,  a 
torto  secondo  noi,  venne  più  volte  messa  in  dubbio.  Certo  anche 
qui  vediamo  rivelarsi  un  indirizzo  particolare  che  fiorì  per  tutto 
il  XVIII  secolo;  Federico  II  di  Prussia,  p.  es.,  era  un  ardente 
ammiratore  di  Bayle. 

In  Francia  l’evoluzione  religiosa  subisce  questo  funesto  de- 
stino, che  da  una  parte  le  convenienze  politiche  mantengono  in 
fiore  un  cattolicismo  tutto  esteriore  e pomposo,  il  quale  ha  la 
sua  espressione  nella  teologia  retorica  e cortigiana  di  Bossuet, 
daU’altra  il  sentimento  delle  masse  si  allontana  sempre  più 
dalla  religione  e passa  sopra  leggermente  sui  suoi  problemi.  Ma 
se  questa  trattazione  esteriore  e superficiale  delle  questioni  re- 
ligiose viene  specialmente  alla  luce  nella  Francia  moderna,  non 
si  dimentichi  che  nello  stesso  spirito  francese  si  6 manifestata 
anche  una  reazione  particolarmente  intesa  contro  di  essa.  Le 
più  dure  forme  di  rigoroso  monachiSmo,  di  ascetismo  e di  mor- 
tificazione religiosa  non  hanno  avuto  nell’età  moderna  terreno 
più  favorevole  della  Francia.  «In  nessun  punto  meglio  che  sul 
terreno  religioso  vengono  vigorosamente  alla  luce  i contrasti 
del  carattere  nazionale  francese.  Il  rovescio  della  sua  leggerezza 
mondana  e della  sua  avidità  di  godimento,  della  sua  petulanza 
ironica  e delle  sue  insolenti  negazioni  è stata  in  ogni  tempo  la 
serietà  di  una  religiosità  rigorosa  e dura.  Applicata  alla  vita 
inferiore  individuale,  essa  indirizzò  innumerevoli  persone  verso 
la  penitenza  e la  santificazione.  Intensificata  nella  vita  collet- 
tiva fino  al  fanatismo,  all’oppressione,  alla  persecuzione,  essa 
imprime  alla  storia  francese  nel  corso  dei  secoli  una  fosca  im- 
pronta di  crudeltà  » (Lady  Blennerhasset). 
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p)  Spinoza, 
aa)  Introduzione. 

Il  complesso  carattere  della  dottrina  di  Spinoza  già  ci  è rive- 
lato dallo  strano  suo  destino  fra  gli  uomini.  Essa  sorge  dal 
razionalismo  e porta  al  loro  culmine  certi  aspetti  di  esso;  in 
lui  per  la  prima  volta  esso  dà  origine  ad  una  grandiosa  visione 
del  mondo  e si  apre  la  via  alle  profondità  interiori  dello  spi- 
rito umano.  E tuttavia  il  secolo  suo  non  la  riconobbe  e non  le 
concesse  alcuna  influenza;  non  soltanto  i seguaci  dell’ortodossia, 
ma  anche  spiriti  liberi  come  un  Bayle,  l’hanno  decisamente  re- 
spinta. Il  suo  tempo  cominciò  quando  si  cominciò  ad  avere  a 
noia  il  razionalismo  ed  a sentirne  tutta  l’angustia  : allora  si 
levò  un  entusiasmo  ardente  per  Spinoza  ed  una  nuova  genera- 
zione trovò  in  lui  l’espressione  classica  delle  sue  convinzioni, 
specialmente  della  sua  aspirazione  verso  l’unità.  Con  ciò  non 
potè  non  avvenire  che  si  vedesse  in  Spinoza  anche  quello  che 
non  v’era  e che  il  valore  suo  fosse  posto  troppo  in  alto;  ma 
certo  doveva  esservi  in  lui  qualche  cosa  di  più  e di  meglio  che 
non  lo  spirito  del  semplice  razionalismo,  perchè  il  grande  poeta 
tedesco  potesse  nutrire  per  lui  una  venerazione  cosi  sincera  e 
profonda. 

Caratteristico  è anche  il  fallo  che  Spinoza  venne  celebrato 
da  parti  diverse,  anzi  opposte.  Nature  religiose  ed  artistiche, 
filosofi  speculativi  e naturalisti  empirici,  idealisti  e realisti,  anzi 
materialisti,  s’incontrano  nel  culto  per  Spinoza.  Ciò  fu  possi- 
bile certamente  solo  perchè  ciascuno  ne  vedeva  un  lato  diverso; 
ma  questa  diversità  d’aspetti  doveva  in  fondo  avere  in  lui  stesso 
il  proprio  fondamento  : or  come  si  spiega  che  egli  tende  sopra 
tutte  le  cose  verso  l’unità  e che  la  sua  concezione  del  mondo  fa 
in  effetto  l’impressione  d’un’unità  rigorosa?  Vediamo  se  un  più 
minuto  esame  può  sciogliere  od  almeno  attenuare  questo  pro- 
blema che  a primo  aspetto  ci  si  presenta. 

bb)  Il  mondo  e l’uomo. 

Il  punto  centrale  intorno  a cui  s’aggira  il  pensiero  di  Spi- 
noza è il  rapporto  del  mondo  e dell’uomo  : esso  ha  trovato  la 
sua  espressione  definitiva  specialmente  nella  sua  « Etica  ». 
Quest’esposizione  scorre  nella  forma  tranquilla  d’una  dimostra- 
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zione  matematica,  il  contenuto  però  è pieno  di  movimento  pas- 
sionale, cosi  che  il  destino  dell’uomo  vi  appare  come  un  dramma 
grandioso.  In  primo  luogo  viene  intrapresa  una  lotta  a fondo 
contro  la  presunzione  umana.  L’immagine  del  mondo  non  può 
disegnarsi  nella  sua  verità,  senza  che  si  elimini  da  essa  ciò  che 
contiene  di  aggiunte  umane:  quanto  rimane  dopo  questa  puri- 
ficazione trasforma  anche  l’immagine  dell'uomo  e ne  fa  un  punto 
insignificante  nell’agitazione  infinita  del  tutto.  Ma  con  questo 
non  è detta  ancora  l’ultima  parola.  Dal  basso  della  sua  po- 
chezza si  apre  all’uomo  la  via  ad  una  nuova  altezza  per  il  fatto 
che  egli  è capace  di  abbracciare  col  suo  pensiero  il  tutto  e di 
immedesimarsi  con  esso  : allora  la  grandezza,  eternità  ed  infi- 
nità del  mondo  diventano  suo  proprio  possesso.  Questo  perb 
è possibile  solo  quando  egli  rinunzi  radicalmente  all’esistenza 
separala  ed  alla  volontà  che  vi  conduce,  quando  egli  si  abban- 
doni con  desiderio  nella  vita  del  tutto.  Così  l’affermazione  de- 
finitiva implica  in  sè  un’energica  negazione  e il  lieto  senso  della 
vita,  in  cui  termina  il  processo  complessivo,  è infinitamente 
superiore  ad  ogni  semplice  impulso  naturale. 

Poiché  Spinoza  nel  tracciare  le  linee  della  sua  concezione  del 
mondo  ne  elimina  come  una  falsificazione  ogni  aggiunta  umana 
e cerca  di  comprendere  il  tutto  solo  da  sè  stesso,  tutti  i con- 
trasti del  pensiero  volgare  si  risolvono  per  lui  facilmente  nel 
suo  disegno  unitario  della  realtà.  — Anzi  tutto  scompare  l’op- 
posizione fra  Dio  ed  il  mondo.  Essi  non  costituiscono  realtà 
distinte,  ma  stanno  fra  di  loro  nel  seno  della  realtà  unica  ed 
universale  come  esistenza  ed  essenza,  parvenza  e forza  sostan- 
ziale, come  « natura  naturata  » e <>  natura  nalurans».  Dio  è 
l’essere  puro  che  sta  a fondamento  di  tutte  le  manifestazioni 
particolari  e tutte  in  sè  le  contiene  : esso  è perciò  la  certezza 
prima,  la  cui  conoscenza  antecede  ad  ogni  altra.  Cosi  inteso, 
Dio  non  ha  bisogno  di  uscire  da  sè  stesso  per  agire,  poiché  ogni 
agire  è compreso  nella  sua  vita  e nella  sua  essenza;  Dio  è,  se- 
condo l’espressione  scolastica,  la  causa  immanente  delle  cose. 
Onde  non  è tanto  Dio  nel  mondo,  quanto  il  mondo  in  Dio. 

Un  Dio  che  in  sè  abbraccia  l’intera  infinità  non  può  venir 
rappresentato  sull’immagine  dell’uomo.  Anche  le  nostre  facoltà 
spirituali  superiori,  come  il  pensare  ed  il  volere,  appartengono 
troppo  al  mondo  delle  parvenze  finite  per  esprimere  adeguata- 
mente  l’infinito  che  tutto  in  sè  comprende.  Nè  si  può  pensare 
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che  Dio  sia  sovratutto  preoccupato  del  bene  dell’uomo,  che  tutto 
indirizzi  a questo  fine  od  anche  solo  che  si  occupi  a premiare  o 
punire  gli  uomini  secondo  i loro  meriti.  Questo  ci  darebbe  anzi 
tutto  un’immagine  troppo  piccola  ed  antropomorfica  dell’essere 
universale,  poi  è visibilmente  contraddetto  dall’esperienza  quo- 
tidiana. Questa  ci  mostra  una  perfetta  indifferenza  del  corso 
delle  cose  di  fronte  ai  desideri  ed  ai  fini  umani,  ci  mostra  inoltre 
che  la  fortuna  e la  sfortuna  colpiscono  giusti  ed  ingiusti  senza 
distinzione,  che  le  tempeste,  i terremoti  e le  malattie  non  ri- 
sparmiano anche  i migliori.  E non  solo  in  tutto  questo  non  ap- 
pare alcun’azione  provvidenziale  per  l'uomo,  ma  in  genere  ogni 
agire  secondo  fini  è indegno  dell’essere  universale.  Poiché  in 
questo  appunto  sta  la  sua  grandezza,  di  non  volere  altro  che 
sé  stesso,  il  suo  essere  infinito,  il  quale  riposa  immobile  in  sé 
stesso  di  eternità  in  eternità,  non  tocco  nella  sua  azione  dai 
rivolgimenti  del  tempo. 

Il  quadro  delle  cose  era  finora  pieno  di  disarmonie  e di  con- 
trasti perchè  1'uomo  era  abitualo  a proiettare  nelle  cose  i con- 
trasti del  suo  sentire  : bene  e male,  ordine  e disordine,  bellezza 
e bruttezza;  così  egli  falsificava  la  realtà  e spezzava  in  tanti 
momenti  separati  ciò  che  in  realtà  costituisce  una  concatena- 
zione unica  e continua.  Quando  la  nostra  visione  delle  cose 
sia  liberata  da  tale  errore  e la  realtà  venga  considerata  come 
è per  sé,  indipendentemente  da  ogni  apprezzamento,  tutto  si 
armonizza  e la  molteplicità  si  ordina  in  una  grande  vita  univer- 
sale della  sostanza  eterna.  Ben  si  svolge  questa  vita,  nella  na- 
tura come  nell’anima,  per  una  serie  di  singoli  processi  : ma 
questi  processi  costituiscono  una  rete  unica;  poiché  non  solo 
sono  collegati  da  una  concatenazione  causale  ininterrotta,  non 
solo  obbediscono,  nella  loro  varietà  apparente,  a leggi  semplici 
ed  immutabili,  ma  non  sono  in  fondo  altro  che  manifestazioni 
dell'essenza  divina,  parvenze  nel  tempo  dell’essere  eterno,  onde 
effimere  nel  mare  infinito  deH’eternilà. 

Questo  confluire  della  realtà  in  una  sostanza  unica  ci  apre 
anche  la  via  ad  una  conciliazione  dell’opposizione  fra  spirito  e 
materia,  che  Descartes  aveva  portato  alla  più  cruda  espressione. 
E nel  tempo  stesso  a chiarire  il  rapporto  del  soggetto  e dell’og- 
getto, del  sapere  e dell'essere.  La  concezione  antica  non  esitava 
a porre  la  verità  come  una  concordanza  del  conoscere  con  il  suo 
oggetto  esteriore.  Il  mondo  intorno  a noi  e l’essere  in  noi  erano 
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considerati  come  di  natura  affine,  la  recezione  delle  impressioni 
esterne  era  anche  uno  svolgimento  del  proprio  essere  interno. 
Ma  ora  che  il  soggetto  è stato  separato  dal  mondo,  non  è più 
possibile  una  tale  transizione  di  energie  : come  sarà  possibile 
trovare  una  nuova  forma  di  relazione,  ma  per  via  immediata  e 
naturale,  non  con  gli  artificiosi  rigiri  di  Descartes? 

Spinoza  crede  di  esservi  arrivato.  Il  corpo  e lo  spirito  non 
sono  per  lui  entità  distinte,  ma  aspetti  diversi  di  un  medesimo 
essere,  svolgimenti,  manifestazioni,  forme  del  medesimo  pro- 
cesso fondamentale  : delle  due  serie  ciascuna  scorre  in  sè  stessa, 
senza  contatto  con  l’altra,  senza  turbamenti  di  azioni  reciproche. 
E tuttavia  runa  e l’altra  si  accordano  perfettamente,  perchè  in 
fondo  l’essenza  loro  è unica.  Questo  trasferimento  della  dua- 
lità dall'essenza  nella  manifestazione  fenomenica  sembra  risol- 
vere il  problema  nel  mondo  più  semplice  ed  ha  anche  il  van- 
taggio di  non  subordinare  nessuna  delle  due  serie  aH’altra,  ma 
di  lasciare  che  ciascuna  di  esse  si  svolga  separatamente  secondo 
le  leggi  di  sua  natura. 

Nel  tempo  stesso  il  pensiero  si  unifica  con  l’essere.  Questa 
unità  non  può  venir  stabilita  dall’esterno,  ma  scaturisce  dal 
fatto  che  l’uno  e l’altro  sono  fondati  sull’unico  essere  infinito  : 
per  raggiungere  la  verità,  la  perfetta  verità,  il  pensiero  non 
ha  che  da  concentrarsi  con  tutte  le  sue  forze  in  sè  stesso,  eli- 
minare ogni  aggiunta  straniera,  respingere  ogni  rappresenta- 
zione confusa  e fidare  soltanto  ncH’impero  delle  proprie  leggi  : 
da  rappresentazione  umana,  subbieltivamente  colorata,  esso  deve 
trasformarsi  in  pensiero  obbiettivo,  modellato  fedelmente  sulle 
cose.  Ma  ciò  è possibile  soltanto  con  l’allontanare  tutti  i pre- 
concetti e le  illusioni  umane.  Allora  l’ordine  e il  collegamento 
dei  concetti  corrispondono  all’ordine  e al  collegamento  delle 
cose,  la  concatenazione  logica  delle  conoscenze  riproduce  la 
concatenazione  causale  degli  eventi  : il  mondo  dei  pensieri  rii' 
specchia  fedelmente  il  divenire  del  mondo  della  realtà  corporea 
Così  si  ha  una  perfetta  concordanza  fondata  non  sull’avvicina-, 
mento  esterno,  ma  sulla  dipendenza  delle  due  serie  da  un  solo 
e medesimo  essere.  Il  divenire  parallelo  dei  pensieri  e delle 
cose  compone  tutta  la  realtà  : in  essa  tutto  si  svolge  con  calma 
e sicura  necessità,  tutto  si  disvela  allo  spirito  come  un  mecca- 
nismo perfettamente  trasparente. 
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cc)  L'uomo  e la  sua  piccolezza. 

L’immagine  del  mondo  non  raggiunge  questa  altezza  se  non 
dopo  di  essersi  totalmente  liberata  da  ogni  elemento  umano, 
dopo  d’essersi  sollevata  sopra  le  sue  rappresentazioni  e le  sue 
aspirazioni.  L’uomo  è diventato  ora  un  semplice  momento  del 
lutto,  non  ha  più  nulla  di  superiore  e di  privilegiato,  non  co- 
stituisce più  uno  stato  nello  stato  (imperium  in  imperio).  Come 
l’intera  sua  esistenza  non  è che  un  processo  singolo,  un 
« modus  » nel  tutto  infinito,  cosi  il  suo  corpo  non  è che  una 
parte  dell’estensione  infinita,  il  suo  spirito  una  parte  del  pen- 
siero infinito;  come  quello,  in  accordo  alla  teoria  meccanica, 
non  è che  un  composto  di  piccole  particelle,  così  anche  lo  spi- 
rito non  è che  un  complesso  di  singole  idee,  non  una  unità 
interiore  : la  volontà  e l’intelletto  sono  nulla  all'infuori  delle  sin- 
gole volizioni  ed  intellizioni.  Poiché  inoltre  anche  il  volere  non 
è alcunché  di  particolare  accanto  al  pensiero,  ma  è un  aspetto 
del  pensiero,  ossia  è l’affermazione  della  realtà  che  ogni  con- 
cetto porta  in  sé,  l’uomo  intero  si  trasforma  in  un  meccanismo 
di  rappresentazioni  singole,  diventa,  secondo  l’espressione  stessa 
di  Spinoza,  una  macchina  spirituale  ( automotori  spirituale). 
Questa  è una  grande  semplificazione  : ma  è acquistata  a prezzo 
dell’abbandono  di  ogni  e qualunque  libertà  dell'agire;  ciò  che  a 
noi  sembra  la  nostra  decisione  è invece  il  prodotto  di  quel  mecca- 
nismo spirituale  : noi  ci  sentiamo  liberi  solo  perchè  siamo  bensì 
conscii  delle  nostre  azioni,  ma  non  ne  conosciamo  il  più  delle 
volte  le  cause  e perciò  le  crediamo  senza  causa.  Noi  dobbiamo 
pertanto  trattare  le  azioni  e le  aspirazioni  umane  come  trattiamo 
le  grandezze  naturali,  i punti,  le  linee,  i corpi  : noi  non  abbiamo 
da  rattristarcene  o da  adirarcene,  ma  solo  da  comprenderle. 

Poiché  l’uomo  è una  parte  della  natura,  le  leggi  di  questa 
sono  anche  le  sue  leggi.  Lo  stesso  impulso  che  muove  le  cose 
esterne  muove  anche  noi:  l’impulso  verso  l'autoconservazione. 
Esso  non  solo  appartiene  all’essere  nostro,  ma  anzi  lo  costi- 
tuisce : noi  non  possiamo  mai  fare  astrazione  dal  nostro  io,  noi 
operiamo  sempre  in  vista  dell'io  nostro,  non  dell’altrui.  Ciò 
che  giova  alla  conservazione  ed  all’elevazione  del  nostro  io  lo 
diciamo  utile  : quindi  ogni  nostro  sforzo  va  verso  l’utile  : quanto 
più  l’uomo  è valente,  tanto  più  vigorosamente  egli  saprà  ten- 
dere a questo  fine. 
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Ma  poiché  nel  regno  dell’esperienza  l'azione  dei  singoli  esseri 
s’incontra,  s’incrocia,  si  ostacola  e si  promuove  a vicenda,  nasce 
da  questo  intreccio  una  complicazione  infinita,  un’agitazione  in- 
descrivibile. Questo  è il  regno  delle  passioni,  dove  si  lotta  per 
la  felicità,  dove  si  accendono  l’amore  e l’odio.  Ogni  condizione 
subbiettiva  dipende  qui  dal  grado  di  svolgimento  dell’energia 
individuale  ed  ogni  rapporto  con  gli  uomini  e le  cose  si  misura 
secondo  che  giova,  o non,  ad  intensificare  la  nostra  vita.  Le 
complicazioni  della  realtà  ci  nascondono  facilmente  questa  di- 
pendenza : la  considerazione  filosofica  discopre  anche  nell’appa- 
rente arbitrio  la  necessità  e conferma  la  trattazione  scientifica 
della  vita  umana. 

Il  piacere  e il  dolore  dell'esistenza  sono  così  i nostri  moventi: 
ma  che  sono  jn  fondo  ? Il  piacere  è lo  stato  in  cui  lo  spirito 
passa  ad  una  maggiore  perfezione,  ossia  intensità  di  vita,  il 
dolore  è lo  stato  in  cui  passa  ad  una  minore.  Il  piacere  e il 
dolore  generano  l’amore  e l’odio;  perchè  quando  ci  rappresen- 
tiamo, durante  il  piacere,  una  cosa  esterna  come  causa  di 
questo,  là  sorge  l'amore;  nel  caso  del  dolore  invece  sorge  l’odio  : 
secondo  che  un  evento  ci  rallegra  o ci  addolora,  colui,  che  ne 
è la  causa,  ci  appare  come  amico  o nemico.  Quindi  non  vi  è 
anche  nell’odio  e nell’amore  alcun  arbitrio:  noi  dobbiamo 
amare  ciò  che  a noi  giova,  odiare  ciò  che  a noi  nuoce  e in 
questo  amore  e quest'odio  non  possiamo  mutare  nulla  a ca- 
priccio. Poiché  l’agire  di  queste  cose  dipende  alla  sua  volta  da 
altre,  cosi  queste,  in  apparenza  straniere  a noi,  agiscono  su 
di  noi  per  il  tramite  delle  prime.  Quindi  anche  ad  esse  si  ri- 
porta, benché  attenuato,  il  nostro  sentimento;  noi  amiamo  gli 
amici  dei  nostri  amici  perchè  promuovono  ciò  che  a noi  giova, 
amiamo  i nemici  dei  nostri  nemici  perchè  indeboliscono  ciò  che 
a noi  nuoce;  per  converso  odiamo  i nemici  degli  amici  e gli 
amici  dei  nemici.  Questo  si  estende  poi  in  sfere  sempre  più 
ampie  a tutte  le  affinità,  a tutti  i rapporti,  a tutti  gli  accessori 
degli  eventi.  Tutto  ciò  che  in  qualche  modo,  anche  esterior- 
mente e casualmente,  si  connette  con  impressioni  gradevoli  o 
le  ricorda,  causa  piacere,  il  contrario  dolore.  Per  tali  vie  in- 
dirette possono  generare  in  noi  piacere  o dolore,  amore  od  odio, 
anche  le  cose  più  lontane  : le  simpatie  ed  antipatie  più  miste- 
riose si  spiegano  semplicemente  con  ciò  che  in  esse  riman  celata 
alla  coscienza  la  causa  dell’amore  o dell’odio.  Queste  passioni 
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spingono  poi  irresistibilmente  all’azione  : noi  dobbiamo  pro- 
muovere ciò  che  ci  giova,  reprimere  o distruggere  ciò  che  ci 
nuoce.  Tutte  le  prediche  dei  moralisti  non  tolgono  nulla  a tale 
necessità;  una  passione  può  esser  vinta  solo  da  altre  passioni, 
non  da  risoluzioni  astratte  e da  esortazioni.  Questa  parte  del- 
l’opera di  Spinoza  contiene  una  trattazione  profonda  del  mecca- 
nismo delle  passioni,  un’analisi  acuta  del  loro  intreccio,  un  ricco 
tesoro  di  esperienza  della  natura  umana. 

Spinoza  si  propone  in  lutto  questo  solo  di  descrivere,  non 
turba  lo  svolgimento  dei  fatti  con  giudizi  importuni.  Ma  la  vi- 
sione complessiva  del  lutto  lo  conduce  naturalmente  ad  un  ap- 
prezzamento e gli  dà  occasione  di  esprimere  chiaramente  quanto 
poco  lo  soddisfi  questa  condizione  dell’uomo.  Chè  per  quanto 
nel  meccanismo  complicato  della  vita  spunti  qua  e là  l’azione 
propria  dell’individuo,  nel  complesso  egli  rimane  dipendente 
da  una  totalità  straniera  ed  oscura  : noi  siamo  gettati  qua  e là 
senza  posa  dalle  cause  esteriori  come  onde  mosse  da  venti  con- 
trari, inscii  del  nostro  ultimo  destino,  schiavi  delle  passioni, 
divisi  da  discordie  e da  lotte;  uno  stato  insomma  di  schiavitù 
e di  dolore.  È questo  il  destino  definitivo  o vi  è una  via  che  con- 
duca dalla  schiavitù  alla  libertà? 

dd)  L'uomo  e la  sua  grandezza. 

A questo  punto  Spinoza  compie  veramente  un  passaggio 
molto  importante^  ma  lo  compie  quasi  celatamente,  senza  prepa- 
rarlo, nè  avrebbe  del  resto  potuto  prepararlo  senza  mettere  a 
nudo  una  grande  lacuna  nel  suo  sistema.  Egli  pone  questo  pas- 
saggio come  un  semplice  potenziamento  dell’impulso  originario, 
come  un  termine  finale  dèll’ascensione  naturale,  mentre  in 
realtà  esso  costituisce  un  profondo  rivolgimento,  che  suscita  di 
fronte  alla  natura  un’altra  realtà.  Il  fine  è sempre  l’autocon- 
servazione,  l’utile;  soltanto  noi  dobbiamo  pervenire  ad  un  utile 
vero  (re  vera),  ad  un  utile  fondamentale  e sostanziale  (ex  funda- 
mento),  quale  la  condotta  ordinaria  degli  uomini  non  conosce. 
Un  bene  di  questa  natura  ci  porge  soltanto  la  conoscenza,  la 
vera  conoscenza  scientifica.  Chè  in  quanto  essa  illumina  dall'In- 
terno le  cose  a noi  esteriori  e straniere  e ci  rende  capaci  di  pe- 
netrarle fin  nel  loro  intimo  fondamento,  essa  ne  fa  in  certo  modo 
un  nostro  possesso  e ci  pone  di  fronte  ad  esse  nello  stato  di 
attività  : quando  il  nostro  pensiero  è in  grado  di  svolgere 
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in  sè  il  divenire  delle  cose,  scompare  la  loro  oppressione, 
noi  diventiamo  padroni  delle  cose,  perfettamente  attivi  e beati. 
Ma  il  pensiero  arriva  a questo  risultato  solo  in  quanto  ci  con- 
sidera come  semplici  momenti  della  concatenazione  universa, 
in  quanto  comprende  il  nostro  stato  dal  necessario  ed  eterno 
ordine  delle  cose.  Quest’opera  raggiunge  la  sua  perfezione 
quando  essa  si  riattacchi  a Dio,  l’essere  che  è la  ragione  di  tutte 
le  cose;  il  pensiero  che  da  questo  supremo  punto  di  vista  ab- 
braccia tutta  la  moltiplicità  delle  cose  come  uno  svolgimento 
della  sostanza  infinita  e le  vede  in  quell’essere  che  è il  fonda- 
mento universale  della  vita,  non  è più  pensiero  logicamente 
discursivo,  ma  conoscenza  intuitiva  ( scientia  intuitiva).  Questa 
conoscenza  intuitiva  di  Dio  è il  bene  più  alto,  è il  termine  ultimo 
di  ogni  vera  aspirazione.  Essa  trasforma  tutto  il  nostro  esistere 
in  conoscenza  e così  ci  eleva  ad  una  perfetta  libertà  ed  attività, 
liberandoci  dal  dolore.  Tutte  le  passioni  depongono  ciò  che 
vi  è in  esse  di  doloroso  e si  trasformano  in  pura  attività  non 
appena  noi  le  penetriamo  chiaramente  e distintamente;  esse  non 
contengono  più  allora  rinuncia  e dolore,  ma  soltanto  desiderio 
ed  allegrezza.  Così  tutta  la  vita  si  foggia  in  un’attività  piena  di 
gioia,  cosi  sorge  l’ideale  dell’uomo  libero  per  cui  sono  un  male 
tutti  gli  stati  dolorosi;  la  compassione,  l’umiltà,  il  penti- 
mento, ecc.  possono  convenire  ad  uno  stadio  inferiore  della  vita, 
ma  non  al  perfetto,  perchè,  come  Spinoza  dice,  « chi  sente  pen- 
timento per  un’azione  è doppiamente  infelice,  ossia  impotente  ». 

Questo  è un  alto  ideale  a cui  l’iiomo  può  avvicinarsi  solo 
gradatamente.  Ma  se  anche  la  vera  conoscenza  non  possa  pene- 
trare nella  sua  totalità  lo  spirito,  noi  abbiamo  sempre  nella 
conoscenza  chiara  e distinta  il  rimedio  contro  le  passioni  : 
quanto  più  noi  penetreremo  nella  loro  connessione  necessaria 
gli  eventi  che  ci  colpiscono,  tanto  meno  essi  ci  turberanno,  tanto 
più  la  loro  calma  considerazione  teoretica  occuperà  l’animo 
nostro,  dissolverà  l’odio  e l’amore  che  essi  hanno  destato  in 
noi,  condurrà  lo  spirito  alla  pace  della  contemplazione  pura. 
Così  l’intuizione  immobile  e calma  delle  cose  diventa  il  grande 
mezzo  di  liberazione  dal  turbamento  e dal  dolore,  di  elevazione 
di  tutto  l’essere  nostro  nel  regno  della  quiete  e della  beatitudine. 

Tutto  questo  però  entra  nella  connessione  della  vita  univer- 
sale e raggiunge  tutta  la  sua  profondità  spirituale  solo  per  via 
del  suo  ricongiungimento  a quella  conoscenza  intuitiva  di  Dio, 
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dell’essere  eterno  ed  infinito  : in  essa  hanno  il  loro  culmine  il 
nostro  pensiero  e la  nostra  vita.  Ora  noi  abbiamo  veduto  come 
ciò  che  aumenta  il  nostro  benessere  desti  necessariamente  il 
nostro  amore  : dalla  conoscenza  di  Dio  sorgerà  quindi  un  in- 
finito amore  di  Dio.  Questo  amore  è di  gran  lunga  superiore 
a tutto  quello  che  s’intende  comunemente  per  amore  : esso  non 
è un  sentimento  ordinario  con  la  sua  torbida  passionalità,  ma 
procede  dal  conoscere,  ossia  è un  «amore  intellettuale».  Tale 
amore  verso  Dio  è sincero  soltanto  quando  non  contenga  alcun 
desiderio  di  ricambio  da  parte  di  Dio.  Poiché  Dio  non  può,  per 
sua  natura,  amare  nulla  di  particolare  nel  senso  umano  : questo 
lo  degraderebbe  ad  una  sfera  inferiore  dell'essere.  Onde  Spi- 
noza dice:  «chi  ama  veramente  Dio,  non  pretenderà  che  Dio 
ricambi  il  suo  amore  ».  Non  vi  è così  vera  liberazione  ed  ele- 
vazione senza  una  perfetta  rinuncia  al  proprio  piccolo  io.  Dio 
poi  ama  sé  stesso,  l’eternità  e l’infinità  sua,  di  amore  intellet- 
tuale e l'amore  intellettuale  dello  spirito  umano  verso  Dio  non 
è che  una  parte  dell’infinito  amore  con  cui  Dio  ama  sé  stesso. 
Per  questa  via  il  mondo  acquista  una  spiritualità  profonda  ed 
una  vita  interiore,  certo  però  posta  ad  una  grande  altezza  sopra 
la  vita  degli  spiriti  finiti. 

Tale  unione  con  l’essere  universale  assicura  anche  all'uomo 
una  specie  di  eternità.  Per  una  immortalità  personale  nel  senso 
di  una  continuazione  dell’esistenza  naturale  non  vi  è natural- 
mente posto.  Lo  spirito  conserva  la  facoltà  di  rappresentarsi  e 
ricordarsi  le  cose  finite  solo  fino  a tanto  che  il  corpo  dura  : la 
dissoluzione  del  corpo  è anche  la  fine  di  questa  esistenza  spiri- 
tuale separata  e schiava  delle  cose  esteriori.  Ma  in  quanto  è 
fondato  in  Dio,  lo  spirito  non  può  estinguersi  del  tutto  con  la 
dissoluzione  del  corpo  : in  Dio  rimane  necessariamente  un’idea 
che  esprime  la  sua  essenza  sotto  l’aspetto  dell’eternità,  un  pen- 
siero eterno,  che,  come  pensiero  di  Dio,  è indistruttibile.  E lo 
spirito  umano  tanto  più  si  identifica  con  questo  pensiero  eterno, 
quanto  più  la  retta  conoscenza  si  è elevata  dalla  sfera  degli 
effetti  particolari  a quella  della  Causa  unica  ed  eterna  : tanto 
maggiore  è allora  la  sua  parte  immortale,  tanto  minore  la  po- 
tenza della  morte  su  di  esso.  In  quest'ordine  d’idee  la  dissolu- 
zione del  corpo  viene  ad  apparire  come  una  eliminazione  di 
quanto  vi  è in  noi  di  transitorio,  come  una  liberazione  da  una 
vita  inferiore  : « solo  fino  a che  dura  il  corpo,  lo  spirito  sog- 
giace a quelle  affezioni  passive  che  diconsi  passioni». 
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Ma  per  il  nostro  filosofo  l’immortalità  vuol  dire  sopratutto, 
non  una  speranza  in  un  miglior  avvenire,  bensì  un’elevazione 
immediata  sopra  il  tempo,  un  possesso  dell’elernità  nel  seno 
stesso  del  presente;  in  questo  senso  egli  dice:  «l’uomo  libero 
a niente  pensa  meno  che  alla  morte  e la  sua  saggezza  non  è 
una  meditazione  della  morte,  ma  della  vita  ».  Per  agire  secondo 
ragione  non  abbiamo  bisogno  nè  dell’immortalità,  nè  del  pen- 
siero d'una  ricompensa.  Anche  se  noi  non  sapessimo  che  il 
nostro  spirito  è eterno,  noi  avremmo  egualmente  in  pregio  la 
carità  e la  pietà,  il  coraggio  e la  magnanimità  : poiché  l’uomo 
veramente  libero  non  agisce  per  un  compenso,  ma  per  la  neces- 
sità della  sua  propria  natura  e la  beatitudine  non  è il  premio 
della  virtù,  ma  la  virtù  stessa.  La  beatitudine  sta  nella  perfe- 
zione dello  spirito  : ed  a questo  si  giunge  con  la  conoscenza  di 
Dio.  « Il  Savio  ha  sempre  con  eterna  necessità  coscienza  di  sè,  di 
Dio  e delle  cose:  egli  non  cessa  mai  di  essere,  ma  possiede 
sempre  la  vera  pace  dello  spirito  ». 

La  vita,  dinanzi  a cui  s’innalza  una  così  lieta  ed  alta  visione, 
dà  alla  morale  ed  alla  religione  un  nuovo  fondamento  ed  un 
particolare  aspetto.  Può  parer  strano  che  si  chiami  « Etica  » 
l’opera  capitale  d’un  filosofo,  che  si  è tanto  occupato  per  puri- 
ficare l’esperienza  delle  cose  da  ogni  apprezzamento  etico  e 
trasformarla  nella  pura  constatazione  d’un  divenire  naturale. 
Ma  in  Spinoza  questa  nuda  realtà  di  fatto  fondata  sull’essere 
assoluto  è essa  medesima  un  ideale  per  l’uomo:  noi  non  ci  tro- 
viamo fin  da  principio  nella  vera  realtà,  bensì  dobbiamo  prima 
elevarci  fino  ad  essa;  così  la  vita  si  trova  dinanzi  al  bivio  di 
una  dedizione  al  mondo  dei  fenomeni  e di  una  elevazione  al 
mondo  dell’essenza,  di  un  pervicace  attaccamento  alla  nostra 
miserabile  esistenza  particolare  e di  un  perfetto  annegamento 
nell’essere  infinito,  cosi  essa  porta  con  sè  una  grande  decisione 
ed  un  grande  invito  e l’opera  sua  suprema  è costituita  da  una 
rivoluzione  radicale.  Il  passaggio  al  vero  conoscere  è esso  me- 
desimo un’azione,  un'azione  di  tutto  l'essere.  Con  ciò  esso  di- 
venta un'azione  morale.  L’esigenza  etica  non  ci  propone  quindi 
questo  o quell’atto  determinato,  ma  una  forma  nuova  di  esi- 
stenza. In  diretta  contraddizione  con  le  sue  convinzioni  appa- 
renti, Spinoza  è uno  di  quei  pensatori  che  mettono  crudamente 
l’uomo  dinanzi  od  un  nut-aut  ed  attendono  la  salute  non  tanto 
da  un  progresso  graduale,  quanto  da  un  rivolgimento  radicale. 
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Nella  sostanza  del  suo  pensiero  Spinoza  s’avvicina  qui  al  cri- 
stianesimo più  di  qualunque  altro  fra  i rappresentanti  del  ra- 
zionalismo. 

Anche  nei  traiti  fondamentali  delle  sue  convinzioni  religiose 
egli  è più  vicino  al  Cristianesimo  di  quello  che  lo  lasci  dubitare 
il  suo  aspro  conflitto  con  la  forma  ecclesiastica.  In  Spinoza 
scoppia  per  la  prima  volta  apertamente  il  conflitto  tra  il  nuovo 
indirizzo  universalistico  e razionale  e l’indirizzo  particolaristico, 
tradizionale.  11  divino  non  è più  qui  un  essere  particolare  ac- 
canto ad  altri,  una  personalità  sul  tipo  umano,  ma  abbraccia  e 
penetra  l’intiero  universo;  esso  non  si  rivolge  in  modo  speciale 
all’uomo,  ma  agisce  in  ogni  punto  del  tutto;  esso  non  favorisce 
certi  uomini  fra  tutti  per  via  di  rivelazioni  particolari,  ma  si 
rivela  nella  ragione  universale  e nella  natura  egualmente  per 
tutti  i tempi  e per  tutti  i luoghi;  onde  la  religione  non  ha  bi- 
sogno di  fondarsi  su  particolari  fatti  storici,  nè  di  una  fede  sto- 
rica. Aspro  è specialmente  il  contrasto  con  la  dottrina  dei  mi- 
racoli sensibili  : Spinoza  li  rigetta  non  soltanto  per  la  sua  teoria 
scientifica  dell’imperio  immutabile  delle  leggi  naturali,  ma 
anche  per  la  sua  dottrina  religiosa  che  interpreta  questa  rego- 
larità assoluta  come  un’espressione  dcH’immutabilità  dell’es- 
senza e dell’azione  divina.  Per  quanto  il  volgo  contrapponga 
Dio  alla  natura  e trovi  la  sua  potenza  attestata  specialmente 
dagli  eventi  straordinarii,  contraddicenti  in  apparenza  alle  leggi 
naturali,  il  saggio  vede  invece  la  grandezza  divina  appunto 
nelle  cose  quotidiane  ed  ordinarie  : nè  può  accogliere  la  distin- 
zione, tradizionalmente  accolla  in  difesa  dei  miracoli,  tra  ciò 
che  è sopra  e ciò  che  è contro  le  leggi  di  natura.  Poiché  un 
fatto  soprannaturale,  che  cade  entro  il  dominio  della  natura,  è 
perciò  stesso  qualche  cosa  di  contro  natura:  ora  i miracoli  non 
avvengono  al  di  là,  bensì  nel  seno  della  natura.  Con  Spinoza 
comincia  a vacillare  nella  coscienza  dell’umanità  la  fede  nei  mi- 
racoli : prima,  quando  non  era  ancor  sorta  la  convinzione  della 
regolarità  interiore  della  natura,  essi  non  avevano  destato  al- 
cuna obbiezione  ed  infatti  anche  i più  radicali  movimenti  del- 
l’età della  Riforma  non  hanno  nulla  elevato  in  contrario. 
Descartes  aveva  riconosciuto  la  regolarità  della  natura,  ma  o 
non  ne  vide  le  conseguenze  o non  le  espresse  per  prudenza. 

Ma  con  tutta  la  sua  distanza  dalla  forma  ecclesiastica  del  Cri- 
stianesimo, Spinoza  si  sente  ad  esso  vicino  precisamente  in 
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quel  punto,  che  anche  ai  suoi  occhi  costituisce  il  centro  del  suo 
sistema,  nella  dottrina  della  incarnazione,  della  presenza  vivente 
dello  spirito  divino  in  ogni  punto  della  realtà.  Ben  trova  egli 
inintelligibile  che  Dio,  l'essere  eterno  ed  infinito,  abbia  assunto 
la  natura  umana  e non  giudica  necessario  all’uomo  di  conoscere 
Cristo  « secondo  la  carne  »,  cioè  nella  sua  manifestazione  sto- 
rica : ma  « circa  quell'eterno  figlio  di  Dio  che  è l’eterna  sapienza 
divina,  la  quale  si  manifesta  in  tutte  le  cose  e più  che  altrove 
nello  spirito  umano  e sopra  ogni  altro  luogo  poi  si  è rivelata 
in  Gesù  Cristo,  ben  altro  deve  essere  il  nostro  giudizio.  Senza 
di  essa  nessuno  arriva  alla  beatitudine,  poiché  essa  sola  insegna 
a distinguere  tra  il  vero  ed  il  falso,  tra  il  bene  ed  il  male  ».  E 
degno  di  nota  che  qui  lo  spirito  umano  è posto  al  disopra  di 
ogni  altra  forma  dell’essere  e Gesù  al  disopra  di  tutti  gli  altri 
uomini,  in  evidente  contraddizione  con  la  sua  dottrina  generale, 
secondo  cui  Dio  è presente  ed  agisce  egualmente  in  tutto  l’uni- 
verso. Ma  Spinoza  è più  grande  delle  sue  dottrine  ed  il  suo 
mondo  più  ampio  che  la  rete  dei  suoi  concetti  : anzi  forse  in 
nessun  punto  egli  è più  grande  che  là  dove  si  contraddice,  ossia 
dove  l'interna  necessità  della  sua  natura  lo  eleva  al  disopra  della 
sua  dottrina. 

ee)  Giudizio. 

L’impressione  profonda  che  destò  Spinoza  e l'influenza  che 
egli  oggi  ancora  esercita  sugli  spiriti  si  spiegano  in  parte  dai 
caratteri  della  sua  esposizione.  In  tutto  il  suo  corso  questa 
sembra  dirigersi  sicuramente  verso  il  regno  grandioso  delle 
essenze  con  una  semplicità  ed  una  naturalezza  ammirabili. 
Tutto  il  suo  lavoro  è come  sostenuto  e portalo  innanzi  da  una 
necessità  obbiettiva;  questa  occupa  tanto  la  mente  del  pensa- 
tore, che  rimane  appena  posto  per  le  riflessioni  e i sentimenti 
subbiellivi  : anche  le  rivoluzioni  più  profonde  si  compiono  con 
la  calma  di  un  processo  naturale.  Ma  la  totalità  non  manca  per 
questo  d 'un’anima,  chè  in  lutto  il  corso  dell'opera  si  sente 
l’azione  d’una  personalità  spiccala,  la  quale  vivifica  con  la  sua 
silenziosa  presenza  dottrine  e concetti.  Ben  si  fonda  il  lavorìo 
concettuale  sul  grave  materiale  scientifico  ed  i pensieri  si  ordi- 
nano in  serie  rigorosamente  concatenate  : nulla  appare  d’im- 
provviso che  non  abbia  la  sua  preparazione  anteriore,  un  pen- 
siero si  aggiunge  saldamente  all’altro  come  pietra  a pietra.  Ma 
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sulle  allure  supreme  lampeggiano  visioni  luminose  e profonde, 
intuizioni  liberatrici,  che  non  sono  soltanto  la  parte  migliore, 
ma  anche  la  più  persuasiva  di  tutta  l’opera.  In  nessun  punto 
meglio  che  in  esse  il  nostro  filosofo  si  rivela  come  un  savio,  un 
savio  moderno  ed  armato  di  tutto  il  sapere  moderno.  Ed  a questo 
savio  il  destino  assegnò  una  vita  informata  ad  un  eroismo  tran- 
quillo ed  oscuro,  una  vita  in  cui  tra  rinuncie  e lotte  egli  seppe 
conservare  quella  calma  e superiorità  dello  spirito,  che  sono 
anche  la  conclusione  della  sua  dottrina.  L’unità  perfetta  della 
vita  e della  dottrina  dà  all’esistenza  sua  quell’impronta  di  sin- 
cerità assoluta  che  noi  salutiamo  con  gioia  negli  antichi  e di 
cui  constatiamo  dolorosamente  l’assenza  presso  molti  moderni. 

Ma  onorare  la  grandezza  di  Spinoza  non  vuol  dire  accettarne 
ciecamente  le  dottrine;  ciò  che  vi  è in  lui  di  grande  deve  spesso 
anzi  venir  ricavato  con  fatica  dalla  sua  esposizione  dottrinale. 
Spinoza  partecipa  al  difetto  del  razionalismo  di  considerare 
certi  fini  nuovi  e necessari  come  troppo  vicini  e facili,  di  voler 
risolvere  d’un  tratto  con  la  penetrazione  personale  problemi  se- 
colari dell’umanità.  L’esecuzione  rimane  naturalmente  cosa 
troppo  povera  e ristretta  : complicazioni  innumerevoli  sorgono 
dal  fatto  che  verità  imperiture  ed  affermazioni  problematiche, 
anzi  errate,  sono  fra  loro  mescolate  ed  intrecciate.  Ma  in  Spinoza 
tutto  ci  richiama  dall'opera  sua,  quale  è,  alle  forze  attive  e crea- 
trici della  sua  natura  spirituale  : chi  penetri  fino  a queste  pro- 
fondità potrà  criticare  severamente  le  dottrine  di  Spinoza  e tut- 
tavia salutare  in  lui  un  pensatore  immortale  di  altissimo  valore. 

Tutto  compreso  dalla  visione  grandiosa  della  vita  del  tutto, 
Spinoza  cerca  di  eliminare  da  essa  ogni  dissonanza  e di  con- 
vertire tutta  la  molteplicità  delle  cose  in  un  grande  quadro 
unico  dalle  linee  semplicissime.  Dio  e il  mondo,  l'anima  e il 
corpo,  il  conoscere  e il  volere  — sono  tutte  dualità  che  devono 
essere  fuse  in  uno  od  almeno  armonizzate.  Ha  il  sistema  di  Spi- 
noza raggiunto  tale  unità  ? Ciò  potrà  parere  a primo  aspetto, 
ma  non  ad  un  esàme  approfondilo.  Dio  e il  mondo  non  possono 
formare  un’unità  perfetta,  se  si  vuol  mantenere  anche  solo  l’ap- 
parenza d’una  certa  autonomia  degli  esseri  singoli  di  fronte  al 
tutto.  Questa  apparenza  domina,  secondo  Spinoza,  la  menta- 
lità volgare  : per  liberarsene  il  pensiero  deve  adoperarsi  con  tutte 
le  forze.  Ora  donde  viene  tale  forza  dell’apparenza,  se  ogni  mol- 
teplicità è pur  sempre  compresa  nel  seno  della  vita  universale  ? 
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L’anima  e il  corpo  dovrebbero  essere  due  lati  diversi  del  me- 
desimo essere,  la  vita  dello  spirito  e la  vita  della  natura  do- 
vrebbero procedere  parallele  in  perielio  equilibrio.  Ora  in 
realtà  Spinoza  non  ha  mai  raggiunto  questo  equilibrio,  egli  ha 
subordinato  — nella  prima  parte  dei  suo  sistema  — lo  spirito 
alla  natura  o — nella  seconda  parte  — la  natura  allo  spirito. 
Nella  parte  iniziale  della  sua  dottrina  il  vero  nucleo  della  realtà 
è la  natura,  le  sue  leggi  meccaniche  diventano  le  leggi  del  tutto 
ed  assoggettano  a sè  anche  lo  spirito  umano;  il  quale  in  realtà 
non  esprime  una  forma  indipendente  di  vita,  ma  è solo  il  riflesso 
cosciente  del  divenire  naturale;  qui  è impossibile  disconoscere 
un  reale  avvicinamento  al  naturalismo,  anzi  al  materialismo. 
Ben  diversamente  invece  nel  corso  ulteriore  e nella  conclusione 
dell’Etica.  Poiché  la  conversione  e la  liberazione  sono  possibili 
solo  in  quanto  lo  spirito  si  eleva  alla  sua  perfetta  libertà  sopra 
la  natura,  acquista  un  proprio  fondamento  interiore,  perviene 
ad  un  punto  di  vista,  dal  quale  la  natura  non  è più  se  non  la 
parvenza  dell'eterna  sostanza.  Dove  la  vita  ha  il  suo  apogeo  nel- 
l’intuizione di  Dio  e l'amor  divino  costituisce  l'anima  del  pro- 
cesso universale,  abbiamo  evidentemente  la  prevalenza  dell’idea- 
lismo. Onde  questo  tentativo  monistico  cade  nella  forma  più 
cruda  di  dualismo  che  si  possa  pensare. 

Cosi  il  conoscere  ed  il  volere  dovrebbero  fondersi  in  uno,  es- 
sendo l’atto  di  volontà  inserito  nella  serie  dei  processi  conosci- 
tivi. Ma  il  conoscere,  in  quanto  modella  e trae  appresso  a sè 
la  vita,  non  è più  soltanto  conoscere.  Dove  la  conoscenza  im- 
plica l’atto  dell’autoconservazione,  dove  esso  converte  l’intiero 
essere  in  attività,  gioia  ed  amore,  là  si  intende  per  conoscenza 
qualche  cosà  di  più  che  il  puro  rispecchiamento  intellettivo,  là 
col  nome  di  conoscere  si  designa  la  vita  profonda,  l’attività  au- 
tonoma dello  spirito;  ed  allora  dalla  apparente  soluzione  ram- 
polla direttamente  un  nuovo  e più  arduo  problema. 

I quadri  semplicissimi  del  sistema  di  Spinoza  non  bastano 
cosi  a comprendere  tutta  la  ricchezza  della  realtà.  E tuttavia 
noi  non  dobbiamo  rendere  questa  più  semplice  di  quello  che  il 
contenuto  suo  lo  permetta.  Ma  la  tendenza  spinozistica  verso 
una  più  profonda  unità  ed  una  più  intima  connessione  del 
mondo  è sotto  un  aspetto  ben  giustificata.  Essa  costituisce  il 
più  deciso  ripudio  del  procedere  scolastico,  il  quale  cercava  di 
risolvere  i problemi  sopratutto  per  mezzo  di  gradazioni  e di- 
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stinzioni  di  concetti,  e che  aveva  finito  per  degenerare,  nel  corso 
dei  secoli,  in  un  artificio  di  sottigliezze  sofistiche.  Questa  nuova 
aspirazione  verso  l’unità,  questo  anelito  dei  diversi  aspetti  della 
realtà  a ricongiungersi,  a penetrarsi  ed  a completarsi  recipro- 
camente, a costituire  una  vita  unica,  è come  un  richiamo  alla 
verità  della  natura,  un  risveglio  dall’irrigidimento  scolastico. 
Vorremo  noi  biasimare  il  pensatore  perchè  risolve  troppo  som- 
mariamente il  problema  o non  piuttosto  rallegrarci  dell’energico 
eccitamento  che  dalla  sua  aspirazione  ebbe  origine  ? 

Se  il  quadro  della  realtà  non  è cosi  piano  e semplice  come 
Spinoza  lo  traccia,  anche  la  trasformazione  dell’attività  nostra 
in  intuizione  pura  non  è così  facile  a raggiungersi,  nè  è atta  a 
risolvere  tutti  i problemi  della  nostra  esistenza.  Ma  nell’aspira- 
zione di  Spinoza  verso  la  contemplazione  pura  e calma  vive  in 
realtà  la  tendenza  a costituire  un  nuovo  rapporto  dell’uomo  con 
la  realtà,  a formare  secondo  un  nuovo  ideale  la  vita.  Egli  trova 
insopportabile  la  condotta  tradizionale,  perchè,  nonostante  la 
estensione  in  potenza  delle  attività  umane,  trattiene  sempre 
l’uomo  nella  sfera  inferiore  della  vita,  nella  cerchia  delle  sue 
rappresentazioni,  dei  suoi  interessi,  delle  sue  passioni;  egli 
aspira  a liberamelo,  ricongiungendolo  più  strettamente,  per 
mezzo  della  vera  conoscenza,  alla  vita  del  tutto,  egli  inizia 
un’energica  lotta  contro  l’egoismo  non  dell’individuo  solamente, 
ma  dell’umanità  intiera. 

Con  questa  tendenza  si  disegna  nella  storia  dell’umanità  un 
indirizzo  nuovo,  una  reazione  contro  un  movimento  che  ha  le 
sue  radici  nell'èra  della  decadenza  dell’antichità  e raggiunge  il 
suo  più  allo  svolgimento  filosofico  con  Agostino.  Questi,  ecci- 
tato da  un’aspirazione  ardentissima  verso  la  felicità  e nel  tempo 
stesso  chiamato  dal  possente  intelletto  a dominare  con  lo 
sguardo  la  realtà  intiera,  aveva  subordinato  tutto  l’ampio  regno 
dell’essere  alla  salvezza  ed  alla  beatitudine  dell’uomo  : così  egli 
aveva  in  tutti  i campi  della  vita  introdotto  una  passionalità  ar- 
dente e trasformato  ogni  forma  dell’essere  in  un  volere,  in  un 
tendere  impetuoso.  Ben  dominava  in  lui,  nella  sua  coscienza  più 
profonda,  la  convinzione  che  l’uomo  viene  innalzato  e salvato 
non  per  sè  stesso,  ma  in  quanto  appartiene  ad  un  ordine  supe- 
riore della  realtà,  in  quanto  è membro  d'un  ordine  spirituale  e 
divino;  ma  già  Agostino  con  la  sua  foga  tumultuosa  aveva  la- 
sciato introdursi  in  quest’ordine  superiore  molti  elementi  della 
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vita  inferiore  dell'uomo  : e questi  elementi  puramente  umani 
avevano  finito,  nel  corso  dei  secoli,  per  tessere  una  rete  fitta  e 
resistente  intorno  alla  vita.  Il  Rinascimento  sentì  subito  ciò  che 
vi  era  di  subbieltivo,  di  gretto,  di  basso  e di  falso  in  questo 
travestimento  umano  d'una  realtà  superiore  : ma  i suoi  sforzi 
verso  la  liberazione,  verso  un  più  ampio  orizzonte,  acquistano 
una  forma  concreta  e sicura  soltanto  con  Spinoza.  Allora  sol- 
tanto appar  chiaramente  che  per  la  liberazione  non  basta  ten- 
dere tumultuosamente  verso  un  ideale  di  grandezza  e di  libertà 
sconfinala,  ma  che  a ciò  si  richiede  una  trasformazione  inte- 
riore, l’elaborazione  d’una  natura  sovrumana  nel  seno  stesso 
dell’essere  umano.  E questa  natura  superiore  Spinoza  crede  di 
trovarla  nella  conoscenza,  la  quale  nel  suo  retto  svolgimento 
apporta  allo  spirito  il  contenuto  obbiettivo  delle  cose  e lo  riempie 
con  la  loro  infinità  ed  eternità  fino  a cancellare  in  esso  piena- 
mente i confini  della  sua  angusta  personalità.  Questo  è una  libe- 
razione dalla  soggettività  miserabile,  dal  regno  agitato  dei  pic- 
coli fini  e delie  piccole  passioni  umane,  un’elevazione  nella  sfera 
della  pretta  realtà  e della  pura  verità. 

Ma  dove  il  contenuto  di  tutta  la  nostra  vita  è dato  esclusiva- 
mente  dal  Tutto,  dal  Tutto  pensato  come  una  natura  stermi- 
nata ed  immutabile,  ivi  scompare  non  solo  ogni  arbitrio,  ma 
anche  ogni  libertà,  ivi  si  erge  la  potenza  ineluttabile  della  realtà 
come  realtà,  della  necessità  naturale,  del  destino.  L’antichità  si 
era  inchinata  a questa  potenza,  il  Cristianesimo  imprese  ardita- 
mente ad  innalzare  l’umanità  sopra  di  essa  in  un  regno  della 
libertà.  Me  le  sue  incarnazioni  storiche  presero  generalmente  il 
problema  troppo  alla  leggiera,  sorvolando  con  entusiastico 
slancio  sull’ostacolo,  senza  sorpassarlo  definitivamente.  Onde 
fu  un  guadagno  per  la  verità  e la  profondità  della  vita  quando 
Spinoza  mise  di  nuovo  in  chiarissimo  rilievo  la  dipendenza 
stretta  della  nostra  esistenza  dalla  natura  e dal  destino.  Certo 
in  lui  la  realtà  intiera  è troppo  esclusivamente  identificata  con 
la  natura  e la  verità  delle  cose  appare  troppo  come  qualche 
cosa  che  è fuori  od  a lato  dello  spirito  : ma  l’errore  dell’esecu- 
zione non  toglie  la  verità  ed  il  valore  del  concetto  direttivo 
fondamentale. 

Inoltre  anche  in  questo  punto  la  tendenza  capitale  di  Spinoza 
contiene  più  di  quello  che  i suoi  concetti  non  riescano  ad  espri- 
mere. Egli  non  cerca  semplicemente  la  natura,  ma  cerca  nella 
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natura  ed  al  di  là  della  natura  l’essenza,  cerca  una  vita  ed  un 
essere  sostanziale.  Secondo  la  convinzione  sua  la  vita  ordinaria 
trascorre  troppo  superlìciale,  in  mezzo  alle  illusioni  ed  alle  ap- 
parenze : l’agire  nostro  ha  verità  solo  in  quanto  per  esso  noi 
conserviamo  il  nostro  essere,  il  nostro  io;  quindi  se  noi  vo- 
gliamo un  agire  vero  e reale,  dobbiamo  penetrare  fino  al  nostro 
essere  vero  e reale.  Ora  questo  è possibile  soltanto  per  un  ri- 
volgimento radicale  del  nostro  essere  dato,  per  l’immedesima- 
zione  del  nostro  essere  con  l’essere  infinito  ed  eterno.  In  questo 
risiede  la  grandezza  del  pensiero  di  Spinoza,  che  per  lui  non  è 
questo  o quell’aspelto  della  vita,  ma  è la  vita  stessa  nella  sua 
totalità,  è l’uomo  stesso  che  si  pone  come  problema,  e che  la 
soluzione  di  questo  problema  è additata  nell’elevazione  del- 
l'uomo al  disopra  della  sua  piccola  individualità,  al  disopra 
della  volgare  felicità,  al  disopra  di  tutta  la  sfera  degli  interessi 
e dei  fini  umani. 

Da  tutto  ciò  si  vede  quanto  sia  ricco  il  pensiero  spinozistico 
di  suggestioni  e di  accenni  profondi.  Ma  questi  debbono  Venir 
ricavati  come  a forza  dalla  sua  esposizione  dottrinale  : e già 
questo  ci  spiega  perchè  la  sua  grandezza  sia  stata  riconosciuta 
solo  quando  fu  possibile  contemplarlo  come  da  lontano  e trat- 
tarne l’opera  con  perfetta  libertà.  E poiché  una  trattazione  di 
questo  genere  può  facilmente  dar  origine  ad  interpretazioni 
diverse,  anche  per  questo  doveva  Spinoza  venir  compreso  ed 
apprezzato  in  modo  molto  diverso  : poiché  in  lui  s’incontrano 
indirizzi  speculativi  opposti,  che  ben  cercano  l’unità,  ma  non 
possono  trovarla  in  modo  veramente  definitivo.  Onde  le  dispute 
su  di  lui  non  finiranno  così  presto.  Ma  non  per  questo  cesserà 
di  venerare  in  lui  un  altissimo  pensatore  chiunque  cerchi  nella 
filosofìa  non  tanto  un  sistema  chiuso  di  concetti  e di  dottrine, 
quanto  un  potenziamento  della  realtà  umana,  un  progresso 
verso  forme  più  profonde  di  vita.  Da  questo  punto  di  vista  lo 
Spinoza  appartiene  ai  sommi  di  ogni  tempo.  . 

y)  Locke. 

Locke  (1632-1704)  viene  da  tutt’altri  punti  di  partenza  che  non 
gli  altri  grandi  rappresentanti  del  razionalismo.  Travolto  nelle 
agitazioni  e nelle  lotte  del  suo  popolo  per  la  conquista  della 
libertà  politica  e religiosa,  egli  prende  in  esse  una  posizione 
decisa  e ne  subisce  gli  effetti  anche  nelle  sue  vicende  personali. 
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Anche  il  suo  pensiero  si  mostra  intensamente  influenzato  dal- 
l’ambiente sociale,  che  d’altra  parte  esso  concorre  per  parte  sua 
a foggiare  e svolgere  con  le  sue  particolarità  caratteristiche. 

In  Locke  abbiamo  un’espressione  classica,  non  dirò  dello  spi- 
rito del  popolo  inglese  nella  sua  totalità  — perchè  anche  il  po- 
polo inglese,  come  ogni  altro  popolo  civile,  si  eleva  nelle  sue 
più  alte  manifestazioni  al  disopra  della  sua  natura  caratteristica 
— ma  dell’indirizzo  dominante  nel  popolo  inglese.  Questo  indi- 
rizzo ripudia  ogni  speculazione  trascendente,  ogni  tentativo  di 
costruzione  d’una  nuova  realtà;  esso  si  pone  senz’altro  sul  ter- 
reno della  realtà  data  e cerca  di  dare  un  orientamento  su  di 
essa,  cerca  di  condurre,  nell’àmbito  di  essa,  alla  ragione  ed 
alla  felicità.  L’occhio  è sempre  rivolto  in  questo  all’uomo  ed 
al  suo  stato:  è in  pieno  accordo  con  la  convinzione  dominante, 
che  un  poeta  inglese  (Pope)  designa  come  oggetto  dello  studio 
veramente  proprio  dell’uomo  l’uomo.  In  ciò  l’individuo  è consi- 
derato tanto  in  sè  quanto  nella  sua  associazione  con  altri,  nella 
società;  comprendere  l’anima  come  la  società,  partendo  dagli 
elementi  più  semplici,  renderne  per  questo  mezzo  trasparente 
la  struttura  — ecco  il  vero  e proprio  merito  del  razionalismo 
inglese.  L’indagine  più  accurata  e l’esame  più  preciso  dell’espe- 
rienza conducono  a rigettare  lutto  ciò  che  non  ha  nell’esperienza 
appoggio  sicuro  : alla  teoria  si  riattacca  immediatamente  la 
pratica,  in  quanto  dalla  precisa  conoscenza  di  ciò  che  vera- 
mente possediamo  o possiamo,  procede  direttamente  una  tras- 
formazione corrispondente  della  vita.  Ben  stringe  questo  la  vita 
e l’azione  umana  in  più  angusti  confini,  ma  ci  fa  nel  medesimo 
tempo  vedere  che  dentro  questi  confini  la  realtà  è più  ricca  e 
l’azione  nostra  più  efficace  di  quello  che  dapprima  si  credesse  : 
l’esperienza  sembra  essere  ricca  abbastanza  di  proprio  fondo 
per  rispondere  a tutte  le  legittime  esigenze.  Cosi  sorgono  una 
mentalità  ed  una  linea  di  condotta  d’un  particolare  carattere, 
che  si  esplicano  energicamente  nei  singoli  campi  della  vita  e 
conquistano  a sè  non  individui  soltanto,  ma  vasti  gruppi  sociali. 
È il  pensiero  inglese  che  ha  fatto  del  razionalismo  una  potenza 
nella  storia;  del  resto  anche  il  suo  ulteriore  svolgimento  non  è 
concepibile  senza  lo  svolgimento  che  esso  ebbe  sul  suolo  inglese. 

Il  rappresentante  più  deciso  e più  attivo  di  quest’indirizzo  in- 
glese è G.  Locke.  Il  problema  che  più  lo  occupa  è il  problema 
della  conoscenza.  Una  disputa  su  questioni  filosofiche  gli  fa  sen- 
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tire  tutta  la  deplorevole  confusione  dello  stalo  del  sapere  : questa 
impressione  lo  conduce  a ricercare  a fondo  l’origine,  la  cer- 
tezza, l’estensione  delle  nostre  cognizioni;  l’opera  che  così  ebbe 
origine,  è la  prima  ricostruzione  sistematica  della  conoscenza 
considerata  come  formazione  individuale.  Poiché  ricercare  l'ori- 
gine della  conoscenza  vuol  dire  per  Locke  seguirne  il  sorgere  e 
lo  svolgersi  neH'anima:  e l'anima  è per  lui  niente  altro  che  co- 
scienza, vita  cosciente.  Concepire  così  il  problema  — ed  a Locke 
non  viene  neppure  in  mente  che  potesse  venir  concepito  altrimenti 
— vuol  dire  decidere  già  circa  la  disposizione  ed  il  risultato  di 
tutta  l’opera;  si  tratta  qui  di  ricercare  nella  coscienza  gli  ele- 
menti conoscitivi  semplicissimi,  seguirne  passo  passo  la  graduale 
organizzazione,  finché  il  tutto  sia  diventato  perfettamente  per- 
spicuo : così  sono  anche  segnati  al  conoscere  umano  i suoi  con- 
fini. La  coscienza  non  porta  evidentemente  con  sé  il  proprio 
contenuto,  ma  lo  riceve  dal  contatto  con  le  cose;  così  cade  Ja 
dottrina  di  un  fondo  di  conoscenze  proprie  della  ragione,  la 
dottrina  delle  idee  innate  : non  v’è  altra  fonte  di  conoscenza  che 
l’esperienza,  esperienza  delle  cose  esterne  o dei  proprii  stati 
interni  : lo  spirito  è come  un  foglio  bianco,  su  cui  le  impressioni 
scrivono  il  loro  contenuto  o come  una  camera  oscura,  in  cui 
filtra,  traverso  i sensi,  la  luce.  Come  elementi  fondamentali  ap- 
pariscono qui  le  rappresentazioni  semplici,  dai  cui  collegamenti 
e rapporti  si  svolgono  a poco  a poco  formazioni  più  complesse: 
anche  le  creazioni  più  alte  dello  spirito  conoscente  debbono  ve- 
nire così  spiegate.  Tutto  ciò  che  non  trova  il  suo  posto  in  questa 
trama  è da  respingersi  : tutto  ciò  che  esce  dai  confini  dei  risul- 
tali ottenuti  per  questa  via  dev’essere  considerato  come  un’illu- 
sione. Certo  è contestabile  se  Locke  abbia  svolto  il  suo  concetto 
fondamentale  con  piena  conseguenza  cd  anche  se  per  questa 
via  si  possa  giungere  alla  conoscenza  della  verità;  ma  anche 
chi  ciò  contesta  deve  riconoscere  che  questa  trattazione  empi- 
rico-psicologica inizia  una  nuova  e feconda  concezione  della  vita 
spirituale  dell’individuo  e di  tutta  l’esistenza  umana  nel  suo  in- 
sieme. La  visione  perspicua  dello  svolgersi  della  nostra  vita  spi- 
rituale ci  fa  intendere  meglio  il  nostro  essere  e misurare  meglio 
la  nostra  capacità;  di  più  su  di  essa  si  appoggia  una  trattazione 
pratica  e tecnica  della  nostra  vita  medesima  : l’uomo  acquista  in 
potenza  sopra  di  sé  e del  suo  proprio  ambiente. 

Che  un  tale  sapere  non  possa  penetrare  fino  all'essenza  delle 
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cose,  anche  Locke  lo  riconosce  chiaramente  : che  cosa  siano  le 
cose  al  di  là  delle  loro  impressioni  su  di  noi,  rimarrà  sempre 
per  noi  un  mistero.  Ma  questa  limitazione  non  è per  sè  affatto 
dolorosa,  poiché  il  fine  essenziale  della  vita  è costituito  dalle 
nostre  vicende  e dalla  nostra  condotta:  ora  per  questo.il  cono- 
scere nostro  è sufficiente.  Noi  non  abbiamo  bisogno  di  conoscere 
tutte  le  cose,  ma  soltanto  quelle  che  si  riferiscono  alla  nostra 
condotta,  « la  vera  scienza  ed  il  vero  còmpito  dell’uomo  è la 
moralità»;  sarebbe  da  pazzi  disprezzare  la  candela  che  ci  è of- 
ferta ed  esigere  lo  splendore  del  sole,  quando  quella  basta  ad 
illuminarci  sulla  nostra  via. 

Qui  abbiamo  già  una  contraddizione  in  ciò  che  in  principio  la 
vita  deve  derivare  il  suo  contenuto  dall’esperienza  sola,  mentre 
in  appresso  compare  una  ragione  indipendente,  superiore  ad 
ogni  esperienza,  la  quale  finisce  poco  per  volta  per  avere  la 
parte  maggiore.  Cosi  pure  il  bene  supremo  e il  fine  di  ogni  at- 
tività è da  principio  cercato  da  Locke  nella  felicità  egoistica, 
nel  benessere  individuale  : questo  decide  del  valore  delle  espe- 
rienze, « le  cose  sono  buone  o cattive  solo  in  rapporto  al  pia- 
cere ed  al  dolore  ».  Questo  doveva  condurre  ad  un  epicureismo 
più  o meno  raffinato.  Ma  nello  stesso  tempo  Locke  vede  nel- 
l'uomo un  essere  razionale,  che  è chiamato  ad  una  interiore  in- 
dipendenza di  vita  e perciò  riceve  nuovi  còmpiti  e criterii  : la 
sua  vera  grandezza  sta  nella  capacità  di  poter  resistere  alle 
inclinazioni  inferiori  a benefìcio  della  ragione  : « il  grande  prin- 
cipio ed  il  fondamento  di  ogni  virtù  e di  ogni  valore  sta  in  ciò 
che  l’uomo  è in  grado  di  contraddire  ai  suoi  proprii  desideri,  di 
contrastare  alle  sue  proprie  tendenze  e di  seguire  unicamente 
ciò  che  la  ragione  prescrive  come  il  meglio  ».  Se  l’esperienza 
non  fosse  stata,,  di  regola,  cosi  completata,  presso  i pensatori 
inglesi,  da  una  ragione  superiore,  difficilmente  essi  avrebbero 
potuto  venire  alle  conclusioni  cui  vengono  e l’opera  loro  non 
avrebbe  avuto  un  così  grande  successo. 

Le  idee  di  Locke  circa  la  vita  umana  si  concentrano  però 
meno  nelle  sue  espressioni  isolate  circa  la  morale  che  nella  sua 
teoria  della  società.  Anche  qui  noi  abbiamo  solo  piccole  trat- 
tazioni : manca  l’elaborazione  sistematica  totale.  Ma  tutta  la 
varia  ricchezza  dei  smoi  pensieri  è penetrata  da  una  convinzione 
fondamentale  caratteristica,  la  quale  costituisce,  dalla  parte  della 
teoria  e della  filosofia,  la  radice  del  liberalismo  moderno. 
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Locke  costruisce  la  comunità  politica  e sociale  partendo  dal- 
l’individuo, come  dall’unità  elementare  immediatamente  data 
e distintamente  afferrabile:  derivare  lo  stato  sociale  dall’indi- 
viduo ed  esplicarlo  riferendosi  continuamente  ad  esso  vuol  dire 
per  Locke  renderlo  razionale  quanto  alla  sostanza,  perspicuo 
quanto  alla  forma.  La  rappresentazione  antica  dello  Stato  come 
d’un  organismo  anteriore  agli  individui,  che  li  stringe  nella 
propria  unità,  viene  respinta  come  un’idea  confusa  ed  errata. 
Ma  l’individuo,  su  cui  si  fonda  e da  cui  dipende,  secondo  Locke, 
la  società,  non  è il  puro  essere  di  natura,  come  per  Hobbes, 
bensì  la  personalità  ragionevole  : come  caratteristica  della  ra- 
gione è qui  considerata  la  facoltà  della  riflessione,  della  deci- 
sione meditata,  del  dominio  di  sè.  Così  anche  il  concetto  della 
ragione  si  diversifica  profondamente  dall’antico.  Questo  faceva 
risiedere  la  sua  essenza  nella  facoltà  di  formare  concetti  univer- 
sali e di  agire  conformemente  ad  essi;  l’avervi  ora  sostituito  la 
facoltà  di  una  decisione  propria,  l’indipendenza,  rivela  lo  spi- 
rilo dei  tempi  nuovi.  Anche  la  legge  non  fa  che  confermare  la 
libertà  col  limitarla.  Chè  come  legge  è riconosciuto  solo  ciò 
che  è imposto  dal  potere  legislativo,  e questo  ha  la  sua  origine 
ultima  nella  volontà  degli  individui;  così  il  limite  viene  non  dal- 
l’esterno, ma  da  noi  stessi. 

In  questa  costruzione  della  collettività  su  basi  individuali  si 
svolge  con  particolare  chiarezza  il  concetto  moderno  della  so- 
cietà come  d’una  libera  associazione  : anche  lo  Stato  non  è più 
se  non  una  particolare  forma  di  società  con  fini  e limiti  ben  de- 
terminati e precisi.  Il  còmpito  essenziale  dello  Stato  è la  prote- 
zione legale  della  vita  individuale,  la  tutela  della  libertà  contro 
ogni  aggressione  esterna  : e poiché  la  libertà  civile  sembra  fon- 
data sovralutto  sulla  proprietà,  Locke  può  considerare  sempli- 
cemente come  fine  dello  Stato  la  tutela  della  proprietà.  Sembra 
così  che  la  funzione  dello  Stato  venga  di  molto  degradata  ri- 
spetto al  concetto  antico  e qualcuno  potrebbe  trovar  qui  prean- 
nunziato queU'egoismo  delle  classi  possidenti,  in  cui  è così 
spesso  degeneralo  il  liberalismo.  Ma  non  si  deve  dimenticare 
che  per  il  vero  liberalismo  al  di  là  dell’interesse  per  la  proprietà 
sta  l’interesse  per  la  personalità  libera  ed  attiva,  che  ha  nella 
proprietà  la  garanzia  della  propria  indipendenza  : questo  dà  al 
tutto  un  carattere  di  idealità  disinteressata.  Perchè  la  vita  si 
svolga  in  tutta  la  sua  verità  e la  sua  forza  sembra  necessario 
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restringere  più  che  sia  possibile  i limiti  dello  Stalo  e lasciare  il 
più  largo  spazio  possibile  alla  libertà  dei  singoli.  Cosi  col 
sussidio  del  carattere  nazionale  anglo-sassone  giunge  alla  piena 
coscienza  di  sè  lo  Stato  secondo  il  razionalismo,  rivolto  essen- 
zialmente alla  libertà  ed  al  diritto  — cosi  diverso  dallo  Stato 
secondo  il  Rinascimento,  rivolto  sopra  ogni  cosa  alla  potenza  ed 
alla  cultura. 

Questo  Stato  secondo  la  libertà  e il  diritto  deve  naturalmente 
aprirsi  una  via  libera  di  fronte  allo  stato  di  cose  preesistente  : 
in  ciò  lo  aiuta  la  teoria  politica  con  l'esame  e l'analisi  delle 
istituzioni  tradizionali.  Questa  non  si  inchina  dinanzi  al  puro 
stato  di  fatto,  non  riconosce  la  forza  solo  perchè  è forza,  ma 
esige  che  essa  si  giustifichi  dinanzi  alla  ragione:  solo  ciò  che 
ha  dinanzi  a questa  messo  in  luce  il  suo  diritto  ed  ha  incontralo 
l’assenso  dell  uomo,  può  costituire  per  questo  un  vincolo  inte- 
riore. Ma  un  diritto  non  può  altrimenti  fondarsi  che  per  ciò  che 
esso  può  operare  nel  vivo  presente  : la  posizione  degli  individui 
nella  società  non  può  misurarsi  altrimenti  che  secondo  il  grado 
dell’azione  loro.  Nessuna  autorità  può  sussistere  quindi  allato 
o di  contro  alla  ragione  : la  stessa  autorità  paterna  scaturisce, 
non  da  un  misterioso  ordine  delle  cose,  me  dalla  reale  assistenza 
che  il  padre  presta  al  figlio  nell’età  in  cui  questi  è incapace  di 
provvedere  a sè  stesso.  In  quest'ordine  d’idee  non  vi  è posto 
naturalmente  per  un  dispotismo  patriarcale  o per  una  m,onarchia 
di  diritto  divino:  anche  la  monarchia  deve  provare  con  le  opere 
in  prò  della  società  il  suo  diritto.  Anche  la  proprietà  ha  bi- 
sogno di  una  giustificazione  e la  trova  nel  lavoro:  chi  ha  pel 
primo  preso  possesso  d’un  oggetto  e vi  ha  applicato  l’attività 
propria,  ha  diritto  di  tenerlo  c di  appropriarselo.  Anche  il  va- 
lore economico  delle  cose  si  misura  secondo  il  quanto  di  lavoro 
che  il  loro  acquisto  o la  loro  creazione  richiede:  nel  pro- 
gresso della  cultura  la  pura  materia  perde  sempre  più  d’impor- 
tanza di  fronte  a ciò  che  il  lavoro  umano  ne  ricava  con  l’elabo- 
razione formale.  Qui  abbiamo  una  giustificazione  filosofica  del- 
l’applicazione dell’uomo  moderno  alla  tecnica  ed  all’industria 

Una  rigida  applicazione  di  questa  pretesa  di  derivare  tutti  i 
rapporti  politici  e sociali  partendo  dall’individuo  e di  misurare 
ad  ogni  individuo  il  suo  posto  secondo  l’opera  sua,  il  che  vuol 
dire  secondo  l’opera  sua  visibile  ed  attiva,  condurrebbe  il  va- 
gheggiato Stato  secondo  la  ragione  ed  il  diritto  ad  un  aspro 
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conflitto  con  lo  Stato  tradizionale:  a voler  eliminare  radical- 
mente tutta  l’eredità  storica  del  passato,  la  tradizione,  l’ere- 
dità, ecc.,  si  esigerebbe  un  movimento  di  natura  rivoluzionaria. 
Ma  Locke  è ben  lontano  da  questo  radicalismo  rigoroso  ed  in- 
transigente: tacitamente  le  linee  generali  dell’organizzazione 
fondamentale  della  società  vengono  accolte  come  conformi  alla 
ragione,  e solo  nei  particolari  di  minor  conto  si  trova  qualche 
cosa  di  irrazionale  da  riformare.  La  ragione  e la  storia  non 
sono  ancora  qui  l’una  contro  l’altra,  come  in  una  fase  ulteriore 
del  razionalismo:  si  proclama  la  necessità  d'una  riforma,  non 
d’una  rivoluzione. 

Nè  Locke  vuole  isolare  l’individuo  col  renderlo  indipendente. 
Poiché  questi  può  svolgere  la  sua  ragione  e giungere  alla  per- 
fetta felicità  solo  nella  sua  unione  con  altri,  solo  come  membro 
della  società.  Anzi  la  potenza  dell’ambiente  sociale  viene  qui 
riconosciuta  come  non  era  stato  fatto  fino  allora  : accanto  alla 
legge  divina  ed  alla  legge  civile  Locke  pone  come  terza  quella 
dell’opinione  pubblica  e la  considera  come  una  sicura  espres- 
sione della  ragione.  Anche  per  la  cultura  morale  il  giudizio  dei 
nostri  simili,  la  loro  approvazione  o riprovazione,  è di  gran- 
dissima importanza,  il  ridestamenlo  del  giusto  sentimento 
d’onore  è il  mezzo  principale  di  educazione  morale,  « ciò  che 
più  s’avvicina  alla  virtù  è il  buon  nome».  Cosi  la  libertà  poli- 
tica riceve  un  freno  corrispondente  — e questo  è caratteristico 
della  vita  inglese  in  generale  — nel  vincolo  sociale  della  pub- 
blica opinione  : vincolo  meno  avvertito,  ma  forse  tanto  più  effi- 
cace e sensibile  nella  sua  azione  invisibile. 

Dei  singoli  campi  Locke  ha  più  d’ogni  altro  avuto  di  mira 
quello  che  riflette  l’educazione.  Già  prima  di  lui  Ratjen  e Co- 
menius  avevano  propugnato  un  sistema  razionale  tli  educazione. 
Ma  il  nuovo  metodo  era  stato  sino  allora  applicato  al  materiale 
antico  : esso  non  aveva  saputo  preparare  a sè  la  materia  propria 
ed  attrarre  a sè  il  vivo  presente.  Questo  avviene  invece  in  Locke. 
Certo  egli  si  arresta  alle  linee  generali  e non  deduce  le  estreme 
conseguenze.  Ma  l'eccitamento  suo  non  aveva  che  da  essere  ac- 
colto e continuato,  e noi  abbiamo  Rousseau. 

Complessivamente  in  Locke  ci  si  presenta  una  forma  caratte- 
ristica del  razionalismo.  Essa  si  occupa  non  tanto  del  rapporto 
fondamentale  dell’uomo  con  la  realtà,  che  essa  riceve  quale  si 
presenta  nell’impressione  immediata,  quanto  di  foggiare  e pia- 
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smare  la  vita  dell’uomo  entro  certi  confini  dati.  Basta  penetrare 
fino  alle  forze  più  semplici  e da  esse  derivare  tutto  il  divenire 
e tutto  l’agire  umano,  perchè  la  vita  sia  indirizzata  sicuramente 
verso  la  ragione.  Che  queste  forze  agiscano  nel  senso  della  ra- 
gione è ritenuto  per  sicuro  : questa  concezione  della  vita  pre- 
suppone un  forte  ottimismo  ed  un  perfetto  oblio  di  tutti  i com- 
plicati misteri  dell'anima.  Nello  stesso  tempo  essa  manca  di 
un’unità  interiore.  Secondo  la  sua  tendenza  fondamentale  tutto 
si  deve  attendere  dalla  luce  della  ragione;  ma  questa  non  è sola 
a dominare  il  campo  e subisce  una  continua  correzione  e limi- 
tazione, un  continuo  completamento  da  parte  del  complesso  tra- 
dizionale della  vita  storica.  Si  rinunzia  alla  conseguenza  logica 
là  dove  la  ragione  urta  aspramente  con  questo  elemento  ed  esi- 
gerebbe una  trasformazione  radicale  : l’impressione  immediata 
ed  una  consumala  esperienza  degli  uomini  tolgono  ai  concetti 
ogni  angolosità  troppo  rigida  ed  offensiva.  La  vita  dovrebbe 
attingere  tutto  il  suo  contenuto  dalla  presenza  immediata  delle 
cose,  vale  a dire  dall’esperienza  : ma  tacitamente  nei  punti  più 
importanti  si  fa  appello  ad  una  ragione  superiore  all’esperienza, 
senza  che  si  faccia  pur  il  tentativo  di  giustificarla  e di  delimitarla 
di  fronte  all’esperienza.  Cosi  s’intrecciano  continuamente  l’in- 
dirizzo empirico  e il  razionale,  il  realistico  e l’idealistico  : ora 
l’uno  ha  il  sopravvento,  ora  l'altro.  Tale  posizione  preponde- 
rante dell’impressione  immediata  non  ancora  scientificamente 
analizzata  caratterizza  la  filosofia  di  Locke  in  alto  grado  come 
una  filosofia  popolare  e pone  in  continuo  pericolo  l’indipendenza 
della  concezione  filosofica  di  fronte  a quella  volgare.  Il  pen- 
siero e la  vita  vengono  qui  collocati  ad  una  media  altezza,  che 
è certo  apprezzabile  di  fronte  ai  punti  di  vista  inferiori  e volgari 
e che  aveva  il  suo  buon  diritto  nelle  condizioni  storiche  d’allora, 
ma  che  diventa  facilmente  un  pericolo  ed  un  danno  in  quanto 
considera  i limiti,  da  essa  provvisoriamente  posti,  come  defini- 
tivi e dà  come  evidenti  soluzioni  altamente  problematiche.  Tutto 
questo  non  toglie  ad  ogni  modo  la  ricchezza  suggestiva  del  pen- 
siero di  Locke,  non  toglie  la  serietà  virile,  la  piana  veracità, 
la  nobiltà  di  sentimento  che  a noi  parlano  dalle  opere  sue. 

5)  Leibniz. 

aa)  Caratteristica  del  suo  indirizzo. 

Con  Leibniz  (1646-1716)  la  Germania  entra  nel  movimento  del 
razionalismo  e vi  rivela  subito  un  carattere  tutto  suo.  Una  mi- 
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rabile  vastità  ed  universalità,  che  tutto  in  sè  abbraccia  e nulla 
respinge,  un’energica  tendenza  alla  sistematizzazione,  che  af- 
ferma un  pensiero  adottato  una  volta  contro  le  più  dure  contrad- 
dizioni dell’apparenza  immediata  delle  cose,  un’interiorità  pro- 
fonda ed  originaria,  che  aspira  a rispandere  su  tutto  il  mondo 
la  luce  che  le  viene  dallo  spirito  : in  tutto  questo  un'audacia 
creatrice,  una  vigorosa  potenza  di  trasformazione  del  dato  im- 
mediato, ma  anche  varie  inclinazioni  pericolose  che  erano  ri- 
maste straniere  agli  altri  : il  pericolo  d 'un 'erudizione  pesante  e 
pedantesca,  conciliatrice  dell’inconciliabile,  il  pericolo  di  passar 
sopra  troppo  leggermente  all’impressione  immediata  e di  smar- 
rirsi nell’inaccessibile,  il  pericolo  infine  di  una  soggettività  ca- 
pricciosa perdentesi  in  mezzo  alle  sue  sottigliezze  medesime. 
Dove  essa  riesce  a sfuggire  a questi  pericoli,  là  sorgono  crea- 
zioni di  primo  ordine,  che  cooperano  efficacemente  all’eleva- 
zione dell’umanità  e dei  suoi  còmpiti. 

In  nessuno  il  razionalismo  raggiunge  una  tale  universalità, 
in  nessuno  esso  penetra  così  profondamente  nella  realtà  delle 
cose,  in  nessuno  esso  aspira  cosi  vivamente  ad  un’elaborazione 
sistematica,  come  in  Leibniz.  E poiché  contemporaneamente 
esso  si  libera  del  carattere  ristretto  di  semplice  opposizione  ed 
anzi  cerca  di  attrarre  a sè  tutta  la  molteplicità  dell’esperienza, 
di  abbracciare  tutte  le  contrapposizioni,  è naturale  che  esso 
renda  piena  giustizia  al  patrimonio  tradizionale,  che  esso  cerchi 
d’inserire  in  un  solo  sistema  l’elemento  antico  ed  il  nuovo.  Certo 
questa  via  non  è senza  gravi  pericoli  : facilmente  in  luogo  d’una 
reale  unificazione  può  aversi  un  semplice  compromesso,  facil- 
mente il  desiderio  di  conciliazione  può  condurre  a smussare  le 
asperità  caratteristiche  dei  diversi  aspetti,  facilmente  infine 
l’inclinazione  a rendere  giustizia  agli  altri  può  indurre  ad  essere 
ingiusti  con  sè  stesso.  Nè  può  negarsi  inoltre  che  in  Leibniz 
spunta  spesso  il  cortigiano  con  la  sua  preoccupazione  di  evitare 
tutti  gli  urti,  di  presentare  le  cose  sotto  la  luce  più  conciliante, 
più  comoda,  più  piacevole.  Ma  nello  stesso  tempo  si  deve  rico- 
noscere che  questa  tendenza  conciliatrice  rivela  una  concezione 
grandiosa  dei  còmpiti  del  pensiero,  una  superiorità  sicura  sopra 
le  grettezze  dello  spirito  di  parte;  ed  ancora  non  si  può  porre 
in  dubbio  che  tutto  ciò  era  in  Leibniz  l'effetto  d’una  necessità 
stringente  dell’essere  suo  più  intimo:  i due  mondi  che  egli  vo- 
leva armonizzare  erano  parti  della  sua  stessa  vita;  se  da  una 
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parte  il  nuovo  indirizzo  matematico  e scientitìco  lo  attraeva  for- 
temente ed  eccitava  la  sua  potenza  creatrice,  d’altra  parte  il 
suo  sincero  attaccamento  alla  tradizione  morale  e religiosa  può 
venir  misconosciuto  solo  da  chi  non  penetri  fino  ai  moventi 
ultimi  dell’opera  sua.  Egli  non  si  è cosi  foggiato  artificiosamente 
il  compito  suo,  ma  ha  dovuto  accoglierlo  per  salvare  l'unità  del- 
l’essere suo,  per  la  sua  conservazione  spirituale.  Comunque  si 
pensi  quindi  circa  l’impresa  da  lui  assunta  e circa  l'esito  della 
stessa,  nessun  dubbio  deve  sussistere  intorno  alla  sincerità  per- 
sonale, intorno  all’onestà  dell’uomo. 

Anche  questo  eleva  il  tentativo  di  Leibniz  sopra  l’ordinaria 
fragilità  di  simili  compromessi  con  la  loro  servilità  di  fronte 
ad  ambo  le  parli,  che  il  pensiero  lo  realizza  per  un  procedimento 
assolutamente  originale,  di  carattere  tecnico,  il  quale  apre  la 
via  ad  una  soluzione  specialissima.  La  chiave  di  questo  procedi- 
mento caratteristico  è data  dalla  matematica,  o meglio  dall’abito 
matematico  del  pensiero.  L’importanza  che  la  matematica  aveva 
fin  da  principio  assunto  per  la  speculazione  ed  anche  per  la 
filosofia  pratica  del  razionalismo  raggiunge  in  Leibniz  le  sue 
altezze  supreme.  Sin  da  principio  la  matematica  aveva  effica- 
cemente cooperato  ad  indirizzare  il  razionalismo  nelle  sue  vie 
particolari  ed  a rafforzarlo  in  una  delle  sue  tendenze  essenziali. 
La  dottrina  dell’esistenza  d’un  fondamento  innato  della  cono- 
scenza, della  presenza  di  verità  universali  ed  eterne  nell’anima, 
sembra  qui  elevata  sopra  ogni  dubbio  : anzi  oltre  al  possesso  di 
verità  singole,  l'anima  si  dimostra  capace  di  costruire  con  le  sole 
proprie  forze  un  sistema  ben  connesso  di  verità.  Nella  costru- 
zione di  questo  regno  si  esplica  un  procedimento  che  non  con- 
siste, come  la  logica  scolastica,  nel  rimpastare  sempre  di  nuovo 
un  materiale  dato,  ma  promette  anzi  la  possibilità  di  ampliarlo 
continuamente,  di  aprire  sempre  nuovi  orizzonti  al  pensiero. 
Nella  creazione  matematica  il  pensiero  si  rivela  innegabilmente 
come  una  forza  produttiva.  Ed  ancora  questo  regno  ideale,  che 
sorge  per  virtù  dell’anima,  non  costituisce  un  campo  speciale 
accanto  alla  realtà  universale,  che  anzi  le  verità  della  matema- 
tica-sono  anche  le  leggi  fondamentali  della  natura;  cosi  la  ma- 
tematica collega,  sicura  dominatrice,  l’attività  spirituale  ed  il 
mondo  esterno  e dà  al  pensiero  la  superba  coscienza  di  posse- 
dere nella  propria  capacità  la  chiave  del  tutto,  di  abbracciare 
direttamente  nella  propria  vita  la  grande  vita  del  tutto.  In  ciò 
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l’affermazione  fa  fronte  ad  una  duplice  negazione  : da  una  parte 
essa  si  volge  contro  la  cieca  soggezione  all’autorità  ed  alla  tradi- 
zione, dall’altra  è tolta  ogni  base  al  naturalismo  puro  ed  al  ma- 
terialismo là  dove  la  matematica  insegna  a vedere  le  cose  attra- 
verso le  forme  del  pensiero.  Niente  ha  tanto  contribuito  ad 
abituare  la  ragione  a procedere  arditamente  da  sè  e ad  avere 
in  sè  piena  fiducia,  quanto  la  matematica. 

Tutte  queste  idee  vengono  da  Leibniz  volonterosamente  ac- 
colte e sviluppate  in  accordo  al  suo  genio  particolare.  Non  si 
dimentichi  che  egli  arrivò  all’indipendenza  del  pensiero  e ad 
una  vera  grandezza  prima  nella  matematica  che  nella  filosofìa; 
e in  special  modo  che  la  scoperta  del  calcolo  differenziale  è an- 
teriore alla  creazione  del  suo  sistema  filosofico.  Onde  egli  è già 
pieno  del  pensiero  del  minimo,  del  virtuale,  del  continuo, 
quando  si  accinge  a stringere  in  unità  sistematica  le  sue  convin- 
zioni filosofiche.  Dato  questo  punto  di  partenza,  si  comprende 
come  egli  si  senta  fortemente  attratto  ad  analizzare  più  profon- 
damente e sottilmente  la  realtà,  a dissolvere  in  una  continuità 
graduale  di  minimi  elementi  omogenei  le  distinzioni  rigide  degli 
altri  sistemi.  Ciò  che  si  presenta  ai  nostri  occhi  non  è il  tutto  : 
dietro  al  reale  sta  il  possibile,  la  forza  che  aspira  verso  la 
realtà  : la  realtà  di  fatto  si  può  comprendere  solo  partendo  dal 
possibile,  come  un  confluire  di  possibilità  : così  la  possibilità 
viene  accolla  nel  concetto  di  realtà  ed  a questo  concetto  è data 
un’estensione  essenziale  e feconda.  Con  questo  riconoscimento 
della  possibilità  è tolta  all’uomo  una  grave  oppressione,  è aperto 
al  suo  libero  movimento  uno  spazio  incomparabilmente  più 
ampio.  Viene  quindi  il  concetto  del  minimo,  dell’infmitamente 
piccolo,  scoperta  di  cui  Leibniz  va  particolarmente  superbo.  Ben 
segue  egli  in  questo  una  tendenza  di  tutta  la  scienza  moderna, 
ma  egli  procede  per  questa  via  assai  più  lontano  che  gli  altri, 
in  quanto  trasporta  questo  indirizzo,  al  di  là  di  ogni  esperienza, 
sul  terreno  metafisico  e da  questa  altezza  segna  all’esperienza  i 
suoi  còmpiti  ed  i suoi  fini.  Una  conferma  empirica  dell’infinita- 
mente  piccolo  crede  egli  di  trovare  — per  quanto  si  può  qui  par- 
lare di  conferma  empirica  — nel  modo  allora  rivelato  dal  mi- 
croscopio e specialmente  dalle  scoperte  di  Leeuwenhoeks;  onde 
egli  nega  audacemente  ogni  limite  alla  divisione  ed  anche  all'or- 
ganizzazione della  materia.  Al  di  là  di  ogni  corpo  ve  n’è  un 
altro  e poi  un  altro  come  per  i vestiti  d’Arlecchino;  perchè  do- 
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vrebbero  i limiti  della  nostra  percezione  essere  i limiti  della 
realtà?  — Col  pensiero  dell’infinitamente  piccolo  s’intreccia 
strettamente  quello  d’un’assoluta,  generale  distinzione  delle 
cose;  in  nessun  punto  la  natura  si  ripete,  in  nessun  punto  si 
dònno  due  cose,  due  casi  uguali:  solo  una  rozza  visione  este- 
riore può  credere  di  potersi  trovare  dinanzi  ad  una  perfetta 
uguaglianza  : in  realtà  questa  pretesa  uguaglianza  non  è che 
una  differenza  minima,  nel  miglior  dei  casi  una  differenza  che 
è sul  punto  di  sparire,  una  differenza  infinitamente  piccola. 

Come  in  questo  caso  un'apparente  opposizione  si  dissolve  in 
una  differenza  graduale,  così  il  pensiero  matematicamente  or- 
ganizzalo di  Leibniz  dappertutto  si  adopera  a risolvere  gli  op- 
posti apparenti  in  semplici  diversità  di  grado  ed  a sostituire  alla 
considerazione  qualitativa  una  quantitativa.  Questo  indirizzo  era 
già  stato  aperto  al  pensiero  da  Kepler  : il  concetto  deirinfinitar 
mente  piccolo  permette  ora  a Leibniz  di  farne  una  larga  e vi- 
gorosa applicazione.  Così,  p.  es.,  la  quiete  è riguardata  come 
un  movimento  sul  punto  di  sparire  dopo  un  graduale  e continuo 
rallentamento  : alilo  stesso  modo  sono  trattati  i contrapposti  del 
bene  e del  male,  del  vero  e del  falso.  Così  sparisce  da  questa 
concezione  delle  cose  ogni  rigidità  ed  ogni  urto  : tutto  fluisce 
e si  presta  alla  conciliazione  ed  all’unificazione,  l’idea  della  con- 
tinuità di  ogni  essere  e di  ogni  forma  di  vita  acquista  un’evidenza 
ed  una  forza  mai  avute  sino  allora,  sì  che  Leibniz  può  a buon 
diritto  considerare  la  legge  della  continuità  come  una  sua 
propria  scoperta.  Ora  anche  il  tentativo  di  armonizzare  lo  spi- 
rito e la  natura  appare  sotto  ben  altra  luce  : non  potrebbe  uno 
sguardo  più  penetrante  riconoscere  anche  qui  una  gradazione 
non  interrotta  di  forme  costituenti  una  grande,  unica  vita,  e 
porre  come  una  differenza  quantitativa  di  successivi  ciò  che  al 
primo  aspetto  si  presenta  come  opposizione  ostile  ? Un  ardito, 
ma  certo  anche  un  grande  pensiero  ! Se  esso  sia  applicabile  alla 
realtà  o se  invece  non  naufraghi  contro  un  grande  aut-aul,  che 
penetra  tutta  la  nostra  esistenza,  è un’altra  questione;  noi  non 
possiamo  negare  che  gli  svolgimenti  particolari  di  Leibniz  fanno 
spesso  più  l’impressione  d’un  meraviglioso  tour  de  force,  d’un’a- 
bilità  dialettica  incomparabile,  che  non  di  verità  persuasive  per 
sè  stesse.  Ma  l’importanza  di  quella  risoluzione  analitica  della 
realtà  è qualche  cosa  di  superiore  alle  applicazioni  che  Leibniz 
possa  averne  fatto  : essa  appartiene  essenzialmente  al  movimento 
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della  vita  moderna,  cosi  come  Leibniz  è uno  dei  pensatori  che 
ne  stanno  alla  testa. 

66)  La  concezione  del  mondo. 

La  concezione,  che  dell’universo  si  fa  Leibniz,  ha  il  suo  punto 
di  partenza  in  Descartes,  la  cui  soluzione  gli  appariva  però 
niente  affatto  soddisfacente.  Essa  non  poteva  soddisfarlo  anzi- 
tutto perchè  il  suo  pensiero  lo  sospingeva  a ridurre  ad  unità 
l’opposizione  fra  la  natura  e lo  spirito,  poi  anche  perchè  i con- 
cetti della  dottrina  cartesiana  dovevano  parergli  troppo  rozza- 
mente elaborati.  Per  uno  spirito  avvezzo  dalla  matematica  a 
considerare  il  mondo  dal  punto  di  vista  delle  forme  del  pensiero, 
la  materia  doveva  ab  inilio  aver  perduto  la  sua  sostanzialità 
tangibile  e concreta  : il  filosofo  del  movimento  e dell’infinita- 
mente  piccolo  doveva  scomporre  ancora  gli  elementi,  con  i quali 
la  concezione  meccanica  costruiva  la  natura,  e ridurli  ad  essere 
altrettanti  punti  d’una  vita  autonoma.  Cosi  egli  passa  dagli  ele- 
menti fisici  ai  metafisici,  alle  unità  viventi,  alle  « monadi  ».  Non 
vi  è nessuna  forma  d’essere  che  non  sia  un’attività  immanente, 
autonoma.  Sono  quindi  forze  interiori,  unità  analoghe  all’anima 
nostra,  che  costituiscono  il  fondamento  della  realtà;  il  mondo 
sensibile  non  si  distende  con  pari  diritto  accanto  ad  un  altro 
mondo  soprasensibile,  ma  la  natura  intiera  diventa  un  « feno- 
meno bene  fondato  »,  una  proiezione  del  Tutto  soprasensibile 
per  noi  spirili  finiti,  che  non  siamo  capaci  di  intuire  la  realtà 
nella  sua  intima  natura  e nella  sua  mirabile  connessione  univer- 
sale : un’intelligenza  assoluta  non  avrebbe  accanto  a sè  alcun 
mondo  esterno.  Per  questa  concezione  il  corpo  nostro  diventa 
un  aggregato  di  anime,  un  aggregato,  la  cui  monade  centrale 
costituisce  ciò  che  generalmente  dicesi  da  noi  anima.  Cosi  si 
disegna  una  nuova  soluzione  del  problema  dell’anima  e del 
corpo,  dello  spirito  e della  natura,  i quali  non  stanno  più  l’uno 
accanto  all’altro  con  pari  diritto,  ma  si  comportano  come  l’es- 
senza ed  il  fenomeno.  Leibniz  stesso  oscilla  più  volte  nell’ese- 
cuzione dei  particolari  e concede  spesso  al  mondo  corporeo  una 
realtà  maggiore  di  quello  che  esso  dovrebbe  rigorosamente 
avere  secondo  i suoi  principi.  Ciò  non  cancella  tuttavia  l’origi- 
nalità caratteristica  della  sua  concezione  del  mondo  : la  natura 
è nel  suo  campo  perfettamente  indipendente  e segue,  indistur- 
bata, le  sue  leggi,  ma  tutto  questo  campo  nel  suo  complesso  è 
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soltanto  la  parvenza  d’un  ordine  più  profondo  ed  ogni  divenire 
naturale  con  il  suo  meccanismo  serve  in  fondo  ai  lini  dello  spi- 
rito. Questa  concezione  contraddice  forse  troppo  crudamente 
all’impressione  immediata  per  poter  mai  diventar  popolare;  ma 
ha  sempre  esercitato  una  viva  attrazione  sugli  spiriti  raffinati  e 
profondi. 

Anche  il  divenire  deve  in  un  mondo  di  questa  fatta  foggiarsi 
altrimenti.  Lo  scambio  di  azione,  l'azione  reciproca,  accolta 
senza  difficoltà  dal  pensiero  antico,  era  diventata  per  il  razio- 
nalismo, con  la  sua  recisa  distinzione  fra  corpo  ed  anima  e la 
sua  severa  delimitazione  del  campo  d’azione  di  ogni  essere  indi- 
viduale, un  gravissimo  problema  : nella  cui  soluzione  Leibniz 
balte,  come  già  Spinoza,  una  via  tutta  sua.  Se  gli  elementi  della 
realtà,  le  monadi,  sono  esseri  in  sè  sussistenti,  essi  non  pos- 
sono vivere  altro  che  sè  stessi,  i loro  proprii  stati,  non  pos- 
sono subire  alcun  contatto  esterno,  ricevere  influenze  esterne  : 
le  monadi  non  hanno  finestre,  attraverso  a cui  possano  passare 
le  cose  fino  ad  esse,  non  sono  fogli  bianchi,  su  cui  una  mano 
straniera  possa  tracciare  dei  caratteri.  Ogni  movimento  pro- 
viene invece  dal  loro  proprio  interno,  il  loro  svolgimento  non  può 
essere  che  un  auto-svolgimento.  Ora  poiché  l’energia  fondamen- 
tale dello  spirito  è la  rappresentazione,  cioè  la  concentrazione 
di  una  molteplicità  in  un’unità,  così  ogni  movimento  vitale  è 
attività  rappresentativa,  svolgimento  d’un  regno  di  concetti, 
ogni  progresso  è un  progredire  nella  chiarezza,  un’eliminazione 
graduale  dell’indistinzione  primitiva. 

La  dottrina  delle  monadi  non  può  cosi  trasformare  i concetti 
nostri  della  realtà,  senza  suscitare  dal  proprio  seno  un  grave, 
apparentemente  insolubile  problema.  Ogni  essere  deve  soltanto 
vivere  sè  stesso,  produrre  tutto  il  suo  contenuto  da  sè  stesso, 
non  ricevere  nessuna  influenza  dall’esterno.  Ma  nel  tempo  stesso 
vivere  vuol  dire  renderci  presente  il  mondo  che  è intorno  a noi, 
vuol  dire  diventare  uno  specchio  del  tutto.  Come  può  ora  un 
essere  chiuso  in  sè  stesso  rappresentarsi  il  mondo,  come  può 
la  vita  dello  spirito  riflettere  la  vita  delle  cose,  come  può  il  mio 
pensiero  corrispondere  al  mondo  che  è intorno  a me  ? Questo 
è il  punto  critico:  e qui  più  che  ogni  altro  punto  la  fantasia 
logica  di  Leibniz  si  leva  con  sicura  fiducia  al  più  audace  volo. 
Vi  è un  solo  mezzo  di  far  si  che  la  vita  interiore  scorra  chiusa 
in  sè  e tuttavia  corrisponda  al  divenire  esteriore  : e cioè  do- 
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vrebbe  una  potenza  superiore,  dominatrice  del  mondo  e dell’a- 
nima nostra,  aver  tutto  cosi  predisposto  fin  da  principio,  che 
ogni  monade  produca  nel  suo  svolgimento  interiore  come  rap- 
presentazione appunto  ciò  che  fuori  di  essa  si  produce  nella 
realtà  : gli  orologi  dovrebbero  essere  siati  fabbricali  così  abil- 
mente dal  grande  artefice,  che  essi  si  accordino  sempre  senza 
mai  essere  in  una  qualunque  relazione  fisica  reciproca  e senza 
mai  venir  regolati  dall’esterno.  Così  deve,  p.  es.,  il  sole  che 
sorge  nel  mio  interno  corrispondere  esattamente  allo  stato  reale 
del  sole.  Questa  ipotesi  strabiliante  si  trasforma  rapidamente 
per  Leibniz  in  una  dottrina  attendibile,  nella  famosa  teoria  del- 
l’«  armonia  prestabilita  » : in  essa  egli  crede  di  vedere  la  con- 
cezione più  grandiosa,  e perciò  più  degna,  di  Dio,  come  del  tutto. 

Noi  oggi  vediamo  in  essa,  più  che  qualche  cosa  di  grandioso, 
qualche  cosa  di  artificioso.  Ma  innegabilmente  questa  dottrina 
ha  cooperato  in  notevoli  punti  ad  ampliare  il  regno  dello  spi- 
rito. Così  sopratutto  quanto  al  concetto  dell’anima.  L’anima  non 
potrebbe  portare  in  sè  e svolgere  da  sè  un  mondo,  se  non  fosse 
qualche  cosa  di  più  che  pura  coscienza  : quindi  bisogna  passare 
al  di  là  e riconoscere  anche  una  vita  spirituale  subcosciente  : 
ogni  osservazione  precisa  dell’io  ce  ne  rivela  1’esistenza  in 
quanto  ci  mostra  l’attività  rappresentativa  e la  coscienza  di 
quest’attività  come  processi  distinti.  Ancora,  le  sensazioni  sor- 
gono spesso  in  noi  per  l’addizione  di  piccole  impressioni  che, 
isolate,  sono  impercettibili.  Ma  se  esse  non  ci  fossero  in  alcun 
modo  presenti,  anche  la  loro  somma  non  potrebbe  giungere  alla 
coscienza  : noi  non  potremmo  udire,  p.  es.,  il  lieve  mormorio 
del  mare,  perchè  le  piccole  onde,  che  lo  producono,  non  sono 
separatamente  percettibili.  Così  noi  apprendiamo  in  realtà  con- 
tinuamente molto  più  di  quello  che  giunga  alla  nostra  coscienza; 
la  vita  interiore  si  diversifica  in  rappresentazioni  innumerevoli, 
che  formano  mille  diversi  intrecci;  il  suo  fondo  non  è vuoto,  ma 
pieno  di  rappresentazioni  aspiranti  alla  realtà  ed  alla  coscienza; 
la  coscienza  è solo  la  parte  culminante  d’un  processo,  che  ha 
le  sue  radici  in  profondità  imperscrutabili. 

Questa  scopena  del  subcosciente  serve  anche  di  appoggio  alla 
dottrina  leibniziana  della  animazione  universale.  Perchè  diversi 
sono  i gradi  possibili  della  concentrazione,  dell’attività  rappre- 
sentativa, dalla  più  oscura  indistinzione  alla  più  perfetta  chia- 
rezza. Tutta  la  realtà  spirituale  costituisce  una  serie  continua  ed 
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è soggetta  a leggi  comuni:  ma  v’è  nel  seno  di  essa  spazio  ab- 
bastanza per  molteplici  distinzioni  e specialmente  per  una  privi- 
legiata posizione  dell’uomo.  Egli  solo  possiede  una  coscienza 
di  sè,  un’unità  superiore,  da  cui  è possibile  cogliere  in  un  solo 
sguardo  e collegare  i singoli  processi  : con  questo  potenziamento 
dell’unità  sorge  per  la  prima  volta  un'identità  morale,  non  sola- 
mente fisica,  una  personalità,  sorge  una  responsabilità,  un  agire 
libero,  un  mondo  morale.  Nella  personalità  l’indistruttibilità 
della  monade  si  potenzia  e diventa  immortalità  personale.  Cosi 
l'uomo  acquista  una  posizione  particolarissima,  pur  senza  uscire 
dalla  connessione  del  tutto:  strettamente  avvinto  alla  natura, 
egli  si  eleva  tuttavia  al  disopra  di  essa.  Per  quanto  noi  non 
siamo  il  centro  delle  cose,  possiamo,  per  virtù  della  ragione  imi- 
tare, come  piccoli  iddii,  il  grande  architetto  dell’universo,  pos- 
siamo, come  liberi  cittadini,  promuovere  il  bene  del  tutto. 
L’uomo  è « non  una  parte,  ma  una  immagine  della  divinità, 
un  compendio  dell'universo,  un  cittadino  dello  stato  divino  ». 
« Il  nostro  io  porta  in  sè  l’infinito,  riproduce  in  sè  una  traccia, 
un’immagine  dell’omniscienza  ed  onnipotenza  divina  ». 

Il  nuovo  concetto  dell'anima,  come  di  un  mondo  pieno  duna 
vita  infinita,  dà  anche  un’arma  invincibile  contro  la  dottrina 
che  riduce  tutto  il  conoscere  all'esperienza.  Ora  si  può  concepire 
come  possa  l’anima  possedere  qualche  cosa  senza  averlo  rice- 
vuto dall'esterno  e come  gli  uomini,  nonostante  il  dissenso  delle 
loro  opinioni,  possano  seguire  principii  comuni  del  pensare  e 
dell'agire.  In  ogni  anima  razionale  sta  un  tesoro  di  verità  uni- 
versali ed  eterne  : elaborarlo  in  modo  che  giunga  alla  piena  co- 
scienza — ecco  il  còmpito  precipuo  della  scienza.  Anche  la  feli- 
cità diventa  qualche  cosa  di  più  profondo  con  l’estendersi  della 
vita  spirituale  al  di  là  della  coscienza  : « chi  è felice  non  sente 
la  sua  gioia  ad  ogni  istante,  perchè  egli  si  riposa  ogni  tanto  dal 
suo  riflettere  sopra  di  sè  e volge  i suoi  pensieri  ad  altre  conve- 
nienti occupazioni.  Ma  basta  che  egli  sia  in  grado  di  sentire  la 
gioia  ogni  volta  che  egli  vi  vuol  pensare;  il  che  rispande  pei; 
tutto  il  tempo  una  serena  giocondità  in  tutto  l'operare  e l’essere 
suo  ». 

Questo  potenziamento  dell’essere  umano  significa  per  Leibniz 
anche  un’elevazione  dell'individuo.  Poiché,  come  ogni  cosa  ha 
la  sua  particolarità  caratteristica,  cosi  anche  l'uomo  non  è sol- 
tanto un  esemplare  della  sua  specie.  Ben  rispecchiano  tutti  il 
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medesimo  universo  secondo  le  medesime  leggi,  ma  ciascuno  lo 
rispecchia  alla  sua  maniera  particolare,  o,  come  Leibniz  moder- 
namente dice  con  un’espressione  tratta  dalla  teoria  della  pro- 
spettiva, ciascuno  contempla  l’universo  dal  suo  particolare  punto 
di  vista.  Nel  tempo  stesso  però  tutti  siamo  compresi  nel  seno 
d’una  verità  che  tutto  in  sè  abbraccia.  E Leibniz  che  ha  tras- 
messo al  mondo  moderno  l 'espressione  medievale  « individua- 
litas  » : e suo  è il  detto  che  l’individualità  porta  in  sè  l’infinito 
(l’individualilé  enveloppe  l'infini). 

Cosi  è arricchito  ed  approfondilo  nella  dottrina  leibniziana 
il  concetto  dell’individualità.  Ad  essa  non  è però  assegnato  un 
possesso  perfetto  e definitivo,  bensì  un  còmpito  continuo  ed  un 
tendere  incessante.  La  profondità  dell’essene  proprio  deve 
prima  venir  conquistata  faticosamente  ed  elevata  da  uno  stato 
crepuscolare  alla  piena  luce  della  coscienza  e della  vita  : il  che, 
data  l’infinità  del  còmpito,  può  avvenire  solamente  attraverso 
un  progresso  infinito.  Questo  progresso  è pensato  da  Leibniz, 
conforme  alla  sua  dottrina  della  continuità  di  ogni  essere  e di 
ogni  divenire,  come  un  progresso  lento,  ma  continuo  : non  vi 
sono  lacune,  salti,  regressi.  Ciò  che  sembra  una  rivoluzione 
improvvisa  ha  avuto  in  realtà  una  lunga  preparazione  : ogni 
apparente  arresto  o ritorno  indietro  non  è che  una  accumula- 
zione di  energia  per  nuovi  progressi.  Non  vi  è qui  nessun  male 
radicale,  nessuna  necessità  di  conversione  improvvisa  e radi- 
cale : la  vita  morale  sta  in  un  miglioramento  graduale,  in  un 
lento  perfezionamento  di  sè  stesso.  Svolgersi  vuol  dire  svilup- 
pare sempre  più  un  essere  già  presente;  è un  potenziamento, 
non  un  rivolgimento.  Così  nell’individuo,  così  anche  nel  com- 
plesso della  storia.  Qui  per  la  prima  volta  appare  in  veste  pro- 
fondamente elaborata  una  filosofìa  della  storia,  questo  ro- 
manzo dell’umanità,  come  Leibniz  si  esprime.  Il  passato  deve 
essere  inteso  dal  presente,  perchè  in  fondo  tutto  ciò  che  av- 
viene si  rassomiglia  (c’est  tout  comme  ici):  i tempi  sono  diversi, 
perchè  avviene  in  grado  diverso.  Tutte  le  età  si  collegano  in 
una  catena  continua,  in  una  costruzione  unica  : il  presente  giace 
sicuro  e fermo  tra  il  passato  ed  il  futuro,  « carico  del  passato 
e gravido  del  futuro  ».  Molto  limitata  è la  potenza  del  presente  : 
nessun  impeto  tumultuoso  può  sostituire  l’azione  continua  e 
lenta.  Ma  anche  la  più  piccola  azione  è un  sasso  indispensabile 
nell’edifìcio  dei  tempi:  nulla  del  nostro  lavoro  va  perduto. 
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L’idea  d'un  progresso  continuo  con  la  sicura  fiducia  in  un 
migliore  avvenire,  questo  elemento  essenziale  nell’inventario 
spirituale  dell'età  moderna,  non  è stata  da  nessuno  così  vigorosa- 
mente fondata  sulla  natura  dello  spirito  e sulle  leggi  deU'uni- 
verso,  come  ciò  avviene  in  Leibniz.  Nello  stesso  tempo  la  sco- 
perta di  una  ragione  nella  storia  sopisce  il  conflitto  che  per  il 
razionalismo  si  era  acceso  fra  la  speculazione  e la  storia;  con 
tale  apprezzamento  positivo  della  storia  si  iniziano  nuovi  ed 
importantissimi  indirizzi. 

In  sèguito  ad  una  simile  concezione  del  movimento,  anche 
l’agire  si  trasforma  in  lavorìo  operoso  : l'impulso  tumultuoso 
ed  ardente  del  Rinascimento  si  calma  e si  purifica  senza  perdere 
in  energia.  Anche  il  conoscere,  l’attività  fondamentale  dello  spi- 
rilo, muta  di  carattere  : esso  non  è più  il  tumultuoso  tendere 
verso  il  tutto,  come  nel  Rinascimento,  nè  la  tranquilla  intuizione 
di  uno  Spinoza,  ma  è un’attività  infaticabile  che  mira  a rispan- 
dere in  ogni  dove  la  maggior  chiarezza  possibile,  uno  scom- 
porre e rendere  perspicue  tutte  le  rappresentazioni  tradizionali, 
un  voler  fondare  logicamente  ogni  puro  dato  di  fatto,  un  voler 
chiarire  anche  gli  assiomi  ultimi,  in  breve  un  estendere  all’in- 
finito il  regno  dello  spirito  conoscente.  Alla  coscienza  più  per- 
fetta della  vita  corrisponde  un’azione  più  energica  : il  pensiero 
non  sospinge  solo  più  energicamente  all’azione  esterna,  ma 
acquista  anche  in  sè  stesso  sempre  più  il  carattere  d’un’atti- 
vità  finale.  Incessantemente  il  pensiero  di  Leibniz  si  travaglia 
intorno  a progetti  di  miglioramenti  esterni  ed  interni  della  con- 
dizione umana,  fondati  sul  progresso  delle  conoscenze.  Egli 
vorrebbe  riformare  in  base  a nuovi  metodi  il  pensiero,  l'arte 
sillogistica,  la  memoria,  creare  una  lingua  universale;  e nello 
stesso  tempo  si  occupa  di  riforme  degli  utensili  di  casa,  delle 
carrozze,  ecc.  Nulla  è così  grande  da  atterrirlo,  nulla  è cosi 
piccolo  da  lasciarlo  indifferente  : ogni  esperienza  lo  eccita  a 
nuovi  pensieri  ed  a nuove  proposte.  La  tendenza  del  raziona- 
lismo verso  la  praticità  in  nessun  luogo  meglio  s’incarna  che 
nella  persona  e neH’atlività  di  Leibniz. 

Tutto  questo  può,  con  il  suo  zelo  operoso,  con  il  suo  affac- 
cendarsi, parere  di  molto  inferiore  all’aspirazione  grandiosa 
e tranquilla  di  Spinoza  verso  l’eterna  unità.  Ma  lo  spirito  di 
Leibniz  non  si  esaurisce  nella  pura  molteplicità  e nel  movi- 
mento, per  quanto  egli  li  apprezzi;  egli  vuol  pervenire  fino  al 
loro  fondamento  unico  ed  eterno.  Solo  questa  posizione  del 
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finito  nell’infinito  giustifica  le  dottrine  sue  particolari  di  una 
connessione  universale  del  mondo,  dell'omogeneità  di  ogni  es- 
sere, della  concordanza  della  vita  interiore  con  la  vita  del  tutto; 
non  mancano  anzi,  specialmente  negli  scritti  tedeschi,  punti  di 
contatto  con  l’interiorità  della  mistica  e con  le  sue  dottrine  del- 
l'immediata presenza  di  Dio  nell’essere  nostro.  Da  tale  dispo- 
sizione d'animo  è scaturito  il  suo  detto  : « Dio  è la  più  facile  e 
la  più  difficile  cosa  ad  essere  conosciuta  : la  prima  e più  facile 
sulla  via  della  luce,  l’ultima  e più  difficile  sulla  via  dell’ombra  ». 

E quindi  un  misconoscere  grossolanamente  l'indole  del  nòstro 
pensatore  il  voler  derivare  il  suo  assenso  alla  religione  da  pura 
servilità  verso  gli  ordinamenti  ecclesiastici.  Vero  è piuttosto 
che  tutta  la  sua  fiducia  nella  ragione  umana  riposa  sulla  con- 
vinzione che  essa  è fondata  sulla  ragione  divina  e che  solo  per 
questa  via  sono  a noi  accessibili  quelle  verità  eterne,  da  cui 
discende  ogni  valore  alla  vita  ed  attività  nostra;  egli  pensa  anzi 
che  la  terra  intiera  « non  può  servire  alla  nostra  perfezione, 
salvo  in  quanto  ci  dà  occasione  di  giungere  alla  conoscenza  di 
quelle  verità  universali  ed  eterne,  le  quali  valgono  in  tutti  i 
pianeti,  in  tutti  i tempi,  anzi,  in  una  parola,  per  Dio  stesso,  dal 
quale  perennemente  derivano  ».  Questa  convinzione  salva 
Leibniz,  nonostante  tutta  la  mobilità  del  suo  spirito,  da  un  rela- 
tivismo demolitore  : per  quanto,  secondo  il  detto  suo,  ogni  in- 
dividuo contempli  l’universo  dal  suo  punto  di  vista,  il  criterio 
ultimo  e definitivo  è costituito  anche  per  lui  da  una  contem- 
plazione assoluta,  dal  punto  di  vista  dell’essere  divino. 

cc)  Conciliazione  della  relioione  e della  filosofia. 

Se  per  Leibniz  il  pensiero  ha  bisogno,  per  la  propria  verità, 
di  essere  fondato  in  Dio,  non  deve  apparir  strano  che  egli  cerchi 
anche  di  avvicinare  la  sua  filosofia  al  Cristianesimo  : egli  po- 
teva con  ciò  sperare  di  confermare  vieppiù  la  scienza  e contem- 
poraneamente di  accrescere  efficacia  alla  religione  tradizionale, 
che,  già  come  fatto  storico,  era  per  lui  qualche  cosa  di  vene- 
rabile. Poiché,  come  per  lui  tutta  la  vita  culmina  nel  fatto  della 
conoscenza  chiara,  così  é naturale  che  questa  debba  perfezio- 
nare anche  la  religione  : l’amor  di  Dio,  il  fatto  essenziale  della 
religione,  deve  fondarsi  sulla  conoscenza  di  Dio  per  essere  il 
vero  ed  illuminato  amor  di  Dio  : « non  è possibile  amare  Dio 
senza  conoscerne  le  perfezioni  ».  Questo  solo  può  trasformare 
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la  religione  in  una  convinzione  e disposizione  di  tutto  l’uomo  : 
una  fede  senza  scienza  rimane  una  tradizione  cieca  e passiva, 
una  religione  del  sentimento,  non  guidata  dalla  ragione,  si 
perde  facilmente  nella  confusione  e nell’esagerazione.  Il  cono- 
scere è così  l'unica  via  per  guadagnare  tutta  l’anima  alla 
religione  : esso  non  esclude  le  altre  attività  spirituali,  non  si 
oppone,  in  modo  speciale,  al  sentimento,  ma  costituisce  la  per- 
fezione di  tutta  la  vita.  Con  tali  disposizioni  Leibniz  ben  po- 
teva — ed  appresso  a lui  l’antico  razionalismo  tedesco  — sen- 
tirsi in  pieno  accordo  col  Cristianesimo,  considerato  come  la 
religione  « più  pura  ed  illuminala  »,  come  la  religione  dello 
spirito.  Per  opera  di  Cristo,  pensa  Leibniz,  la  religione  dei 
savii  diventò  religione  del  popolo;  egli  eresse  a legge  la  reli- 
gione naturale,  egli  volle  che  la  divinità  non  fosse  per  noi  solo 
oggetto  di  paura  e di  venerazione,  ma  anche  di  amore  e di 
dedizione  appassionata. 

Da  questo  punto  di  vista  non  doveva  a Leibniz  parer  troppo 
difficile  conciliare  la  fede  cristiana  e la  filosofia.  La  sua  conce- 
zione filosofica  già  porgeva  al  Cristianesimo  più  d’un  punto 
d’appoggio:  la  dipendenza  del  sistema  del  mondo  da  un’unità 
superiore,  la  trasformazione  di  tutta  la  realtà  in  realtà  spiri- 
tuale, la  posizione  privilegiata  dell’uomo,  il  riconoscimento  di 
valori  morali.  Tutto  questo  aveva  solo  bisogno  d'una  traduzione 
nell’elemento  intuitivo  e storico  per  coincidere  perfettamente 
col  Cristianesimo,  cosi  com’era  concepito  da  Leibniz.  Chè  per 
lui  esso  era  più  una  filosofia  spiritualistico-morale  che  una 
forza  eccitante  ad  una  ricostruzione  della  vita,  ad  una  rivo- 
luzione spirituale.  Due  punti  sovratutto  sembrano  a Leibniz 
importanti  per  assicurare  l’armonia  perfetta  tra  la  dottrina  filo- 
sofica e la  convinzione  religiosa  : la  libertà  del  volere  come 
condizione  d’un  ordine  morale  e la  razionalità  della  realtà  come 
espressione  e dimostrazione  d’un  ordinamento  provvidenziale 
e divino. 

La  trattazione  del  problema  della  libertà  mostra  splendida- 
mente come  e quanto  un  filosofo  possa  ingannarsi  circa  il  vero 
carattere  della  sua  dottrina.  Leibniz  si  accanisce  contro  il  de- 
terminismo, vuole  dimostrare  e crede  aver  dimostrato  la  libertà 
del  volere  : in  verità  non  lascia  alla  libertà  il  minimo  spazio  e 
trasforma  tutta  la  vita  dello  spirito  in  un  meccanismo  intellet- 
tuale. Chè  quando  egli  fa  rilevare  che  ogni  agire  scaturisce 
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dalla  natura  attiva  propria  dell’individuo  e non  obbedisce  a 
leggi  uniformi,  ma  è fin  nei  particolari  singoli  l’espressione 
d’un’individualità  unica  ed  incomparabile,  quando  egli  ancora 
propugna  come  caratteristica  dell’uomo  la  capacità  di  agire 
partendo  da  un  punto  di  vista  superiore  ed  unico,  in  cui  si  com- 
pendia, per  virtù  della  conoscenza  chiara,  tutta  l’anima,  noi 
abbiamo  in  tutto  questo  forse  un  determinismo  più  sottile,  ma 
nulla  certamente  che  faccia  fare  un  passo  alla  dottrina  della 
libertà. 

Anche  la  sua  dottrina  del  migliore  dei  mondi  possibili  è,  a 
parte  la  ricchezza  dei  pensieri  suggestivi,  più  importante  come 
professione  di  fede  d’un’epoca  sempre  più  anelante  verso  la 
vita,  che  non  come  opera  filosofica  : come  tale,  essa  non  po- 
teva persuadere  se  non  chi  era  già  persuaso.  La  disposizione 
ottimistica  compare  già  nell'apprezzamento  dei  dati  di  fatto. 
Leibniz  non  nega  in  nessun  modo  che  il  mondo  non  contenga 
molte  imperfezioni,  malvagità  e dolori,  che  il  male  metafisico, 
morale  e fisico  non  occupi  un  grande  posto  nella  realtà.  Ma 
questi  mali  non  sono  poi  cosi  grandi  come  sembrano  a certi 
spiriti  d’umor  tetro,  che  vedono  il  male  dappertutto  ed  avvele- 
nano anche  le  più  nobili  azioni  con  le  loro  interpretazioni. 
Anche  presso  di  noi  uomini  prevalgono  di  solito  i beni  sui  mali, 
come  v’è  più  case  d’abitazione  che  prigioni.  Nella  virtù  e nel 
vizio  regna  una  certa  mediocrità.  Rari  sono  i santi,  ma  anche 
i grandi  scellerati.  Nel  complesso  il  male  è non  un  regno  auto- 
nomo, ma  un  concomitante  accessorio  del  bene.  Ma  anche  con 
questa  limitazione  esso  costituisce  pur  sempre  un’obbiezione 
formidabile  contro  la  dottrina  che  fa  reggere  il  mondo  da  una 
ragione  assoluta  : una  considerazione  più  profonda  dovrebbe 
dimostrare  che  questo  mondo  col  male  è migliore  di  ciò  che 
sarebbe  un  mondo  senza  male.  Tale  dimostrazione  è tentata 
sovratutto  nella  Teodicea,  l’opera  più  facile  di  Leibniz,  la  cui 
origine  risale  alle  sue  conversazioni  con  l’intellettuale  regina 
Sofia  Carlotta. 

Per  arrivare  ad  una  soluzione  attendibile,  bisogna  anzitutto 
porre  bene  il  problema;  il  che  vuol  dire  qui  porre  il  problema 
non  dal  punto  di  vista  di  una  parte  del  tutto  — anche  l’uma- 
nità non  è altro  — ma  da  quello  del  tutto;  allora  forse  avverrà 
alla  filosofia  come  è avvenuto  all’astronomia,  per  cui  il  nostro 
sistema  planetario  si  trasformò  da  un  caos  confuso  in  un  ordine 
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mirabile  — da  che  essa  imparò  da  Copernico  « a porre  l’occhio 
nel  sole  ».  — Come  opera  dello  spirito  infinitamente  buono  e 
potente,  il  mondo  deve  essere  il  migliore  dei  mondi  possibili. 
Che  esso  sia  tale,  Leibniz  non  lo  ha  direttamente  dimostrato, 
ma  ha  cercato  di  renderlo  credibile  con  la  confutazione  delle 
obbiezioni  avversarie.  Egli  ricerca  per  questo  un  criterio  su- 
periore a tutte  le  qualità  particolari  e lo  trova  nel  concetto  della 
perfezione,  cioè  dell'essere  attivo,  della  forza  viva  : da  questo 
punto  di  vista  il  mondo  nostro  è il  migliore,  perchè  è quello  che 
rende  possibile  il  maggiore  svolgimento  della  vita.  Ciò  mostra 
la  natura,  in  quanto  dappertutto  essa  applica  i mezzi  più  sem- 
plici e sceglie  le  vie  più  brevi,  in  quanto  le  sue  leggi  si  limi- 
tano a vicenda  il  meno  possibile;  lo  mostra  anche  la  vita  dello 
spirito  con  l’appello  che  essa  rivolge  all’uomo  perchè  agisca  di 
proprio  impulso  e cooperi  attivamente  al  processo  universale. 
Se  si  oppone  che  ogni  vita  incontra  di  solito  numerose  resi- 
stenze, si  risponde  che  ciò  che  importa  non  è la  vita  dei  singoli, 
ma  la  vita  del  tutto;  ciò  che  è il  meglio  per  il  tutto  non  è il 
meglio  per  ogni  essere  singolo:  come  sullo  scacchiere  i movi- 
menti delle  singole  figure  debbono  subordinarsi  al  piano  del 
giuocatore,  cosi  anche  nella  realtà  della  vita  l’individuo  deve 
subordinarsi  al  tutto.  Se  si  pone  la  questione  non  tanto  in  ri- 
guardo alle  possibilità  singole  (le  possible),  quanto  alla  possi- 
bilità complessiva  (le  compossible),  può  ben  accadere  che  dal- 
l’unione degli  inferiori  si  abbia  un  risultato  migliore  che  non 
dalla  unione  dei  superiori.  «Una  cosa  piccola  unita  ad  un’altra 
piccola  dà  spesso  un  risultato  migliore  che  l’unione  di  due  altre, 
di  cui  ciascuna  per  sè  è superiore  a ciascuna  delle  prime.  Qui 
sta  il  secreto  dell’elezione  per  la  grazia  e la  soluzione  del  mi- 
stero ».  Anche  il  male  è dal  pensiero  matematico  di  Leibniz 
inserto  in  quest’ordine  d’idee.  Dal  male  può  benissimo  sorgere 
un  bene  maggiore,  se  non  per  l’agente  stesso,  per  altri,  e 
cosi  crescere  la  somma  del  bene. Era  possibile  la  grandezza  della 
repubblica  romana  senza  i mali  che  produssero  la  caduta  della 
monarchia  ? Se  noi  non  ci  affrettiamo  a decidere  sull’impres- 
sione immediata,  ma  accompagniamo  gli  eventi  nei  loro  effetti 
e nelle  loro  concatenazioni,  vedremo  in  qualche  modo  scaturire 
la  ragione  del  tutto.  Tn  ciò  che  noi  penetriamo  si  rivela  tanta 
razionalità,  che  noi  possiamo  fidenti  applicare  al  mondo  l’espres- 
sione di  Socrate  su  Eraclito  : « Ciò  che  ne  capisco  mi  piace  : e 
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credo  che  mi  piacerebbe  egualmente  il  resto  se  io  lo  compren- 
dessi ».  L’uomo  può  poi  in  virtù  del  pensiero  rivivere  in  sè  tutta 
la  pienezza  di  vita  del  tutto  ed  in  questa  dimenticare  le  sue 
disgrazie  particolari.  La  vera  conoscenza  ci  innalza  tanto  sopra 
il  mondo  che  è « come  se  dalle  stelle  vedessimo  scorrere  sotto 
i nostri  piedi  le  cose  di  quaggiù  ».  Si  aggiungano  ancora  il 
progresso  incessante  nell’evoluzione  del  mondo  e l’appartenenza 
dell’anima  ad  un  ordine  eterno.  « Se  ancora  s’aggiunge  che 
l’anima  non  muore  e che  ogni  perfezione  in  essa  permane  ed 
è destinata  a portare  un  giorno  il  suo  frutto,  si  vedrà  chiara- 
mente che  la  vera  felicità,  la  quale  nasce  dalla  sapienza  e dalla 
virtù,  è incomparabilmente  superiore  a tutto  ciò  che  si  sia 
potuto  a questo  riguardo  immaginare  ». 

Le  obbiezioni  che  si  potrebbero  opporre  a questi  ragionamenti 
sono  evidenti.  Leibniz  traccia  delle  possibilità  e le  crede  assicu- 
rate quando  ha  mostrato  che  non  sono  rigorosamente  confuta- 
bili : in  realtà  è la  fede  più  che  la  scienza,  che  trasforma  ai  suoi 
occhi  la  possibilità  in  realtà.  Ma  questa  fede  è essa  stessa  la 
manifestazione  d’un  sentimento  vitale  vigoroso  e progressivo; 
in  questo  dobbiamo  cercare  la  spiegazione  di  tutta  la  dottrina 
leibniziana  dei  mondi  possibili. 

Leibniz  è una  figura  importante  non  solo  por  le  mille  eccita- 
zioni che  dal  suo  pensiero  scaturiscono,  ma  anche  e più  per  le 
grandi  linee  della  sua  attività,  che  non  avevano  se  non  da  essere 
liberate  dall’apparato  dottrinale  che  le  avvolge  per  diventare  la 
profession  di  fede  del  periodo  aureo  della  letteratura  tedesca  e 
in  genere  i principii  direttivi  della  vita  moderna.  Ma  nei  par- 
ticolari l’opera  sua  non  può  non  suscitare  molte  opposizioni,  e 
d’altra  parte  è innegabile  che  essa  conduce  in  realtà  a fini  di- 
versi da  quelli  che  la  mente  dell’autore  vagheggiava.  L’inten- 
zione vera  e propria  di  Leibniz  si  è di  porre  nel  loro  giusto  rap- 
porto la  vita  della  natura  e quella  dello  spirito,  il  mondo  fisico 
ed  il  mondo  morale.  La  natura  deve  nei  particolari  attingere 
le  sue  esplicazioni  da  sè  stessa,  come  totalità  deve  essere  fon- 
data sullo  spirito  e servire  ai  suoi  fini.  Ma  l'esecuzione  arriva 
ad  un  risultato  opposto  : i concetti  naturali  penetrano  nella  vita 
dello  spirito  e sottomettono  a sè  quel  mondo  cui  essi  dovrebbero 
servire.  La  vita  spirituale  diventa  bensì  il  nucleo  sostanziale  di 
ogn’  forma  della  vita,  ma  si  trasmuta  in  un  puro  meccanismo 
rappresentativo,  come  lo  mostra  il  paragone  ben  noto  con  un 
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orologio.  Essendo  l’indagine  quantitativa  trasferita  con  la  più 
decisa  energia  della  natura  allo  spirilo,  ed  i concetti  stessi  di 
bene  e di  male,  di  vero  e di  falso  convertiti  in  pure  differenze 
di  più  e di  meno,  la  nuova  metafisica  minaccia  di  non  essere 
altro  che  una  fisica  universale  : del  resto  il  criterio  supremo  di 
valore,  che  è fatto  consistere  nell'accrescimento  di  forza,  nel- 
l’elevazione della  potenza  vitale,  subordina  i valori  morali  ad 
un  apprezzamento  dinamico.  Ma  la  peggiore  delle  contraddi- 
zioni è questa,  che  Leibniz  insiste  energicamente  sull’autonomia 
perfetta  dello  spirito  e tuttavia  non  seppe  a questa  esistenza  au- 
tonoma dare  altro  contenuto  che  il  rispecchiamento  d’un  mondo 
esteriore  : non  vuol  dire  questo  sopprimere  di  nuovo  l'interio- 
rità o almeno  condannarla  ad  un  vuoto  perfetto? 

E cosi  ancora  una  volta  l’esagerazione  deH'intellettualismo  che 
sospinge  energicamente  lo  spirito  ad  oltrepassarlo  : solo  quando 
la  speculazione  tedesca  posteriore  trovò  nuove  vie,  potè  ciò  che 
di  fecondo  vi  era  in  Leibniz  portare  i suoi  frutti.  Anche  il  sin- 
cretismo leibniziano  dell’antico  e del  moderno,  che  nei  casi  par- 
ticolari provoca  continue  contraddizioni,  è importante  e fecondo 
per  la  vastità  del  suo  orizzonte  e per  la  sua  superiorità  alle 
disposizioni  del  momento  : chiunque  apprezzi  il  valore  della 
continuità  del  movimento  storico,  riconoscerà  la  grandezza  del- 
l’opera sua,  che  con  ardore  infaticato  e con  circospezione  sa- 
piente ricongiunse  -al  pensiero  antico  lo  spirito  moderno,  sal- 
vando cosi  specialmente  la  vita  tedesca  dalle  anguste  negazioni 
e dai  rivolgimenti  improvvisi.  Noi  dobbiamo  quindi  essere  rico- 
noscenti a lui  dell’opera  sua,  anche  là  dove  le  sue  dottrine  sem- 
brano a noi  inaccettabili. 

c)  Il  progresso  del  razionalismo.  A.  Smith. 

Nel  XVII  secolo  noi  assistiamo  alla  creazione  delle  forme 
tipiche  del  razionalismo  da  parte  dei  suoi  grandi  rappresen- 
tanti; nel  XVIII  assistiamo  alla  sua  elaborazione  e diffusione  su 
tutti  i campi  della  cultura.  Il  grave  carico  del  passato  è ora 
scosso  con  violenza  : ogni  elemento  tradizionale  che  non  si 
presta  ad  essere  rinnovato  e ringiovanito  è senz’altro  respinto. 
A tutti  i campi  si  estende  il  bisogno  di  chiarire  e liberare  il 
pensiero  : dappertutto  la  concezione  soprannaturale  e trascen- 
dente cede  il  posto  ad  una  concezione  naturale  ed  immanente. 
Così  nella  religione,  nell’etica,  nella  politica,  nell’economia  po- 
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litica,  nella  lìlosofla  della  storia,  nella  teoria  dell’arte.  Un  nu- 
mero infinito  di  forze  sopite  sono  scoperte  e ridestate  : il  rapido 
movimento  della  vita  provoca  il  sorgere  d’un  superbo  senti- 
mento di  forza  e di  lieta  confidenza  nel  futuro  : la  resistenza  del 
passato,  che  ora  soltanto  fa  sentire  la  sua  asprezza,  non  sco- 
raggia, ma  anzi  eccita  a tendere  fino  al  limite  estremo  le  proprie 
potenze  per  preparare  un  miglior  avvenire.  In  generale  i grandi 
problemi  filosofici  impallidiscono  dinanzi  alle  questioni  circa 
la  condizione  umana  ed  i suoi  còmpiti,  la  metafisica  cede  alla 
psicologia.  É sopratutto  dalla  liberazione  e dallo  svolgimento 
degli  individui  che  si  attende  il  trionfo  della  ragione.  In  realtà 
questo  rende  tutta  1’esistenza  più  mossa,  più  ricca,  più  fresca  : 
ma  spesso  anche  il  puro  individuo  attribuisce  a sè  ciò  che  spetta 
soltanto  alla  collettività  spirituale  e cade  cosi  facilmente  nel 
superficiale  e nel  gretto.  Il  concetto  d’una  ragione  superiore  alla 
storia  domina  gli  spiriti,  ma  questo  concetto  è esso  medesimo 
il  prodotto  di  date  condizioni  storiche,  segna  la  transizione  da 
una  vita  schiava  del  passato  ad  una  vita  libera:  lo  stesso  spirito 
del  .XVIII  secolo  non  avrebbe  potuto  essere  sorpassato  interior- 
mente senza  quell'atmosfera  di  libertà  che  noi  dobbiamo  a questo 
secolo. 

Alla  testa  del  movimento  del  XVIII  secolo  stanno  gli  inglesi. 
Quella  parte  della  dottrina  cartesiana  che  aveva  potuto  giungere 
in  Francia  ad  esercitare  un’azione,  si  era  cosi  presto  avvolta 
nelle  pedanterie  delle  scuole,  che  l’influenza  inglese  dovette 
di  nuovo  guadagnare  a sè  il  terreno  per  convertirlo  al  movi- 
mento della  vita  nuova.  In  Inghilterra  il  XVII  secolo  aveva  già 
con  le  sue  lotte  religiose  e politiche  eccitato  vivamente  gli  spi- 
riti; con  l’avvento  della  nuova  dinastia  degli  Grange  il  movi- 
mento razionalistico  si  estende  sempre  più  liberamente.  Era  il 
tempo  di  cui  Berkeley  poteva  dire  : « Pensare  è il  più  grande 
bisogno  del  tempo  ».  Tutti  i problemi  relativi  all’uomo  sono 
ardentemente  agitati,  il  dialogo  è con  predilezione  usato  ora 
come  mezzo  polemico,  ora  come  mezzo  di  volgarizzazione,  pul- 
lula una  nuova  letteratura  di  riviste  per  la  popolarizzazione  del 
sapere,  l'accresciuta  importanza  deH’individuo  e dei  rapporti 
interindividuali  trova  espressione  nella  forma  letteraria  del  ro- 
manzo, che  per  la  prima  volta  ci  presenta  anche  una  descrizione 
realistica  dell’ambiente  : dappertutto  appare  un’aspirazione  ar- 
dente a risalire  alle  radici  spirituali  della  nostra  esistenza, 
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un'operosa  e sincera  tendenza  a chiarire  le  convinzioni  umane, 
a migliorare  le  condizioni  generali  : in  lutto  ciò  acquista  sempre 
maggior  importanza  resistenza  immediata,  l’uomo  si  attacca 
sempre  più  strettamente  ad  essa.  Ma  questa  cultura  conserva  un 
carattere  decisamente  semplice  e borghese  in  opposizione-  alla 
cultura  fastosa  che  irradiava  dalla  corte  di  Luigi  XIV. 

Questo  movimento  trasformatore  si  estende  anche  alla  morale 
ed  alla  religione.  Comune  a tutte  le  dottrine  è a questo  riguardo 
la  condanna  della  pura  autorità  e l’appello  alla  conoscenza  indi- 
viduale, comune  è anche  la  ripugnanza  contro  il  soprannaturale 
ed  il  suo  intervento  nella  nostra  esistenza  : i fini  del  nostro  agire 
debbono  emergere  dalla  nostra  propria  natura  e dal  suo  rap- 
porto con  l’ambiente.  Ogni  ricerca  comincia  dall’anima  indivi- 
duale ed  in  essa  finisce.  La  morale  è fondata  sulla  psicologia, 
non  sulla  teologia  o sulla  metafisica  : la  scienza  deve  mettere  a 
nudo  con  le  sue  analisi  penetranti  i sentimenti  fondamentali,  dal 
cui  rinvigorimento  procede  la  condotta  morale.  Il  contenuto 
della  morale  è posto  dai  più  nell’agire  per  gli  altri;  la  vera  virtù 
risiede  nell’operare  con  tutta  l’anima  per  il  bene  della  società. 
Anche  in  questo  si  è d'accordo,  che  i motivi  dell’agire  debbono 
venir  cercati  nella  vita  terrena,  non  nell’al  di  là;  ciò  che  ci 
muove  non  dev’essere  un  premio  od  un  castigo  promesso  da  Dio 
al  nostro  agire,  ma  il  valore  intrinseco  di  questo  agire  ed  il 
senso  di  soddisfazione  che  ne  procede.  Anche  qui  agisce  il  senti- 
mento di  fierezza  dell’uomo  libero,  che  cerca  in  sè  stesso  il 
proprio  centro  di  gravità  e non  accetta  imposizioni  esteriori. 
L'opera  generale  più  saliente  è in  questo  campo  quella  di  Shaf- 
tesbury  (1071-1713).  L'uomo  è qui  considerato  come  dotato  di 
un  senso  morale,  che  per  mezzo  della  coltura  si  eleva  fino  a di- 
ventare una  specie  di  gusto  morale.  La  virtù  consiste  nella  giusta 
proporzione  delle  tendenze  egoistiche  e delle  tendenze  sociali  : 
queste  devono  essere  vigorose,  quelle  invece  devono  essere  non 
troppo  forti  e subordinarsi  alle  altre.  Come  l’armonia  costituisce 
qui  il  fine  supremo,  cosi  il  bene  è in  genere  anche  il  bello  : onde 
esso  può  piacere  per  sè  stesso,  non  ha  bisogno  di  altro  com- 
penso che  della  gioia  ad  esso  inerente.  La  virtù  e la  felicità  sono 
inseparabilmente  unite.  Così  è fondalo  interiormente  il  valore 
autonomo  della  moralità,  in  visibile  connessione  con  la  morale 
antica  e con  un  evidente  progresso  sulla  morale  corrente  del 
razionalismo.  Queste  dottrine  hanno  efficacemente  agito  non 
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solo  sull’Inghilterra,  ma  anche  su  eminenti  poeti  e pensatori 
tedeschi. 

Sul  terreno  religioso  l’individuo  imprende  anzitutto,  con  ferma 
fiducia  nella  forza  della  sua  ragione,  una  rigorosa  critica  del- 
l’elemento tradizionale.  Attaccato  è da  principio  lutto  ciò  che  è 
irrazionale,  poi  tutto  il  sovrannaturale,  infine  come  unico  con- 
tenuto della  religione  rimane  la  morale,  il  vero  culto  di  Dio  è 
cercato  nella  virtù.  Per  giungere  fino  qui  occorreva  una  forte 
dose  di  ottimismo.  E questo  in  verità  non  manca.  Le  inclina- 
zioni altruistiche,  così  si  pensa  generalmente,  hanno  per  natura 
una  grande  forza  ed  ottengono  senza  grande  pena  il  sopravvento 
sulle  egoistiche.  La  felicità  sembra  molto  più  diffusa  che  l’infeli- 
cità : « per  un  uomo  che  è immerso  nel  dolore  e nella  miseria, 
se  ne  troverà,  presa  la  media,  venti  nella  felicità  e nella  gioia 
od  almeno  in  condizioni  sopportabili  » (A.  Smith).  «Essere  sani, 
mondi  di  colpe  e con  la  coscienza  pura  »,  tutto  questo  contiene, 
secondo  lo  stesso,  gli  elementi  essenziali  della  felicità  : ora 
questo  stato,  per  quanto  grande  sia  il  dolore  che  è nel  mondo, 
è lo  stato  ordinario  e naturale  dell’uomo,  lo  stato  in  cui  si  tro- 
vano i più. 

Una  tale  superficialità  mostra  abbastanza  su  quali  profondi 
problemi  morali  e religiosi  sorvolasse  il  razionalismo  inglese. 
Tuttavia  esso  non  deve  venir  disprezzalo  per  questo.  Esso  ha 
così  cominciato  a fondare  la  morale  e la  religione  sulla  natura 
propria  dell’uomo;  certo  in  questo  non  si  approfondì  molto, 
perchè  considerò  l’uomo  troppo  esclusivamente  come  un  mo- 
mento della  realtà  data,  non  come  il  soggetto  d’una  vita  spiri- 
tuale superiore;  ma  una  nuova  via  era  aperta  e l’idealismo  te- 
desco non  avrebbe  potuto  giungere  su  di  essa  cosi  lontano,  se 
non  fosse  stato  precorso  dall’opera  del  pensiero  inglese. 

L’opera  più  importante  e più  completa  del  razionalismo  in- 
glese è la  filosofìa  economica  di  Adamo  Smith  (1723-1790).  Nel- 
l’atto che  egli  dà  nel  campo  suo  speciale  un’espressione  netta, 
anzi  classica,  alle  idee  del  razionalismo,  svolge  una  concezione 
(complessiva  della  vita  e dell’azione  e fa  così  per  la  prima  volta 
del  campo  economico  il  centro  di  ogni  altra  attività  : tutta  la 
nostra  esistenza  è qui  posta  sotto  il  punto  di  vista  della  sua  con- 
servazione materiale  e del  regime  economico,  come  già  altre 
volte  sotto  quello  della  religione,  dell’arle  o della  scienza.  Questa 
è una  riforma  così  importante  ed  ha  ancora  oggi  una  tale  in- 
fluenza, che  merita  un’esposizione  più  minuta. 
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Nello  Smilh  le  teorie  economiche  del  razionalismo  raggiun- 
gono la  loro  espressione  più  pura  e la  loro  conclusione  sistema- 
tica. L’antica  dottrina,  così  come  era  stata  tramandata  dall’anti- 
chità, attraverso  il  medio  evo,  fino  all’età  moderna,  non  dava 
alcuna  autonomia  alla  vita  economica,  ma  la  subordinava  imme- 
diatamente a finalità  morali  : di  più  non  l’abbracciava  come  un 
tutto,  ma  la  sminuzzava  in  una  molteplicità  disgregata  di  feno- 
meni isolati.  Mancava  inoltre  il  concetto  d’una  economia  nazio- 
nale, d’un  concorso  dei  fenomeni  economici  nell’unità  d’una  vita 
economica  collettiva.  Le  presupposizioni  di  questa  dottrina 
erano  state  con  particolare  chiarezza  esposte  da  Aristotele:  la 
vita  moderna  le  aveva  scosse  e distrutte.  In  quanto  dai  beni  eco- 
nomici si  svolgono  energie,  per  cui  ha  luogo  una  specie  di  con- 
tinuità nel  movimento,  da  semplici  mezzi  essi  diventano  un 
aspetto  essenziale  ed  autonomo  della  vita  : ancora,  l’attività  ad 
essi  rivolta,  per  il  raccogliersi  delle  attività  d’un  popolo  in 
grandi  unità  economiche,  viene  in  certo  modo  nobilitata.  Già 
il  Rinascimento  aveva  qui  inizialo  un  nuovo  movimento,  che  spe- 
cialmente nella  Francia  del  XVII  secolo  produsse  opere  notevoli 
e diede  anche  sempre  maggior  occasione  allo  svolgersi  delle 
teorie.  Ma  tutti  i lavori  precedenti  sono  di  gran  lunga  sorpas- 
sati da  A.  Smith,  il  quale  pel  primo  tratta  il  problema  con  uni- 
versalità di  vedute  e dà  alla  concezione  moderna  un’adeguata 
espressione. 

La  dottrina  dello  Smith  parte  dal  fatto  della  divisione  del  la- 
voro. Questa  non  è creata  dalla  saggezza  dell’uomo,  ma  deriva 
dalla  sua  naturale  inclinazione  allo  scambio:  essa  tende  per  sè 
stessa  a progredire  indefinitamente.  In  quanto  insegna  a com- 
piere ogni  lavoro  speciale  molto  più  abilmente,  fa  risparmiare 
tempo  ed  eccita  all’invenzione  di  utensili  e di  macchine,  essa  ac- 
cresce indefinitamente  la  potenzialità  economica  e con  questa 
l’agiatezza  e il  benessere;  ad  essa  sopratutto  si  deve  il  passaggio 
dallo  stalo  di  natura  alla  civiltà.  La  divisione  del  lavoro  non 
isola  gli  individui,  ma  anzi  li  collega  sempre  più  strettamente; 
ogni  singolo  può  sussistere  e prosperare  solo  in  quanto  può  of- 
frire agli  altri  qualche  cosa  che  abbia  per  essi  valore  : egli  deve 
compiere,  in  qualche  campo  utile,  alcunché  d’eccellente  ed  è 
cosi  energicamente  eccitato  a tendere  ed  utilizzare  in  modo  pro- 
ficuo le  sue  forze.  Che  cosa  debbasi  poi  considerare  come  pro- 
ficuo, egli,  il  cui  benessere  e la  cui  stessa  esistenza  sono  in 
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giuoco,  può  giudicarlo  meglio  di  ogni  altro.  Nella  convivenza 
sociale  il  rapporto  fra  la  domanda  e l’offerta  regola  tutto  nel 
migliore  dei  modi  : dove  sorge  un  bisogno,  affluiscono  rapida- 
mente le  forze,  dove  un  eccesso,  di  là  rapidamente  si  disper- 
dono : quanto  più  libero  è il  movimento,  tanto  più  celere  il  pro- 
cesso : nessun  stimolo  al  lavoro  agisce  più  efficacemente  della 
concorrenza.  Non  vi  è bisogno  di  una  sorveglianza  da  parte 
dello  Stato  e delle  corporazioni,  poiché  sono  gli  acquisitori  stessi 
ad  esercitare  il  controllo  più  efficace  sulla  produzione:  anzi  ogni 
intervento  dello  Stato,  diretto  a favorire  od  impedire  dati  pro- 
cessi economici,  è sempre,  nelle  condizioni  ordinarie,  un  male. 
Perchè  ogni  direzione  artificiale  devia  le  forze  dalle  loro  vie  na- 
turali, ne  rallenta  il  corso,  ne  diminuisce  l’azione.  I monopolf 
ed  i privilegi  possono  bene  promuovere  il  benessere  di  classi 
singole,  ma  nocciono  alla  prosperità  dell’intero  corpo  sociale. 
Il  solo  sistema,  che  ad  essa  si  confaccia,  è il  sistema  semplicis- 
simo della  libertà  naturale  che  concede  a ciascuno  di  cercare  il 
proprio  interesse  per  la  via  che  crede  migliore  (porsue  his  own 
interest  his  own  way).  E il  pensiero  dell’indipendenza  del  libero 
individuo,  che  anima  la  vita  e l’azione  : affrontare  la  lotta  e guar- 
dare in  faccia  il  proprio  pericolo  ha  in  sé  un’attrazione  ed  un 
piacere  molto  maggiore  che  non  l’adagiarsi  sicuro  nell’altrui 
protezione.  Ma  la  lotta  richiede  necessariamente  il  diritto  di  una 
perfetta  libertà  di  movimenti  negli  individui.  Essi  debbono  poter 
scegliere  secondo  il  carattere  e la  situazione  il  loro  lavoro  e 
mutarlo  come  ad  essi  piace.  Certo  questo  potrà  produrre  colli- 
sioni ed  inconvenienti,  ma  la  libertà  di  movimenti  porta  con  sé 
il  rimedio  ai  suoi  mali  ed  assicura  definitivamente  a ciascuno 
la  sua  parte  di  felicità. 

Per  il  fatto  medesimo  che  i singoli  si  applicano  con  tutte  le 
forze  al  loro  proprio  benessere,  anche  il  tutto  procede  nel  mi- 
gliore dei  modi;  poiché  il  singolo  migliora  la  sua  posizione  solo 
per  mezzo  di  una  preminenza  nella  produzione  e la  concorrenza 
sprona  gli  uni  a superare  gli  altri,  anche  lo  stato  generale  deve 
migliorare  conlinuamente  ; e ciò  tanto  più  sicuramente,  in 
quanto  il  suo  progresso  si  fonda  su  impulsi  naturali  immutabili. 
Cosi  si  ha  nel  risultato  un  profitto  considerevole,  che  pure  non 
era  nelle  intenzioni  deH’agente  : concetto  che  è stato  poi  accolto 
e sviluppato  nella  dottrina  darviniana.  Tuttavia  la  divisione  e 
la  lotta  sarebbero  inevitabili,  se  non  vi  fosse  una  certa  solida- 
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rietà  negli  interessi  delle  diverse  classi  e professioni  e se  il  van- 
taggio dell’una  non  riuscisse  in  definitiva  anche  di  profitto  alle 
altre.  Ora  che  questo  avvenga,  è persuasione  fermissima  di 
A.  Smith  : egli  non  dubita  menomamente  che  la  conquista  del- 
l’uno non  sia  per  essere,  direttamente  o indirettamente,  presto  o 
tardi,  un  guadagno  anche  per  gli  altri.  In  particolare  è sua  opi- 
nione che  il  progresso  industriale  dell’Inghilterra  abbia  notevol- 
mente migliorato  anche  le  condizioni  delle  classi  lavoratrici.  Il 
mutuo  beneficio  è visibile  non  appena  si  arresta  lo  sguardo  non 
su  fenomeni  singoli,  ma  sul  tutto. 

Ciò  che  vale  per  l'interno  d’una  nazione  viene  poi  esteso  alle 
relazioni  reciproche  delle  nazioni  e quindi  anche  qui  si  racco- 
manda un’illimitata  libertà  di  scambi.  Una  perfetta  libertà  di 
movimenti  nello  scambio  delle  merci  corrisponde  all'interesse 
tanto  del  compratore  quanto  del  venditore  : nel  commercio  « na- 
turale » non  si  ha  il  vantaggio  dell'uno  a danno  dell'altro,  ma  il 
vantaggio  di  entrambi;  mentre  l'uno  utilizza  con  profitto  le  sue 
merci,  porge  con  ciò  occasione  all’altro  di  utilizzare  le  proprie. 
Ciò  specialmente  nello  scambio  di  prodotti  industriali  contro 
prodotti  natuiali.  Così  il  commercio  diventa  sorgente,  anziché 
di  discordie  e di  ostilità,  di  armonia  e di  amicizia:  il  benessere 
del  vicino  è per  noi  un  vantaggio,  non  un  danno.  Onde  una 
solidarietà  delle  nazioni,  come  già  prima  delle  professioni,  una 
gara  amichevole,  che  6 origine  d’un  progresso  indefinito. 

Questa  considerazione  viene  dal  campo  del  lavoro  materiale 
estesa  allo  spirituale,  cosicché  infine  tutta  la  vita  della  cultura  è 
fondata  sulla  gara  degli  individui.  Gli  alti  fini  muovono  rara- 
mente con  il  loro  proprio  fascino  : per  il  progresso  sono  indi- 
spensabili l'emulazione  e la  concorrenza.  Questo  vale  sopratutto 
della  religione,  della  scienza,  deU’istrazione  pubblica.  Esse  fio- 
riscono e progrediscono  più  sicuramente  dove  sono  abbandonate 
interamente  a sè,  dove  i loro  rappresentanti  debbono  lottare 
duramente  e conquistarsi  col  valore  dell'opera  propria  il  rico- 
noscimento pubblico  e nel  medesimo  tempo  i mezzi  di  sussi- 
stenza. Ogni  concessione  di  privilegi,  ogni  assicurazione  d’una 
esistenza  tranquilla  invitano  alla  pigrizia  ed  accelerano  la  de- 
cadenza. Onde  si  spiega  perchè  le  religioni  nei  loro  inizii  sono 
molto  più  attive  che  nel  loro  posteriore  decorso,  perchè  le  scuole 
private  sono  migliori  delle  pubbliche,  ecc.  Gli  interessi  vitali 
degli  individui  costituiscono  dappertutto  la  forza  motrice  e la 
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garanzia  sicura  del  progresso  : così  dalla  dottrina  economica 
scaturisce  un  principio  che  domina  tutta  la  vita. 

Sul  valore  e sui  limiti  di  questa  dottrina  nel  suo  insieme  molto 
si  è disputato  negli  ultimi  decenni.  Per  noi  essa  è notevole  so- 
pratutto come  un  momento  ed  un  aspetto  della  concezione  della 
vita  secondo  il  razionalismo.  Già  il  suo  metodo  attesta  della  sua 
stretta  affinità  col  razionalismo  : il  pensatore  cerca  di  risolvere 
con  penetrante  analisi  il  processo  economico  nelle  sue  fila,  per 
quindi  ricomporre  insieme  queste  e così  derivare  dagli  elementi 
il  quadro  complessivo  della  realtà.  Ciò  rende  in  verità  perfetta- 
mente trasparente  l’intreccio  così  confuso  ed  intricato  dei  feno- 
meni economici  : il  razionalismo  celebra,  con  questa  conquista 
del  campo  economico,  uno  dei  suoi  più  grandi  trionfi.  Anche  il 
contenuto  rivela  lo  spirito  razionalistico  : dappertutto  si  risale 
alla  natura,  si  riconduce  l’agire  ad  impulsi  naturali,  si  respinge 
ogni  intervento  umano.  Attendere  la  salute  del  libero  giuoco 
delle  forze  naturali  è tutt’affatto  nel  senso  del  razionalismo.  E 
vi  corrisponde  anche  l'ottimismo  che  penetra  tutto  il  sistema. 
Esso  sta  e cade  con  la  convinzione,  che  l’individuo  liberato  da 
ogni  vincolo  artificioso  sia  forte  ed  accorto  abbastanza  da  con- 
quistarsi il  suo  posto  nella  vita;  come  pure  con  l’altra,  che  gli 
acquisitori  vogliano  e possano  sempre  scegliere  ciò  che  effetti- 
vamente è migliore;  che  se  ciò  che  è peggiore  incontrasse  favore, 
sarebbe  fin  da  principio  tagliala  la  via  al  progresso. 

Ma  Smith  ha  comune  col  razionalismo  inglese  un  tacito  com- 
pletamento della  teoria  con  le  condizioni  storiche.  Il  sistema 
suo  si  presenta  come  un  prodotto  della  pura  teoria  e quindi 
come  sempre  ed  universalmente  valido;  in  verità  è in  gran  parte 
scaturito  dalle  condizioni  dell’Inghilterra  d'allora;  il  quadro 
d’una  società  ricca  ed  avanzantesi  sicuramente  verso  una  grande 
potenza  ed  una  più  diffusa  agiatezza  è lo  sfondo  che  accompagna 
e completa  continuamente  la  dottrina.  La  grande  opera  dello 
Smith  apparve  nel  1777;  nel  1767  Hargreaves  aveva  inventato  la 
macchina  per  filare,  nel  1767  Watt  la  macchina  a vapore  e nello 
stesso  anno  Arwright  la  macchina  per  filare  mossa  dall’acqua; 
in  questi  anni  appunto  comincia  quella  trasformazione  del  la- 
voro moderno,  che  doveva  mutare  profondamente  tutto  il  com- 
plesso dell’esistenza  umana.  Ma  le  complicazioni  incommensu- 
rabili, che  dovevano  sorgere,  erano  ancora  in  lontananza  : Smith 
può  bene  ancora  attendere  la  salute  dal  libero  movimento  delle 
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forze,  perchè  egli  presuppone  ancora  rapporti  più  semplici, 
forme  più  miti  di  lotta  economica  ed  un  lento  scambio  dei  beni. 
Il  capitale  ed  il  lavoro  non  si  sono  ancora  levati  l’un  contro 
1 altro  : i rivolgimenti  ed  i turbamenti  profondi  della  vita  econo- 
mica per  effetto  dei  rapidissimi  scambi  sono  ancora  cose  ignote. 
Cosi,  p.  es.,  lo  Smith  non  teme  alcun  danno  dall’importazione 
di  grani  forestieri  : le  difficoltò  di  trasporlo  sono  ancora  troppo 
grandi  per  una  seria  concorrenza;  anche  in  tempi  di  carestia 
l’importazione  sarà  sempre  piccola.  In  tutto  ciò  il  sistema  tra- 
disce chiaramente  la  sua  stretta  connessione  con  le  particolarità 
delle  condizioni  storiche  : egli  divide  l’illusione,  comune  a tutto 
il  razionalismo,  di  scambiare  un’esigenza  del  tempo  per  una 
necessità  costante. 

Meno  ancora  soddisfa  il  sistema  dello  Smith  come  concezione 
generale  della  vita  e della  condotta  umana.  Manca  qui  all'uomo 
ogni  gioia  interiore  del  lavoro  ed  ogni  progresso  interiore  come 
risultato  di  questo;  la  vita  e l'azione  mirano  unicamente  al  pro- 
gresso esteriore,  al  guadagno  ed  all’acquisto.  Per  quanto  alta- 
mente possiamo  apprezzare  il  frutto  della  libertà  di  movimento 
e della  piena  esplicazione  delle  energie  per  ciò  che  riguarda  la 
virilità  e l’indipendenza,  interiormente  la  vita,  anche  nei  suoi 
singoli  campi,  come  la  religione,  la  scienza,  l’educazione,  su- 
bisce una  depressione  profonda.  E quella  libertà  esteriore  di  mo- 
vimenti è ben  lontana  dalla  libertà  interiore,  perchè  quell’ar- 
dente  corsa  al  successo  e quell'aspra  concorrenza  richiamano 
incessantemente  l’uomo  al  suo  ambiente  e lo  legano  duramente 
alla  condizione  sua,  lo  rendono  uno  schiavo  passivo  del  pub- 
blico. Onde  l'opera  di  A.  Smith,  filosoficamente  considerata,  è 
ben  poca  cosa.  Ma  come  visione  caratteristica  dell'esistenza  ha 
anch’essa  importanza  per  il  problema  della  vita  umana. 

11  razionalismo  francese  segue  nei  punti  essenziali  l’inglese; 
esso  lavora  con  un  capitale  tolto  a prestito.  Ma  esso  foggia  in 
modo  nuovo  e tutto  suo  il  materiale  ricevuto,  lascia  cadere  i col- 
legamenti  storici,  che  in  Inghilterra  prudentemente  temperano 
e felicemente  completano  il  movimento  del  pensiero,  mette  in  più 
luminosa  evidenza  i principii,  trae  con  maggior  rigore  le  con- 
seguenze. Contemporaneamente  l’esposizione  diventa  più  vi- 
vace, spiritosa,  ardita;  la  mobilità  ed  eccitabilità  proprie  dei 
francesi  raggiungono  qui  il  loro  grado  più  alto.  La  tendenza  ad 
un’organizzazione  razionale  delle  cose  derivata  dai  loro  na- 
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turali  rapporti  si  estende  a tutti  gli  aspetti  della  vita.  Gli  eventi 
politici  e storici  vengono  spogliati  da  ogni  connessione  sopran- 
naturale, la  natura  umana  deve  fornire  la  chiave  di  tutti  i muta- 
menti degli  stati  e di  tutta  la  varietà  delle  loro  costituzioni,  una 
filosofìa  razionale  della  storia  si  leva  con  piena  coscienza  contro 
la  tradizionale  interpretazione  religiosa  dei  destini  umani.  Nel 
medesimo  tempo  l’elaborazione  letteraria  si  arricchisce  notevol- 
mente di  mezzi  d’espressione  ed  acquista  in  eleganza  artistica. 
Perciò  1 illuminismo  del  XVIII  secolo  si  è in  Francia  elevato  al 
grado  di  una  vera  potenza.  Ma  con  tutta  la  sua  vivacità,  la  sua 
amabilità  e la  sua  grazia,  esso  è andato  sempre  più  impoveren- 
dosi nel  suo  contenuto  spirituale  e riducendosi  ad  un  tratteni- 
mento, ad  un  giuoco  piacevole  del  soggetto.  Per  quanto  grande 
sia  stata  la  sua  influenza  sui  contemporanei,  esso  ha  di  poco 
arricchito  il  patrimonio  spirituale  dell’umanità.  Basti  quindi  su 
di  esso  un  cenno  fugace. 

Dinanzi  all'assoluta  indipendenza  del  soggetto  ed  alla  sua 
liberissima  critica,  nulla  rimane  d’immobile  e d’intatto,  anche 
la  materia  più  resistente  e rude  si  ravviva,  si  rinnova  e ad  un 
tempo  si  dissolve;  in  una  personalità  come  quella  di  Diderot, 
le  cose  sembrano  aver  perduto  il  loro  peso  e tutta  1’esistenza 
convertita  in  un  giuoco  piacevole  : cedendo  ad  ogni  impressione, 
il  filosofo  attraversa  l’una  dopo  l’altra  parecchie  fasi  e sempre 
più  si  sprofonda,  vera  immagine  del  suo  tempo,  nella  nega- 
zione. — Presso  altri  invece  appare,  di  fronte  agli  inglesi,  un 
più  intenso  bisogno  di  unità  sistematica,  una  più  vigorosa  ten- 
denza ad  eliminare  tutto  ciò  che  non  procede  dall’esperienza. 
Così  Condillac  semplifica  l’opinione  di  Locke,  col  costruire 
tutta  la  vita  interiore  sulla  base  delle  semplici  sensazioni  : l’ac- 
curata descrizione  di  tutti  gli  stadii  singoli  di  questa  costruzione 
fornisce  una  copia  ricchissima  di  fini  osservazioni  e di  sugge- 
stioni feconde.  — Di  più  rude  tempra  è Helvetius,  il  quale  can- 
cella dalla  morale  ogni  sentimento  originario  di  altruismo  e 
fonda  lutto  l’agire  sull’interesse  bene  inteso  (l’intérèt  bien  en- 
tendu)  dell’individuo.  Poiché  noi  non  siamo  allora  niente  di  altro 
da  ciò  che  gli  oggetti  fanno  di  noi,  incalcolabile  è la  potenza 
delle  influenze  esterne  e con  essa  quella  dell’educazione,  co- 
sicché si  finisce  per  concludere:  «L’educazione  può  tutto  ».  La 
sua  teoria,  col  derivare  tutte  le  passioni  e tutti  i moventi  del- 
l’agire  dalla  sensibilità  fisica,  non  manca  di  vedute  originali.  — 
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In  Voltaire  culmina  una  forma  di  razionalismo  ragionatore,  spi- 
ritoso, pungente.  Contro  ogni  sistemazione  filosofica,  anzi 
contro  ogni  esposizione  dottrinale  rivolge  un’irrisione  scettica 
e corrosiva  ed  esercita  il  suo  spirito  specialmente  contro  la 
teoria  leibniziana  del  migliore  dei  mondi  possibili  : ancora  più 
ardentemente  combatte  ogni  religione  dommatica  ed  autoritativa, 
attacca  la  superstizione  come  il  nemico  peggiore  dell’umanità. 
Con  tutto  ciò  respinge  per  sincera  convinzione  l’ateismo,  ma 
vuole  una  religione  « con  molta  morale  e pochi  dogmi  »;  per 
morale  intende  ciò  che  giova  alla  società  nelle  sue  condizioni 
del  tempo.  Si  ha  così,  nonostante  il  riconoscimento  deciso  del 
valore  autonomo  della  morale,  un  relativismo  nelle  determina- 
zioni ulteriori,  che  non  lascia  sussistere  nulla  di  stabile.  Vol- 
taire mette  tutto  il  suo  ardore  nella  lolla  per  la  tolleranza  : da 
essa  egli  si  attende  l’unica  pace  che  possa  sperare  l’umanità.  — 
Tutto  ciò  destò  nella  vita  contemporanea  un’eccitazione  ed  un 
movimento  notevoli  : ma  non  si  esaurì  in  quest’azione  sul  suo 
tempo  e passò  più  tardi  in  altri  strati  sociali,  dove  ancora  oggi 
esercita  un’influenza  polente. 

La  Germania  cominciò  tardi  col  movimento  razionalistico  e 
non  ebbe  poco  da  fare  per  sbarazzare  il  campo  da  tutte  le  anti- 
caglie tradizionali  : ma  essa  procedette  in  quest’opera  con 
maggior  calma  e serietà  che  non  la  Francia,  seppe  vagliare  e 
separare,  ma  anche  conservare  e confermare,  e cosi  salvò  la 
vita  tedesca  da  catastrofi  violente.  Ma  con  tutta  la  sua  saggezza 
essa  è anche  troppo  mansueta  e borghesemente  pedante  : con  la 
libera  mobilità  mancano  generalmente  ad  essa  anche  il  gusto 
fine  e lo  spirito  brillante.  Il  rappresentante  principale  del  ra- 
zionalismo tedesco  è un  filosofo  che  fu  altamente  celebrato  e 
festeggialo  al  suo  tempo,  Cristiano  Wolff  (1(579-1754).  Egli  ha  il 
merito  di  aver  elaborato  sistematicamente  e chiaramente  esposto 
l’enciclopedia  del  sapere  nello  spirito  del  razionalismo;  con  te- 
nacia ammirabile  egli  svolge  i concetti  fondamentali  fin  nelle 
loro  ultime  ramificazioni,  costruisce  un  ben  collegato  sistema 
concettuale  e vi  trova  per  il  primo  l’espressione  in  lingua  te- 
desca; inoltre  dimostrò,  nella  lotta  per  le  sue  convinzioni,  animo 
coraggioso  e fermo.  E specialmente  la  sua  influenza  che  ha  fatto 
passare  le  università  tedesche  dalla  scolastica  alla  modernità  e 
così  preparato  la  loro  posizione  predominante  nella  vita  dello 
spirito  tedesco.  Ma  egli  non  è veramente  grande  che  secondo 
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il  criterio  del  suo  tempo  ed  in  rapporto  al  suo  tempo.  Non  ap- 
pena noi  lo  consideriamo  isolatamente  da  esso  e dal  suo  bisogno 
di  semplicità  e di  chiarezza,  la  sua  prolissità  insipida  e la  sua 
studiata  pedanteria  ci  riescono  insopportabili.  Da  questo  gretto 
spirito  dottrinario  doveva  liberarsi  il  razionalismo  tedesco  : e 
quando  se  ne  fu  liberato,  raggiunse  con  Lessing  eccelse  altezze. 
Le  idee  di  Lessing  attingono  essenzialmente  il  loro  contenuto  da 
Leibniz,  ma  sono  purificate,  ringiovanite  e rifuse  da  una  perso- 
nalità vigorosa,  piena  di  giovanile  freschezza  e d’un  sereno 
senso  della  vita;  esse  sono  da  lui  spogliate  della  lor  veste  scola- 
stica e levigate  fino  a limpidità  cristallina;  così  guadagnano  in 
evidenza  ed  in  efficacia  ed  acquistano  una  più  profonda  influenza 
sulla  vita  collettiva.  E ciò  tanto  più  in  quanto  tutta  l’opera  di 
Lessing  è penetrata  da  un  sentimento  di  assoluta  sincerità,  av- 
verso ad  ogni  pura  apparenza.  Nè  mancano,  in  punti  importanti, 
svolgimenti  originali.  Più  chiaramente  è messa  in  rilievo  la  na- 
tura universale  e profonda  dell'uomo  con  la  sua  superiorità  sul- 
l’ambiente sociale.  Più  stretto  ed  intimo  diventa  il  rapporto  di 
Dio  e del  mondo  : sovratutto  il  rapporto  fra  ragione  e storia  si 
chiarisce  in  un  senso  che  prepara  gravi  rivolgimenti  sul  terreno 
della  filosofia  religiosa.  Secondo  Lessing  le  convinzioni  ultime 
non  si  possono  fondare  sulla  storia:  «verità  accidentali  della 
storia  non  possono  mai  fornirci  le  prove  di  verità  necessarie  di 
ragione  »;  dove  per  «verità  accidentali»  s'intendono  i puri  dati 
di  fatto.  Così  Lessing  diventa  il  più  deciso  nemico  di  ogni  orto- 
dossia. Ma  egli  supera  il  razionalismo  ordinario  con  la  sua  ten- 
denza a ritrovare  in  tutti  i momenti  della  storia  una  ragione,  anzi 
nel  considerare  tutta  la  storia  come  un’educazione  del  genere 
umano  alla  ragione.  Questo  fa  sì  che  egli  s’immerga  con  spirito 
simpatico  ed  aperto  nella  molteplicità  delle  tradizioni  e che  da 
questo  nuovo  punto  di  vista  si  discoprano  a lui  in  folla  nuovi 
còmpiti  e nuovi  orizzonti.  Il  secolo  XIX  ha  raggiunto  per  questa 
via  le  sue  maggiori  conquiste:  perciò  Lessing  appare  sotto 
questo  aspetto  come  il  più  notevole  rappresentante  della  tran- 
sizione dal  pensiero  antico  al  nuovo. 


C.  — La  riduzione  del  razionalismo 
e la  ricerca  di  nuove  vie. 


Il  razionalismo  ci  si  è rivelato  come  un  momento  ed  uno 
stadio  essenziale  dell’aspirazione  dello  spirito  moderno  a di- 
schiudere tutta  la  ricchezza  della  realtà  ed  a farla  penetrare 
nella  vita  umana.  Come  suoi  caratteri  particolari  abbiamo  an- 
noverato la  scomposizione  dell’esperienza  complessiva  nei  suoi 
elementi,  la  separazione  rigorosa  dello  spirito  e della  natura, 
la  tendenza  a prendere  come  punto  di  partenza,  vivificandoli, 
gli  elementi  minimi,  la  ricomposizione  con  essi,  attraverso  le 
distinzioni  e l’analisi,  dei  grandi  complessi  della  realtà,  con  una 
trasformazione  completa  del  dato  immediato.  Col  progresso  del 
pensiero  progredì  anche  la  vita:  il  lavoro  virile  conquistò  al- 
l'uomo un  più  possente  dominio  sopra  la  natura  come  sopra 
sè  stesso,  le  scienze  esatte  gli  diedero  il  mezzo  di  utilizzare 
tecnicamente  le  cose,  nella  vita  politica  ed  economica  la  libera- 
zione delle  forze  individuali  fu  anche  un  appello  ad  un’attività 
più  intensa,  nella  condotta  generale  il  ricorso  all'individuo 
introdusse  una  vita  più  libera,  vivace  ed  attiva,  come  chiara- 
mente si  vede  nella  religione,  nella  morale,  nell’educazione. 

Per  queste  vie  il  razionalismo  ha  impresso  durevolmente  il 
suo  sigillo  sulla  vita  dell’umanità  : questo  stadio  è un  momento 
necessario  nell’evoluzione  dello  spirito  ed  anche  chi  vuole  su- 
perarlo deve  attraversarlo  od  almeno  conoscerlo  ed  apprezzarlo. 
Ma  ciò  che  era  la  sua  forza  fu  anche  la  sua  unilateralità  e la 
sua  debolezza.  Il  predominio  dell’analisi  sulla  sintesi,  l’isola- 
mento interiore  dell’uomo  dal  tutto,  l’esagerato  apprezzamento 
della  conoscenza,  il  dissimulato  idealizzamento  degli  elementi 
minimi  col  suo  pericoloso  ottimismo,  i limiti  dell’aspirazione 


utilitaria  vennero  un  giorno  alla  coscienza  per  quel  processo 
medesimo,  per  chi  nel  divenire  storico  viene  alla  coscienza  la 
limitazione  degli  sforzi  umani  — per  via  del  loro  completo^ 
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svolgimento  fino  all’esaurimento.  Lo  svolgimento  stesso  delle 
cose  mette  in  luce  le  negazioni  e le  limitazioni  che  esse  conten- 
gono : la  discesa  delle  grandi  idee  al  livello  medio  della  vita 
ordinaria  ne  rivela  sempre  meglio  le  deficienze,  finché  avviene 
la  reazione  e ciascuno  rigetta  e condanna  ciò  che  prima  entu- 
siasmava e trionfava.  Solo  un'età  più  tarda  può  rendere  un 
giudizio  equilibrato:  il  persistere  delle  controversie  sul  razio- 
nalismo dimostra  che  noi  non  siamo  ancora  arrivati  a questo 
punto  e che,  nonostante  ogni  reazione,  il  razionalismo  è ancora 
sempre  un  indirizzo  vivente. 

1.  — La  reazione  contro  il  razionalismo 
nel  XVIII  secolo. 

a)  Home. 

In  Hume  (1711-1776)  si  risolve  una  grande  contraddizione  del 
razionalismo  inglese.  Questo  vuole  porsi  interamente  sul  ter- 
reno dell’esperienza,  crede  di  trarre  da  questa  ogni  conoscenza 
ed  anche  le  leggi  della  condotta.  In  realtà  esso  svolge  di  contro 
all’esperienza  un  elemento  dovuto  alla  spontaneità  dello  spirito, 
ma  lo  confonde  talmente  col  dato  puro  dell'esperienza,  da  ren- 
dere impossibile  ogni  delimitazione  e distinzione  precisa.  Cosi, 
p.  es.,  la  teoria  della  conoscenza  tratta  le  leggi  fondamentali 
del  pensiero,  sovratutto  il  rapporto  causale,  come  imposte  a 
noi  dagli  oggetti;  cosi  ancora  nel  campo  pratico  si  aggiunge 
all’esperienza  l'azione  libera  della  personalità,  onde  risultano 
sul  terreno  politico,  etico,  religioso  un’idealizzazione  ed  un’in- 
tellettualizzazione della  natura  umana,  a cui  manca,  date  le 
premesse  del  razionalismo,  ogni  fondamento.  Nel  concetto 
stesso  della  natura  s’annida  un’ambiguità,  una  contraddizione. 

E Hume  che  discopre  questa  contraddizione  e si  applica  con 
energia  instancabile  a meltére  a nudo  il  dato  puro  dell’espe- 
rienza : sulle  basi  di  questo  egli  svolge  quindi  una  nuova  e 
precisa  concezione  della  vita  e della  realtà.  In  accordo  a questo 
suo  proposito  egli  non  può  ammettere  una  causalità  nel  senso 
di  una  reale  concatenazione  delle  cose.  Perchè  il  collegamento, 
come  già  gli  scettici  antichi  riconobbero,  non  è partecipato  a 
noi  dalle  cose,  ma  è stabilito  dall’uomo  : esso  non  implica  al- 
lora, come  sembra,  niente  altro  che  una  successione  abituale 
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delle  nostre  rappresentazioni,  per  virtù  della  quale  simili  an- 
tecedenti ci  fanno  attendere  simili  conseguenti.  Così  la  causa- 
lità diventa,  da  una  legge  cosmica,  un  fenomeno  psicologico, 
che,  come  tale,  non  può  dirci  nulla  intorno  alle  cose.  Del  resto 
lo  stesso  concetto  di  « cosa  » perde  il  suo  valore  abituale.  Noi 
non  percepiamo  in  genere  corpi,  anime,  cose;  queste  non  sono 
grandezze  indipendenti  del  nostro  pensiero,  ma  sono  soltanto 
prodotti,  complementi  sussidiarii  delle  nostre  rappresentazioni; 
l'anima,  p.  es.,  non  è che  « un  fascio  od  un  gruppo  di  rappre- 
sentazioni diverse,  che  si  succedono  con  rapidità  incalcolabile 
e sono  in  un  continuo  movimento  ».  Le  nostre  rappresentazioni 
non  sono  copie  d’una  realtà  esistente  accanto  ad  esse.  I pretesi 
gradi  della  realtà  sono  soltanto  gradi  deH’indefinibile  forza  e 
vivezza,  con  cui  le  rappresentazioni  affettano  lo  spirito  : ogni 
nostra  convinzione  si  riduce  quindi  per  ultimo  ad  un  senti- 
mento : il  puro  ragionamento  non  ci  garantisce  in  nessuna  parte 
una  realtà.  Anche  tutti  i collegamenti  del  pensiero  scaturiscono 
da  necessità  del  sentimento  e sono  quindi  un  oggetto  di  fede 
(belief),  per  la  quale  s’intende  naturalmente  tutt’altro  che  la 
fede  religiosa  ( faith ).  Ma  il  sentimento  si  svolge  sopratutto  per 
effetto  della  abitudine  e del  costume  : poca  influenza  ha  in  ciò 
la  parte  pensante  dell’anima.  Il  corso  delle  rappresentazioni 
non  dipende  da  un’unità  superiore,  non  è retto  da  una  rifles- 
sione cosciente,  ma  si  svolge  con  rigorosa  necessità  secondo  le 
leggi  semplicissime  dell'associazione.  Tutto  soggiace  così  ad 
un’analisi  empirico-psicologica;  la  metafìsica  è condannata  in 
ogni  sua  forma. 

Anche  nel  resto  della  vita  la  ragione  perde  il  suo  posto  do- 
minante e le  forze  direttrici  si  rivelano  di  natura  irrazionale. 
Non  sono  considerazioni  di  ragione,  ma  il  piacere  e il  dolore 
che  reggono  il  nostro  agire;  la  pretesa  vittoria  della  ragione 
sulle  passioni  non  è che  la  vittoria  d’un  sentimento  tranquillo 
su  d’una  passione  violenta.  Di  propria  forza  la  ragione  non  può 
nè  aiutare  nè  impedire  : essa  è l’ancella  del  sentimento.  La 
virtù  e il  vizio  non  si  distinguono  in  base  a considerazioni  teo- 
riche, ma  per  un  piacere  o dispiacere  immediato,  per  il  senso 
di  piacere  o di  disgusto,  che  il  loro  aspetto  desta  in  noi.  La 
morale  diventa  cosi  un  affare  di  gusto.  Anche  la  trattazione 
della  religione  subisce  un  rivolgimento  totale.  Mentre  il  razio- 
nalismo inclinava  a derivarla  dal  conoscere,  Hume  ne  ricerca 
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l’origine  nel  sentimento  della  speranza  e più  in  quello  della 
paura  : così  si  oppone  al  deismo  inglese  e lo  confuta. 

Tutta  la  nostra  vita  viene  pertanto  ricondotta  al  sentimento 
elementare  e su  questo  viene  con  perfetta  conseguenza  fondata 
la  cultura;  ciò  che  appare  da  esso  in  qualche  modo  indipen- 
dente, deve  subordinarsi  o sparire.  Questo  trasforma  comple- 
tamente l’aspetto  come  i fini  della  vita  : evidente  è il  subor- 
dinamento dell'esistenza  ad  un  punto  di  vista  perfettamente 
soggettivo  e relativo,  evidente  anche  il  trionfo  dell’impressione 
immediata  sul  pensiero,  del  sentimento  sulla  teoria.  Scompare 
contemporaneamente  ogni  tendenza  aH’ottimismo  : nulla  vieta 
di  riconoscere  l’irrazionalità  nell’esistenza  umana.  Ma  i lati 
oscuri  e dolorosi  di  questa  non  possono,  dato  il  relativismo 
assoluto  del  punto  di  vista  supremo,  commuovere  profonda- 
mente. Per  quanto  questa  concezione  si  mostri  disposta  a lot- 
tare, all’esterno,  contro  l’illusione  e l’errore,  in  sè  stessa  ha 
una  calma  profonda,  anzi  una  freddezza  glaciale. 

Il  sistema  di  Hume  ci  offre  un'immagine  originale  della 
realtà,  svolta  con  conseguenza  mirabile.  Il  positivismo  del 
XIX  secolo  ha  ampliato  quest’immagine  con  l’aiuto  di  copiose 
esperienze  scientifiche,  tecniche  e sociali,  ma  senza  conservare 
sempre  la  precisione  perfetta  dei  concetti  di  Hume.  Questo  em- 
pirismo puro  e semplice  è una  concezione  possibile,  la  cui 
espressione  in  un  sistema  chiaro,  preciso  e conseguente  non  è 
opera  da  poco.  Se  con  questa  concezione  il  pensiero  si  senta 
soddisfatto,  o se  piuttosto  l’espressione  definitiva  di  essa  non 
ne  faccia  sentire  meglio  la  limitazione,  è un’altra  questione  : 
certo  l’azione  sua  più  importante  fu  quella  di  provocare  il  pen- 
siero di  Kant  ad  oltrepassarla. 

b)  Rousseau. 

Con  Rousseau  (1712-1778)  comincia  la  reazione  assoluta  del 
sentimento  contro  rinlellettualismo  razionalistico,  reazione  che 
in  lui  raggiunge  il  suo  culmine.  Poiché  sebbene  Rousseau  non 
sia  stato  un  filosofo  profondo  e un  creatore  di  sistemi,  egli  fu 
l’iniziatore  d'un  nuovo  stato  d’anima  e d’un  movimento  im- 
portantissimo. L’intensità  della  sua  azione  si  spiega  in  gran 
parte  con  la  dualità  della  sua  natura.  Rousseau  è poeta  e pen- 
satore ad  un  tempo;  come  pensatore  inclina  ad  una  logica  piana 
e rigorosa,  come  poeta  ad  un  romanticismo  pieno  di  sogni.  Egli 
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è abilissimo  nell’astrazione  e nella  deduzione,  collega  come  in 
giuoco  leggiero  i pensieri  in  serie  connesse,  le  cui  singole  pro- 
posizioni scorrono  l una  appresso  l’altra  come  le  perle  d'una 
collana,  ed  il  cui  tutto  s'impone  con  la  forza  di  una  conseguenza 
inesorabile.  Da  questo  punto  di  vista  l’opera  sua  appare  come 
il  semplice  svolgimento  di  premesse  per  sè  evidenti  : tutto 
scorre  cosi  piano,  cosi  perspicuo,  cosi  stringente,  che  una  con- 
traddizione sembra  impossibile.  Ma  le  premesse,  attentamente 
considerate,  rivelano  un  carattere  ben  diverso.  In  esse  noi  ve- 
diamo il  risultato  d’un’intuizione  immediata,  d’una  soggetti- 
vità mobilissima  ed  intensamente  eccitabile,  che  conferisce  ai 
pensieri  una  vita  intima,  che  riversa  in  essi  i suoi  stati  d’anima, 
i suoi  odii  ed  i suoi  amori,  i suoi  sentimenti  e le  sue  passioni. 
Ma  quando  questa  con  la  magia  della  sua  immaginazione  arti- 
stica trasforma  il  semplice  dato  in  qualche  cosa  di  diverso,  in 
qualche  cosa  che  ha  un’anima  ed  una  vita,  essa  lo  fa  in  modo 
cosi  piano  e delicato,  che  l’azione  sua  non  è sentita  come  tale; 
l’aggiunta  si  confonde  col  dato  in  una  perfetta  unità  ed  attrae 
anche  su  di  sè,  nonostante  le  audacie  del  sentimento,  la  forza 
persuasiva  dello  sviluppo  logico.  In  Rousseau  è stato  più  il 
poeta  che  non  il  pensatore,  che  ha  esercitato  negli  uomini  un’at- 
trazione cosi  profonda. 

A questo  carattere  interiore  corrisponde  perfettamente  l’espo- 
sizione. Chiara  e semplice  in  apparenza,  essa  sembra  niente 
altro  che  la  piana  espressione  d’una  necessità  obbiettiva.  Ma 
nel  tempo  medesimo  essa  è l’eco  d’uno  spirito  delicato  e so- 
gnatore, essa  esprime  con  un’efficacia  irresistibile  i suoi  movi- 
menti ed  i suoi  stati,  così  l'ira  ardente  e la  passione  selvaggia, 
come  le  vibrazioni  più  delicate  con  i loro  tremiti  e le  loro  riso- 
nanze : in  modo  speciale  essa  incarna  meravigliosamente  quelle 
disposizioni  incerte  che  oscillano  fra  stati  opposti,  essa  è mera- 
vigliosamente atta  a farci  sentire  accanto  al  tono  fondamentale 
i toni  più  delicati  che  l’accompagnano,  accanto  al  tumulto  del 
movimento  ed  all’impeto  dell’azione,  un’aspirazione  vaga  verso 
vite  migliori,  un  bisogno  nostalgico  di  solitudine,  una  dolce 
melanconia.  Tutto  questo  è il  risultato  d'un’arte  finissima;  ma 
d’un’arte  che  si  cela  abbastanza  per  fare  l’effetto  della  sem- 
plice natura. 

Nella  sua  concezione  Rousseau  comincia  con  lo  svolgere  quel 
carattere  radicalmente  rivoluzionario  del  razionalismo,  che  era 
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stato  fino  allora  celato  dalla  concezione  ottimistica  dei  rapporti 
fra  la  civiltà  e la  natura.  Fin  da  principio  il  razionalismo  si 
era  proposto  una  riforma  razionale  e secondo  natura  dell’esi- 
stenza, ma  vedeva  il  fine  troppo  vicino  e la  via  troppo  facile. 
Si  era  d’avviso  che  la  civiltà  storica,  nonostante  i suoi  errori 
e le  sue  aberrazioni,  non  fosse  in  contrasto  con  la  natura,  che, 
dissipate  le  superstizioni  e i preconcetti,  essa  contenesse  un 
valido  nucleo  di  verità.  Pareva  cosi  che  la  conoscenza  chiara 
unita  ad  un  retto  volere  e ad  un  assiduo  lavoro  avrebbe  potuto 
tutto  organizzare  razionalmente  in  perfetta  pace  : il  fine  era 
una  selezione  energica,  una  purificazione  ed  un  ringiovanimento 
della  vita,  non  il  passaggio  ad  una  vita  nuova  attraverso  rivo- 
luzioni profonde.  Quindi  non  si  pensa  a scatenare  le  forze  ele- 
mentari del  sentimento  umano,  a minare  dalle  basi  la  società; 
rilluminismo  razionalistico  sorge  negli  strati  sociali  superiori 
e di  qui  penetra,  lento,  ma  sicuro,  negli  strati  inferiori.  Un 
tranquillo  progresso  sembra  destinato  a condurre  la  società 
sempre  più  in  alto  ed  a conciliare  gli  interessi  delle  diverse 
classi.  Anche  la  negazione  ha  un  carattere  misuralo  e mite  : si 
vuole  una  riforma,  non  una  rivoluzione.  Gli  uomini  che  ap- 
partennero per  la  loro  giovinezza  a questa  età,  come,  p.  es., 
Goethe,  non  seppero  poi  mai  più  orizzontarsi  nelle  convulsioni 
politiche  e sociali  dell’età  più  recente. 

Quest’età  più  recente  comincia  con  Rousseau.  In  lui  viene 
alla  luce  in  tutta  la  sua  asprezza  il  contrasto  fra  lo  stato  di  na- 
tura, che  la  ragione  esige,  e la  realtà  sociale  che  ne  circonda  : 
questa  sembra  non  solo  imperfetta  e manchevole,  ma  anche 
irrazionale  in  tutto  Tesser  suo,  corrotta  e cariata  nella  sua  ra- 
dice. Quindi  la  sua  accusa  si  volge  non  contro  inconvenienti 
particolari,  ma  contro  la  totalità  d’una  cultura  storico-sociale  : 
quella  semplicità  immediata,  quella  naturalezza,  che  gli  In- 
glesi credevano  di  poter  raggiungere  nel  seno  della  società,  si 
volge  ora  contro  di  essa  ed  inizia  contro  di  essa  una  lotta  mor- 
tale. Tutta  la  saggezza  e tutta  la  mitezza  dello  spirito  razio- 
nalistico sono  respinte  come  inutili,  che  anzi  il  reciso  contrasto 
fra  la  realtà  e l'apparenza  suscita  le  passioni  più  ardenti;  ora 
è passato  il  tempo  della  protezione  benevola  e dell’educazione 
graduale,  ogni  singolo  è chiamato  per  sè  all’opera,  ogni  sin- 
golo deve  con  le  proprie  forze  conquistare  da  sè  a sè  stesso  la 
felicità  e la  verità. 
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Con  questo  si  muta  completamente  il  valore  della  società  per 
l’individuo.  Nella  società  il  razionalismo  aveva  fino  allora  ve- 
duto il  puro  lato  luminoso  : lo  stato  sociale  sembrava  procedere 
dalla  nostra  natura  razionale  ed  essere  d'un  inapprezzabile  van- 
taggio all’individuo  : la  libertà  pareva  doversi  conciliare  meglio 
con  il  freno  delle  leggi  che  non  con  la  licenza  rozza  dello  stato 
di  natura.  Ora  è il  lato  contrario  che  viene  alla  luce.  La  società 
sembra  ora,  con  il  vincolo  continuo,  per  cui  essa  collega  l’in- 
dividuo con  l’ambiente,  il  pericolo  più  grave  per  la  sua  forza, 
per  la  sua  moralità,  per  la  sua  felicità. 

La  civiltà  rende  l’uomo  menzognero,  debole,  dissipato;  essa 
lo  fa  straniero  al  suo  proprio  essere.  In  essa,  ciò  che  decide 
del  nostro  valore  è l’azione  esterna,  quindi  il  nostro  pensiero  e 
la  nostra  volontà  sono  tutti  rivolti  al  giudizio  degli  altri,  distolti 
dal  nostro  essere  interno;  e poiché  per  quell’azione  esterna  basta 
l’apparenza,  deve  continuamente  sorgere  una  grande  ipocrisia 
e l’anima  essere  falsata  nel  suo  intimo.  La  civiltà  non  è ter- 
reno per  un  forte  sentire  ed  un  energico  volere  : ogni  eccita- 
zione deve  deprimersi  e ridursi  alla  superficialità  universale; 
nessuna  individualità  indipendente  può  svolgersi,  perchè  tutto 
deve  uniformarsi  forzatamente  al  tipo  comune.  L’uomo  non 
richiede  come  lo  soddisfi  il  suo  agire,  ma  che  cosa  ne  dicano 
gli  altri.  « Nessuno  osa  essere  sé  stesso  ».  « Fare  come  gli  altri  » 
è il  codice  della  sapienza.  «Questo  si  fa,  questo  non  si  fa», 
ecco  il  criterio  supremo.  L’uomo  reso  cosi  straniero  a sé  non 
ama  più  le  cose  semplici  ed  immediate,  ma  rivolge  i suoi  desi- 
deri alle  cose  lontane  e complicate;  e questa  distensione  del  suo 
spirito  verso  l’esterno  lo  rende  nell'interno  anche  più  vuoto  e 
più  debole.  Con  l’occuparci  di  tutto,  « il  nostro  io  finisce  per 
essere  la  parte  più  piccola  di  noi  stessi.  Ciascuno  estende  il 
suo  io,  per  cosi  dire,  a tutta  la  superfìcie  del  globo  e diventa 
sensibile  in  tutta  questa  vasta  superficie.  E meraviglia  che  i 
j nostri  mali  crescano  in  proporzione  dei  punti  nei  quali  possiamo 
• venir  offesi  ? ».  Cosi  volti  verso  le  cose  lontane,  restiamo  stra- 
nieri alla  nostra  patria  ed  indifferenti  al  nostro  prossimo.  « Più 
d’un  filosofo  ama  i Tartari  per  non  aver  da  amare  il  suo  vi- 
cino ». 

Tali  condizioni  non  permettono  il  prodursi  d’un’azione  vigo- 
rosa, d’un  carattere  virile.  Ma  anche  la  nostra  felicità  ne  va  di 
mezzo.  Essere  felici  vuol  dire  per  l’uomo  non  tanto  godere 
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molto  quanto  soffrire  poco;  ma  noi  soffriamo  tanto  più,  quanto 
più  grande  è il  contrasto  fra  il  desiderio  e la  potenza;  la  vera 
saggezza  sta  nell'attenpare  questo  contrasto  e proporre  dei  fini 
conseguibili.  Ora  la  vita  sociale  fa  il  contrario,  in  quanto  av- 
volge la  nostra  vita  nei  rapporti  più  remoti,  desta  desiderii  im- 
possibili a realizzarsi  e ci  rende  schiavi  di  cose  a noi  straniere. 

Così  si  ha  una  vita  falsa,  dipendente,  miserabile;  le  menzogne 
convenzionali  soffocano  quanto  vi  è nell’uomo  di  schiettamente 
e puramente  umano.  Si  che  quando  infine  si  leva  il  desiderio  di 
un  ritorno  alla  semplicità  ed  all’innocenza  della  natura,  ad  una 
vita  più  forte  e più  felice,  esso  non  può  venire  a patti  con  le 
condizioni  sociali  : forza  è abbattere  l’edificio  artifizioso  e co- 
strurne  al  posto  suo  un  altro.  L’unica  soluzione  possibile  è il 
ritorno  puro  e semplice  alla  natura  : essa  deve  svolgersi  in  per- 
fetta libertà  senza  intervento,  senza  aiuto  da  parte  nostra  : tutta 
la  vita  deve  fondarsi  sul  semplice  sentimento  dell’uomo  come 
uomo  e foggiarsi  in  tutte  le  sue  ramificazioni  « naturalmente  ». 
Si  ha  così  un  vigoroso  appello  ad  un  rinnovamento  radicale 
della  vita. 

Qui  sta  il  cardine  dell’opera  di  Rousseau,  ma  qui  stanno 
anche  le  sue  difficoltà  maggiori.  La  negazione  è perfettamente 
chiara  ed  il  pensatore  sicuro  dell’opera  sua  finché  s’arresta  in 
essa  : ma  col  cominciare  della  parte  positiva  cominciano  le  in- 
certezze. Che  cosa  è per  lui  la  « natura  » e quale  la  via  per  giun- 
gervi ? Essa  non  può  per  lui  essere  altro  che  quel  fondo  della 
realtà  umana,  il  quale  rimane  dopo  eliminate  le  deformazioni 
e falsificazioni  operate  dalla  civiltà.  Ma  questo  fondo  non  viene 
enucleato  in  modo  chiaro  e preciso,  bensì  afferrato  in  una  tota- 
lità indistinta  e nel  tempo  stesso  idealizzato  : la  natura  è vista 
sotto  una  specie  di  trasfigurazione  romantica,  il  semplice  e 
piano  s’identifica  col  puro  e con  l’alto  : in  diretto  contrasto  con 
la  sua  critica  implacabile  della  società,  Rousseau  s’arresta  ad 
una  fede  quasi  fanatica  nella  bontà  originaria  dell’individuo; 
« dalle  anime  belle  (Rousseau  per  il  primo  ha  messo  in  circola- 
zione questa  espressione  che  risale  a Platone)  si  ottiene  ogni 
bene  con  la  fiducia  e la  lealtà  ».  Anche  dal  punto  di  vista  intellet- 
tuale l’uomo  naturale  di  Rousseau  non  è il  rozzo  uomo  pri- 
mitivo, ma  l’uomo  raffinato  dalla  civiltà  e da  questa  ritornato 
in  sé  stesso:  egli  proietta  nella  natura  il  più  delicato  prodotto 
della  civiltà,  liberato  da  tutte  le  pene  e da  tutte  le  noie  che  ac- 
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compagnano  il  lavoro  della  civiltà.  Tale  trasfigurazione  roman- 
tica della  natura  gli  fa  celebrare  come  migliori  e più  puri  gli 
uomini  viventi  una  vita  semplice  e quindi  anche  la  loro  somma, 
il  popolo;  anche  la  natura  inanimata  gli  appare,  nella  sua  pu- 
rezza da  contatti  umani,  come  un  regno  d'una  calma  verità  e 
d'una  pace  profonda. 

Il  vero  proposito  di  Rousseau  non  è pertanto  di  respingere 
tutta  la  civiltà  e di  far  ritorno  alla  rozzezza  di  natura.  Ciò  che 
egli  esige  è una  radicale  trasformazione  della  cultura  in  prò 
dell’indipendenza  individuale  e d'una  vita  più  semplice,  è una 
nuova  società  che  sappia  meglio  mantenere  il  contatto  con  la 
natura,  è un  ringiovanimento  della  nostra  esistenza.  Questo  ri- 
torno sui  suoi  passi  lo  ravvicina  quindi  nuovamente  all’antico 
razionalismo  : ma  vi  è sempre  la  differenza  che  qui  la  critica  è 
rivolta  non  solo  contro  aspetti  singoli,  bensì  contro  la  totalità 
della  cultura,  e che  essa  non  viene  esercitala  dalla  riflessione 
ragionatrice,  ma  dal  sentimento  immediato.  Onde  la  sua  forza 
tempestosa,  la  sua  potenza  rivoluzionaria  e rinnovatrice. 

Ad  ogni  riforma  singola  antecede  la  preoccupazione  per  il 
sorgere  d’un’umanità  nuova,  per  la  creazione  d’un  uomo  vigo- 
roso, semplice,  felice,  che  non  dipenda  da  altre  cose  e da  altri 
uomini,  che  sia  veramente  libero  nella  purezza  naturale  della 
sua  natura  »,  « che  voglia  solo  ciò  che  può  e faccia  solo  ciò  che 
gli  piace  »,  che  applichi  in  ogni  momento  tutte  le  sue  forze  al- 
l’opera sua.  Un  simile  uomo  sentirà  innanzitutto  in  sè  stesso 
l’uomo,  non  il  membro  di  questa  o quella  classe  sociale. 

Per  la  formazione  d'un  simile  tipo  umano  è necessaria  anzi- 
tutto una  nuova  educazione.  L’educazione  non  deve  cercar  di 
modellare  il  fanciullo  e di  addestrarlo  secondo  finalità  straniere 
al  fanciullo  medesimo,  ma  deve,  specialmente  in  principio,  la- 
sciare che  la  natura  liberamente  si  svolga  e mettersi  anzi  al  suo 
servizio  (laissez  faire  en  tout  la  nature),  deve  dappertutto  fon- 
darsi sull'intuizione  immediata  e promuovere  l’attività  spon- 
tanea, deve  procedere  con  sicuro  passo  dal  vicino  al  lontano, 
dal  semplice  al  composto  e fondare  anche  l’educazione  morale 
sugli  impulsi  più  semplici.  Per  questa  via  essa  formerà  uomini 
indipendenti,  attivi,  felici.  Rousseau  ha  considerevolmente  ele- 
vato l’educazione  in  sè  e nei  suoi  fini;  essa  non  si  propone  solo  di 
trasmettere  una  cultura  preesistente,  ma  di  guidare  ad  una  cul- 
tura nuova  e migliore;  essa  diventa  il  più  essenziale  strumento 
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per  la  formazione  d'un’umanità  novella  ed  acquista  così  una 
posizione  indipendente  accanto  alle  altre  sfere  della  vita. 

Ma  essa  non  potrebbe  raggiungere  questo  suo  fine  se  non  si 
compiesse  simultaneamente  un  rinnovamento  anche  in  tutte 
queste  sfere  singole  per  un  più  vigoroso  riferimento  al  senti- 
mento immediato  dell’individuo  ed  un  più  stretto  ravvicinamento 
alla  natura.  Questo  intraprende  in  realtà  Rousseau  ; egli 
estende  a tutta  l’esistenza  l’opposizione  fondamentale  e dapper- 
tutto accende  odio  od  amore,  dappertutto  pone  l’umanità  di- 
nanzi ad  un  crudo  aut-aut. 

Di  un  rinnovamento  ha  bisogno  senza  dubbio  la  religione. 
La  sua  forma  volgare  manca  di  vita  interiore.  « La  fede  dei 
bambini  e di  molti  uomini  è questione  di  geografia.  Avranno 
essi  diritto  ad  un  compenso  solo  perchè  sono  nati  a Roma  e 
non  alla  Mecca  ? Quando  un  bambino  dice  che  crede  in  Dio, 
egli  non  crede  tanto  in  Dio  quanto  veramente  crede  a Pietro 
od  a Giacomo,  che  gli  hanno  detto  esservi  qualche  cosa  che 
si  chiama  Dio  ».  Anche  la  speculazione  filosofica  ha  qui  poco 
da  fare;  l’azione  essenziale  è qui  quella  del  sentimento  imme- 
diato con  la  sua  voce  interiore;  esso  ci  assicura  di  poche,  ma 
tanto  più  feconde  verità,  ci  fa  apprendere  direttamente  e sicu- 
ramente l’esistenza  di  Dio,  della  libertà  e deU’immortalità. 
Questa  religione  naturale  non  ha  bisogno  di  dottrina;  ad  essa 
possono  aderire  tutti  gli  uomini  retti.  Con  essa  s’accorda  per- 
fettamente il  Cristianesimo  nella  sua  semplicità  primitiva,  quale 
ci  è presentato  nella  personalità  sublime  e commovente  di 
Gesù,  non  nella  forma  che  una  cultura  degenerata  gli  ha  dato. 

Di  un  mutamento  radicale  abbisogna  anche  l’arte.  La  falsa 
cultura  col  suo  lusso  l’ha  resa  straniera  alla  natura,  l’ha  raf- 
finata, corrotta,  resa  falsa.  La  natura  dà  al  vero  gusto  arti- 
stico i modelli,  mentre  il  lusso  e il  cattivo  gusto  vanno  di  con- 
serva. L’arte  corrotta  dal  tempo  è cosa  di  circoli  ristretti  e va 
in  cerca  di  un  materiale  straniero.  La  commedia  cerca  i suoi 
soggetti  non  nel  popolo,  ma  nella  ristretta  cerchia  delle  classi 
superiori,  e la  tragedia  vuole  interessare  i parigini  per  i casi 
di  Pompeo  e di  Sertorio.  Anche  nei  piaceri  e nelle  feste  non 
bisogna  isolarsi  : « i piaceri  esclusivi  sono  la  morte  del  piacere. 
I veri  divertimenti  sono  quelli  che  si  dividono  col  popolo  ». 

Qui  cade  in  acconcio  di  parlare  anche  della  trasformazione 
del  sentimento  della  natura  per  opera  di  Rousseau.  Egli  cerca 
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nella  natura  meno  ristoro  e distrazione,  che  una  vera  libera- 
zione dalle  miserie  umane,  un’elevazione  in  sfere  più  serene. 
Quindi  egli  è attratto  meno  dal  misurato  e dal  grazioso,  che 
dal  grandioso  e dall’infinito  : il  sentimento  del  sublime  scon- 
volge e purifica  tutta  l'anima.  Onde,  come  novità,  il  gusto  del- 
l’alta montagna.  « Là  i pensieri  acquistano  una  grandezza  ed 
una  sublimità  corrispondenti  alle  cose  che  ci  attorniano.  Sembra 
che  nel  salire  sopra  il  soggiorno  umano  si  abbandonino  anche 
i sentimenti  bassi  e terreni,  e che,  di  mano  in  mano  che  ci 
si  avvicina  alle  regioni  eteree,  anche  lo  spirito  ritenga  qualche 
cosa  della  loro  immutabile  purezza  ».  In  generale  il  sentimento 
della  natura  ha  in  Kousseau  un  carattere  esplicitamente  senti- 
mentale; la  natura  respira  dappertutto  purezza  e pace  e nel- 
l’uomo passa  facilmente,  dinanzi  alla  sua  calma  silenziosa,  un 
senso  di  triste  dolcezza.  Un  simile  senso  della  natura,  delicato, 
sognatore,  lirico-musicale,  mostrano,  p.  es.,  le  descrizioni  del 
lago  di  Ginevra.  Cosi  sorge  qui  il  tipo  d’una  concezione  ro- 
mantico-ottimistica della  natura,  che  dominò  ed  attrasse  per 
lungo  tempo  gli  spiriti. 

Meno  molle  e sentimentale  si  mostra  il  pensatore  nella  poli- 
tica. Non  è che  qui  manchi  ogni  accenno  romantico:  da  ricor- 
darsi anzitutto  la  sua  cieca  fede  nella  massa  del  popolo,  la 
quale  vuole  sempre  il  bene,  per  quanto  non  sempre  lo  scorga, 
— una  fede  essenziale  ed  indispensabile  alla  teoria  di  Rousseau. 
Ma  l'ulteriore  svolgimento  mostra  piuttosto  il  logico  severo  che 
svolge  fino  alle  loro  ultime  conseguenze  le  idee  fondamentali 
del  razionalismo.  Ora  ogni  diritto  non  solo  deriva  dagli  indi- 
vidui, ma  deve  rimanere  in  essi  : ogni  diritto  storico  deve  ce- 
dere innanzi  ai  diritti  eterni  dell'uomo  e diventa  ingiustizia 
quando  loro  contraddice.  Ma  per  quanto  lo  stato  sociale  si 
fondi  sempre  ed  esclusivamente  sugli  individui,  il  formarsi 
d’una  società  crea  ad  essi  una  condizione  speciale.  Il  concorso 
delle  volontà  individuali  dà  origine  ad  un  io  collettivo,  ad  un 
corpo  collettivo;  e poiché  ogni  membro  deve  in  esso  trasferire 
i suoi  diritti,  questo  corpo  sociale  acquista  una  potenza  asso- 
luta. Però  questo  assoggettamento  dell’individuo  alla  comunità 
ha  per  condizione  indeclinabile  la  perfetta  libertà  ed  ugua- 
glianza di  tutti  gli  individui  nel  seno  della  comunità  : solo  tutti 
insieme  sono  sovrani  e non  possono  trasferire  in  persone  sin- 
gole questa  loro  sovranità.  Nemmeno  può  l’uno  sostituirsi  al- 
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l’altro  : se  la  nazione  è troppo  grande  per  potersi  consigliare 
altrimenti  che  per  mezzo  di  delegati,  il  delegato  dev’essere  non 
un  rappresentante,  ma  un  mandatario  del  suo  elettore,  il  quale 
trasmette  a lui  solo  la  sua  volontà.  Il  potere  esecutivo  deve 
sempre  essere  dipendente  dal  legislativo.  Questo  corrisponde 
all’inclinazione  del  pensiero  di  Rousseau  a considerare  l’attività 
dello  stato  come  risiedente  sopratutto  nell'applicazione  della 
legge  e l’azione  politica  come  una  subsunzione  del  caso  parti- 
colare sotto  una  regola  generale  : una  concezione  che  natural- 
mente viene  a restringere  di  molto  l’elemento  storico  e perso- 
nale nella  vita  dello  stato.  Come  fine  precipuo  dello  stato  è posto 
adesso,  non  come  presso  gli  inglesi  la  tutela  degli  individui, 
ma  il  benessere  della  totalità;  come  da  ciò  possa  procedere  una 
grave,  dispotica  oppressione  sulla  libertà  individuale,  è facile 
fin  d’ora  rilevarlo.  Ma  Rousseau  considera  il  giudizio  del  po- 
polo, ossia  della  maggioranza,  come  un  giudizio  di  Dio,  come 
l’espressione  d’una  ragione  assoluta.  In  realtà  questo  radica- 
lismo francese  conosce  solo  una  libertà  ed  uguaglianza  nel  seno 
dello  stato,  ma  nessuna  libertà  di  fronte  allo  stato  : l'onnipo- 
tenza dello  stato  in  veste  democratica  riceve  qui  la  sua  classica 
espressione.  Un  forte  ottimismo  fa  tacere  ogni  dubbio;  l’uomo 
diventa  buono  e ragionevole  non  appena  calca  il  terreno  dei 
nuovi  ordinamenti. 

In  generale  è un  aspro  contrasto  fra  pessimismo  ed  ottimismo, 
ciò  che  conferisce  alle  dottrine  di  Rousseau  una  demoniaca  po- 
tenza eccitatrice  e rivoluzionaria.  Il  male  si  trova  dalla  parte 
della  società  preesistente,  il  bene  da  quella  dell’individuo;  la 
natura  ci  ha  destinati  al  bene  ed  alla  felicità,  i cattivi  ordina- 
menti sono  l’ostacolo  che  ci  impedisce  di  giungervi.  La  conse- 
guenza e il  precetto  che  ne  discende  sono  evidenti  : l’ostacolo 
deve  cadere,  deve  cadere  del  tutto.  È questa  espressione  recisa 
del  contrasto  fra  la  miseria  del  tempo  e la  bontà  della  natura 
umana,  che  ha  fatto  di  Rousseau  l’alfiere  della  rivoluzione. 

La  critica  non  è,  riguardo  a Rousseau,  molto  difficile.  Basta 
seguire  i problemi  fino  al  concetto  della  natura,  per  mostrare 
ciò  che  vi  è d’imperfetto  e di  nebuloso  nell’opera  sua;  per  mo- 
strare quanto  leggermente  il  filosofo  s’approprii  dal  raziona- 
lismo la  tesi  della  bontà  naturale  dell’uomo  e come  l’aspira- 
zione sua  innegabile  verso  le  profondità  dello  spirito  e l’indi- 
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pendenza  interiore,  anziché  condurlo  ad  un  risultato  preciso, 
s’arresti  in  un  fluttuare  tumultuoso  ed  incerto  ed  in  luogo  d’un 
contenuto  spirituale  offra  spesso  niente  altro  che  un’agitazione 
subbiettiva.  Tutto  ciò  non  toglie  a Rousseau  la  sua  grandezza; 
già  la  sua  profonda  influenza  sui  migliori  del  suo  tempo  mostra 
che  egli  non  è uomo  da  giudicarsi  così  leggermente.  L'azione 
sua  in  prò  d’un  rinnovamento  della  vita  è stata  immensa;  la 
sua  aspirazione  verso  un'umanità  nuova  è,  nella  sua  radice  più 
profonda,  di  carattere  eminentemente  morale:  e per  quanto  le 
sue  soluzioni  siano  insufficienti,  i suoi  problemi  conservano 
tutto  il  loro  valore  e non  cessa  di  essere  meravigliosa  l'energia 
con  cui  egli  seppe  imporli  all’umanità.  Molte  idee  del  razio- 
nalismo sono  state  per  la  prima  volta  da  lui  spogliate  del  loro 
involucro  scolastico  e convertite  in  patrimonio  comune;  nuove 
vie  sono  anche  state  da  lui  aperte  al  pensiero.  Con  lui  comincia 
la  filosofia  del  sentimento  immediato,  con  lui  comincia  anche 
la  lotta  fra  individuo  e società  : per  questo  egli  sta  a cavaliere 
di  due  epoche. 

L’emancipazione  daH’intellettualismo  razionalistico  e l'indi- 
rizzo sentimentale  commossero  anche  la  vita  tedesca  e vi  susci- 
tarono un  vasto  movimento.  Con  tumultuoso  ardore  la  giovane 
generazione  aspira  dalla  soggezione  della  vita  sociale  alla  per- 
fetta libertà  dell’individuo,  dall’angustia  delle  norme  tradizio- 
nali alla  freschezza  dell’impressione  immediata  ed  al  libero 
svolgimento  di  tutte  le  forze,  dalla  complicazione  artificiosa  del- 
l’esistenza usuale  alla  verità  e semplicità  della  natura,  dalla 
circospetta  riflessione  alla  pronta  intuizione  ed  alla  creazione 
audace,  dall’adesione  ad  autorità  riconosciute  alla  perfetta  ori- 
ginalità e produttività.  L’individuo  proclama  il  suo  trionfo,  cia- 
scuno vuole  elevarsi  sopra  la  media  comune.  Il  concetto  del 
« genio  » viene  fatto  oggetto  di  ricerche  e discussioni  premu- 
rose : chi  non  è classificato  tra  i genii,  viene  aggregato  ai 
« filistea  ».  Lavater  (secondo  una  comunicazione  di  G.  v.  Hum- 
boldt) chiama  filisteo  colui  « nella  cui  produzione  si  trovano 
bensì  giustezza  d’idee,  correttezza  di  lingua,  eleganza  di  espo- 
sizione, ma  non  vera  genialità  ».  Ma  quest’emancipazione  si 
foggia  altrimenti  che  in  Francia  : essa  non  scalza  le  fondamenta 
dello  stato,  della  società  e della  religione,  ed  ha  un  carattere 
più  letterario  e privalo  : essa  esige  la  massima  libertà  d’espres- 
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sione  per  il  sentimento  individuale,  rigetta  ogni  pedanteria  ed 
ogni  coercizione  sociale;  ma  le  questioni  politiche  e sociali  non 
l’interessano  e se  si  occupa  della  religione,  ciò  avviene,  non 
per  sottoporne  le  dottrine  ad  una  critica  radicale,  ma  per  sot- 
trarle all’intellelto  e rinviarle  al  sentimento.  Questo  movimento 
rimase  un  puro  movimento  di  opposizione  e non  giunse  perciò 
all’autonomia  interiore,  all’equilibrio  creatore  : esso  non  ci  ha 
lasciato  nessuna  nuova  concezione  del  mondo  e della  vita.  Ma 
esso  servi  a spazzare  gli  ostacoli  ed  a preparare  la  via  ai 
grandi  che  vennero  appresso  : senza  quest’età  di  agitazione  tu- 
multuosa, l’idealismo  tedesco  con  le  sue  creazioni  grandiose 
non  sarebbe  stato  possibile. 

In  Herder  abbiamo  una  forma  più  ordinata  e composta  di 
questo  movimento  e nel  tempo  stesso  una  transizione  al  fiorire 
dell’età  classica.  Anche  in  lui  troviamo  una  decisa  avversione 
contro  il  razionalismo,  una  intensa  aspirazione  verso  l'intuizione 
viva,  verso  la  vita  originaria,  verso  il  sentimento  immediato. 
Ma  egli  dà  al  movimento  un  substrato  sicuro  ed  un  più  vasto 
contenuto,  in  quanto  penetra  al  di  là  del  sentimento,  alla  na- 
tura umana  nella  sua  totalità,  ed  abbozza,  nell’armonia  di  tutte 
le  forze,  un  ideale  umano  universale,  in  quanto  inoltre  inserisce 
la  vita  individuale  in  una  vasta  connessione  storica  e sociale. 
Nello  stesso  tempo  l’aspirazione  sua  ardente  verso  la  vita  in 
tutta  la  sua  pienezza  lo  conduce  a mettere  vigorosamente  in 
rilievo  le  condizioni  ed  i concomitanti  naturali  della  nostra  esi- 
stenza, a scoprire  molteplici  affinità  e rapporti  fra  lo  spirito  e la 
natura,  a collegare  l’individuo  col  suo  popolo  ed  a riconoscere 
nel  popolo  un’individualità  caratteristica.  La  realtà  si  presenta 
come  in  un  movimento  continuo  ed  ogni  progresso  come  una 
formazione  per  virtù  interiore;  la  concezione  dei  romantici  e 
della  scuola  storica  è qui  preparata  nelle  sue  linee  essenziali. 
Tutto  questo  viene  più  abbozzato  che  eseguito  in  disteso;  ma 
la  mirabile  versatilità  e potenza  assimilalrice  dell’autore  e so- 
pratutto la  sua  vigorosa  facoltà  sintetica  sono  stale  fonte  co- 
piosa di  eccitamenti  e di  suggestioni  feconde.  Perciò  Herder  è 
un  anello  indispensabile  nella  catena  dell’evoluzione  spirituale 
tedesca. 
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2.  — L’idealismo  tedesco. 
a)  Kant. 

a)  Caratteri  generali. 

Con  Kant  arriviamo  di  nuovo  ad  un  grande  pensatore,  anzi 
ad  uno  fra  i più  grandi.  L’accesso  al  suo  pensiero  è particolar- 
mente difficile,  più  difficile  che  presso  qualunque  altro  filosofo. 
E ciò  non  tanto  per  la  prolissità  pesante  dell'esposizione  — a 
questo,  specialmente  noi  tedeschi,  siamo  abituati  — quanto  per 
ciò  che  la  sua  filosofia  contraddice  crudelmente  alla  concezione 
volgare,  perchè  essa  esige  un  rivolgimento  totale  del  pensiero 
e della  vita  senza  formulare  chiaramente  la  concezione  nuova 
che  introduce.  Ma  Kant  non  avrebbe  cosi  profondamente  in- 
fluito sull’evoluzione  spirituale,  non  avrebbe  agito  così  intensa- 
mente sull'uomo  come  uomo,  se  dall’opera  sua  non  parlassero 
verità  semplici,  aperte,  per  qualche  lato,  a tutti.  A queste  ve- 
rità noi  penetreremo  nel  modo  più  facile  e pronto  se  ci  ren- 
deremo presenti  le  necessità  interiori  dell’essere  suo,  il  cui 
svolgimento  costituisce  una  specie  di  esigenza  dell’autoconser- 
vazione  spirituale.  Perchè  ciò,  che  in  un  grande  uomo  anima  la 
vita  e l’opera  sua,  si  riduce  essenzialmente  a questo  : una  con- 
vinzione fondamentale,  una  fede  di  lutto  l’essere  esige  con  vio- 
lenza irresistibile  qualche  cosa  che  l'ambiente,  che  la  concezione 
tradizionale  o la  rappresentazione  volgare  non  concede,  anzi 
aspramente  contrasta  : di  qui  sorge  un’aspra  lotta  e la  perso- 
nalità superiore  giunge  alla  vittoria  solo  col  creare  un  puovo 
mondo  corrispondente  alle  esigenze  del  suo  essere  proprio. 
Considerare  questa  lotta  e la  vittoria  finale  è uno  spettacolo 
meraviglioso  : in  nessun  luogo  meglio  che  qui  si  mostra  con 
irresistibile  evidenza  che  l’uomo  è qualche  cosa  di  più  che  un 
prodotto  dell’ambiente,  che  un  precipitato  dell’atmosfera  sociale. 

La  natura  spirituale  di  Kant  portava  in  sè  due  esigenze  essen- 
ziali, che  da  principio  sembrano  soltanto  sovrapposte,  ma  che 
in  ultimo  finirono  per  collegarsi  slrettissimamenle  : egli  aspira 
ad  una  nuova  forma  di  conoscenza  e ad  una  nuova  forma  di 
morale.  Ciò  che  fino  allora  era  dato  come  conoscenza,  sembra 
a lui  mancare  assolutamente  di  un  sicuro  fondamento  ed  oscilla 
perpetuamente,  secondo  l'opinione  sua,  fra  un’estimazione  esa- 
gerata della  facoltà  umana  ed  un  dubbio  demolitore  : ma  anche- 
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la  morale  manca,  nella  sua  forma  ordinaria,  così  d’un  fonda- 
mento sicuro  come  d’un  contenuto  genuino.  Ora  Kant  è incrol- 
labilmente persuaso  della  possibilità  d’un  vero  conoscere  e 
d’una  vera  morale:  l’essenziale  è di  trovare  una  via  che  con- 
duca ad  esplicare  pienamente  e trasformare  in  un  possesso  si- 
curo questa  fede  che  penetra  tutto  l’essere  suo  e ne  anima  tutta 
l’opera.  Tale  è il  còmpito  a cui  Kant  dedicò  tutta  la  vita  sua  e 
rivolse  un’attività  infaticabile.  E questo  costituisce  il  più  alto 
trionfo  di  tutte  le  sue  fatiche,  che  una  rivoluzione  radicale  nel 
punto  di  vista  gli  permise  di  riunire  in  una  soluzione  sola  i 
due  problemi,  che  nella  sua  nuova  concezione  il  vero  sapere  e 
la  vera  morale  non  solo  non  si  turbano  più,  ma  anzi  si  com- 
pletano e si  sostengono  a vicenda.  Ma  ciò  è possibile  solo  in 
quanto  nuovi  crilerii  e nuovi  valori  sorgono  sull’orizzonte:  un 
mondo  cade  in  rovina  ed  un  nuovo  mondo  si  leva  con  vitto- 
rioso splendore. 


p)  La  critica  della  conoscenza 
e la  rovina  della  concezione  antica. 

Ogni  conoscere  mira  alla  verità  : ma  se  all’uomo  la  verità  sia 
accessibile,  questo  è diventato  per  noi  sempre  più  incerto. 
Alla  rappresentazione  ingenua  e con  essa  al  pensiero  antico  la 
verità  pareva  essere  una  concordanza  della  nostra  percezione 
con  una  realtà  esteriore;  ed  una  tale  concordanza  doveva  parer 
possibilissima  fino  a che  non  si  era  ancor  aperto  alcun  abisso 
tra  la  natura  e lo  spirito,  fino  a che  il  mondo  era  pensato  come 
interiormente  animato  e l’anima  come  di  natura  affine  alle  cose. 
Ma  il  pensiero  moderno  tolse  questo  contatto  immediato  sepa- 
rando l’anima  dalla  natura  ed  anzi  opponendola  crudamente 
ad  essa  : così  l’antico  concetto  della  verità  diventava  insosteni- 
bile. Questo  non  sfuggì  già  ai  filosofi  del  razionalismo;  ma  Kant 
pel  primo  mostra  con  perfetta  chiarezza  e persuasiva  evidenza 
che  voler  conoscere  una  cosa  da  noi  indipendente,  cosi  come 
essa  è,  è una  pretesa  assurda.  Perchè  nel  parteciparsi  a noi  le 
cose  debbono  inevitabilmente  modificarsi.  Ed  anche  dato  che 
la  nostra  immagine  potesse  corrispondere  all’oggetto,  come  po- 
tremmo noi  essere  certi  di  tale  concordanza,  poiché  non  pos- 
siamo uscire  da  noi  e metterci  di  fronte  ad  esse  come  da  un 
terzo  punto  di  vista  ? Come  potrebbero  inoltre  per  questa  via 
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aversi  i caratteri  di  universalità  e necessità,  senza  i quali  non 
si  dà  vera  conoscenza  ? Noi  dovremmo  pertanto  rinunziare  a 
questa,  se  i nostri  concetti  dovessero  modellarsi  sulle  cose 
esteriori. 

Ma  vi  è un’altra  possibilità,  una  possibilità,  il  cui  svolgi- 
mento rigoroso,  perfetto,  conseguente  in  tutti  i particolari,  co- 
stituisce appunto  l’opera  ed  il  merito  principale  di  Kant.  Non 
sarebbe  possibile  che  non  i nostri  concetti  sulle  cose,  ma  le 
cose  si  modellassero  sui  nostri  concetti,  che  noi  conoscessimo 
le  cose  solo  come  ed  in  quanto  esse  trapassano  nelle  nostre 
forme  subbieltive  dell'intuizione  e del  pensiero,  che  quindi  noi 
stessi  dessimo  forma  alle  cose  secondo  le  necessità  della  nostra 
organizzazione  ? Questa  è la  famosa  rivoluzione  compiuta  da 
Kant,  che  egli  stesso  paragona  alla  riforma  da  Copernico  intro- 
dotta nel  sistema  tolemaico  : qui  come  là  il  punto  di  vista  è tras- 
portato dalle  cose  nell’osservatore.  Una  simile  verità  ema- 
nante dal  soggetto  può  certo  valere  solo  per  il  soggetto  e non 
al  di  là  della  sfera  umana  : noi  non  possiamo  trascendere  il 
regno  delle  nostre  rappresentazioni,  il  regno  dei  fenomeni;  la 
verità  esiste  per  noi  solo  in  quanto  ci  limitiamo  alla  nostra 
propria  sfera  e rinunciamo  a farla  valere  anche  al  di  là  di 
essa.  Solo  allora  potrebbe  un  prodotto  del  nostro  spirito  aver 
valore  di  assoluta  verità,  quando  il  nastro  conoscere  fosse  un 
conoscere  creatore,  quando  il  suo  movimento  producesse  nel- 
l’alto stesso  una  realtà.  Ma  ciò  non  è possibile,  perchè  il  pen- 
siero umano  ha  sempre  bisogno  di  un'eccitazione  straniera  per 
produrre  una  conoscenza  : esso  rimane  quindi  strettamente  le- 
gato all’esperienza  e cade  nel  vuoto  non  appena  la  sorpassa  e 
vuole  stabilire  una  verità  propria  indipendente  dalla  stessa.  In 
altre  parole  : le  forme  della  conoscenza  sono  date  da  noi,  la 
materia  deve  esserci  data  dall’esterno.  Noi  non  possiamo  nel 
conoscere  fare  senza  della  materia,  ma  la  forma  che  noi  le 
diamo  dipende  da  noi;  noi  non  troviamo  come  cosa  fatta  e 
finita  un  ordine  cosmico,  un'esperienza  ben  connessa,  ma  la 
costituiamo  noi  col  nostro  pensiero  : siamo  noi  che  introdu- 
ciamo nel  dato  quell’ordine  e quella  regolarità  dei  fenomeni 
che  diciamo  natura,  e non  ve  la  troveremmo  se  non  ve  l’aves- 
simo prima  introdotta  noi  stessi.  Onde  il  detto  superbo  : « l'in- 
telletto non  attinge  dalla  natura  le  sue  leggi,  ma  anzi  glie  le 
impone  ». 


Euckzn,  La  visione  detta  vita  nei  grandi  pensatori. 
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Fin  qui  però  abbiamo  soltanto  una  pura  affermazione  che  ha 
bisogno  di  essere  provata.  E questa  prova  Kant  la  reca  in  tutta 
la  sua  « Critica  della  ragion  pura  »,  dove  mostra,  punto  per 
punto,  come  tutto  ciò  che  serve  a collegare  la  molteplicità  delle 
impressioni,  a costituire  quel  tutto  ben  connesso  che  diciamo 
realtà,  non  ci  viene  offerto  dalle  cose,  ma  viene  aggiunto  da 
noi,  che  esso  non  deriva  daH’eslerno,  ma  dall'interno.  Questa 
dimostrazione  sconvolge  completamente  l’immagine  tradizionale 
della  realtà.  Poiché,  pel  fatto  che  il  risultato  delle  operazioni 
dello  spirito  era  stato  attribuito,  come  proprietà,  alle  cose,  che 
il  mondo  del  soggetto  era  stato  convertito  in  un  regno  di  en- 
tità obbiettive  contrapposte  al  soggetto,  una  confusione  indici- 
bile si  era  introdotta  nella  conoscenza,  era  sorta  un’immagine 
illusoria  della  realtà.  Con  la  rovina  di  questa  illusione  una  ri- 
voluzione radicale  ha  luogo  nell’ordine  della  realtà  e in  quello 
dei  valori  : l’una  trasformazione  si  completa  e si  rafforza  con 
l’altra;  la  riforma  comincia  con  un  andamento  pedantesco,  ta- 
lora faticoso,  e procede  passo  passo  con  minuziosa  accuratezza, 
ma  si  volge  infine  a tutto  l'uomo  e lo  appella  ad  un  nuovo  pen- 
siero e ad  una  nuova  vita. 

Lo  spazio  ed  il  tempo  erano  prima  considerati  come  ordina- 
menti delle  cose  superiori  a noi  : ora  una  più  minuta  indagine 
sulla  loro  natura  ed  origine  ci  fa  vedere  che  essi  sono  introdotti 
daU’uomo,  che  essi  sono  soltanto  forme  dell’intuizione,  secondo 
cui  l’anima  nostra  ordina  le  impressioni  : noi  non  riceviamo 
queste  forme  da  un  mondo  esteriore  a noi,  ma  costruiamo  in 
esse  un  mondo  nostro,  valevole  soltanto  per  noi.  Il  valore  uni- 
versale e necessario  dei  principii  matemalici  nella  geometria 
e neH’aritmetica,  che  non  potrebbe  venir  dall’esterno,  conferma 
con  particolare  forza  e chiarezza  questa  teoria.  Così  cade  l’ap- 
parente realtà,  solida  e tangibile,  del  mondo  esterno,  la  nostra 
esistenza  sembra  aver  perduto  ogni  base  sicura. 

Da  questa  rovina  Kant  credette  lungo  tempo  di  poter  salvarsi 
nel  regno  del  pensiero,  considerando  questo  come  una  facoltà 
che  ci  fa  penetrare  in  un  regno  di  verità  obbiettive  : ma  più 
tardi  la  subbiettività  si  estese  anche  a questo  campo,  si  dimostrò 
che  noi  anche  qui  con  tutti  i nostri  sforzi  non  possiamo  mai  in 
realtà  trascendere  la  nostra  propria  sfera,  che,  dal  piccolo  al 
grande,  il  nostro  pensiero  costruisce  ciò  che  al  pensiero  ingenuo 
appare  come  da  lui  indipendente  ed  inerente  alle  cose  : « ogni 
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esperienza  ed  ogni  possibilità  di  esperienza  implica  l'uso  del- 
l’intelletto  e la  prima  operazione  sua  non  sta  nel  rendere  chiara 
la  rappresentazione  d'un  oggetto,  ma  nel  rendere  in  genere  pos- 
sibile la  rappresentazione  d’un  oggetto  ».  L'intelletto  nostro 
produce  i concetti  delle  cose  per  dare  consistenza  ed  unità  alle 
impressioni  per  sè  isolale  e disgiunte:  e tutte  le  relazioni  in 
genere  dei  fenomeni  tra  loro  non  sono  leggi  delle  cose  da  esse 
partecipate  a noi,  ma  sono  opera  nostra.  In  particolare  non  è 
il  collegamento  causale,  come  già  vide  Hume,  un  legame  ob- 
biettivo delle  cose,  ma  nemmeno  è,  come  egli  pensò,  un  pro- 
dotto dell’associazione  e dell’abitudine  : bensì  è una  legge  fon- 
damentale-del  nostro  spirito,  che  senza  di  essa  non  potrebbe 
in  alcun  modo  collegare  i fenomeni  in  un  ordine  fermo  ed  ob- 
biettivo. Questa  dimostrazione,  condotta  con  severità  metico- 
losa, che  solo  per  virtù  del  pensiero  le  sensazioni  disperse  ed 
informi  si  ordinano  in  un'esperienza,  che  la  realtà  non  ci 
viene  attraverso  i sensi,  ma  è prodotta  per  virtù  del  pensiero, 
è la  confutazione  più  radicale  di  ogni  materialismo,  il  quale 
creda  di  trovare  all’esterno  gli  elementi  ed  i loro  rapporti  : con 
la  sua  recisa  distinzione  fra  evidenza  sensibile  e solidità  logica, 
Kant  ha  definitivamente  classificato  il  materialismo  tra  le  con- 
cezioni volgari  del  pensiero  ingenuo. 

Noi  siamo  finora  rimasti  nel  regno  dell’esperienza.  Ma  per 
quanto  ogni  conoscere  umano  sia  ad  essa  collegato,  essa  non 
ne  costituisce  tuttavia  il  limite  ultimo.  Una  facoltà  innata  della 
nostra  ragione  ci  sospinge  irresistibilmente  a metterci  di  fronte 
all’esperienza,  ad  abbracciarla  nella  sua  totalità,  a ricercarne 
il  fondamento  ultimo  : noi  non  possiamo  fare  a meno  di  tentare 
di  completare  il  contenuto  condizionato  dell’esperienza  con  al- 
cunché d’incondizionato.  Questo  tentativo  rivela  certamente 
una  grandezza  incomparabile  nell’essere  nostro  : ma  essa  ci 
avvolge  in  difficoltà  inestricabili,  perchè  noi  non  siamo  pari  al 
còmpito  da  cui  pure  non  possiamo  desistere.  Non  ci  è assolu- 
tamente possibile  di  giungere  ad  un  terreno  fermo  al  di  là  del- 
l’esperienza, dal  quale  poi  rifare  il  cammino  per  giungere 
all’esperienza.  Noi  siamo  cosi  sempre  di  nuovo  rinviati  all’espe- 
rienza, oltre  alla  quale  pure  ci  spinge  un  irresistibile  impulso, 
e dobbiamo  cosi  in  fine  riconoscere  che  il  tendere  nostro  alle 
conclusioni  ultime  non  ci  trasporta  al  di  là  della  nostra  ragione, 
e che  noi  avevamo  torlo  di  scambiare  la  necessità  soggettiva  di 
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certi  collegamenti  dei  nostri  concetti  per  una  necessità  obbiet- 
tiva nella  determinazione  delle  cose  in  sè. 

Questa  convinzione  riesce  ad  un  turbamento  profondo  di  tutta 
la  nostra  vita,  perchè  questa  tendenza  verso  un’unità  comples- 
siva ed  una  conclusione  ultima  si  riferisce  alle  questioni  più 
importanti  per  l'uomo:  i problemi  dell'anima,  dell’universo,  di 
Dio.  Noi  non  possiamo  abbracciare  la  totalità  della  nostra  vita 
spirituale  senza  ricondurre  tutta  la  molteplicità  del  suo  dive- 
nire ad  un  punto  centrale  dominante:  da  questa  unità  soleva 
la  psicologia  razionale  svolgere  un  preteso  sapere  circa  l'es- 
senza dell’anima,  la  sua  semplicità,  indistruttibilità,  ecc.  In 
realtà  l’unità  a noi  data  non  va  al  di  là  della  nostra  attività 
intellettiva  e non  trascende  il  regno  dell’esperienza;  insolubile 
rimarrà  quindi  sempre  la  questione  circa  l’essenza  dell’anima, 
insolubile  la  questione,  se  un’unità  personale  indistruttibile  so- 
pravviva alla  morte.  Noi  colleghiamo  inoltre  la  molteplicità  dei 
fenomeni  in  un  tutto,  in  un  universo,  e cerchiamo  di  illuminare 
il  nostro  intelletto  circa  la  costituzione,  le  energie  fondamentali, 
l’organizzazione,  ecc.,  di  questo  tutto.  Ma  noi  cadiamo  allora 
in  contraddizioni  insolubili  : ad  ogni  affermazione  tentata  si 
contrappone  subito  con  pari  forza  una  negazione  corrispon- 
dente : e ciascuna  di  esse  è forte  abbastanza  per  confutare  la 
tesi  avversa,  ma  troppo  debole  per  resistere  nella  sua  posizione. 
Se  pensiamo,  p.  es.,  il  mondo  come  limitato  nel  tempo  e nello 
spazio,  l'immagine  riesce  troppo  piccola;  se  lo  pensiamo  come 
illimitato,  l’immagine  è troppo  grande:  ed  all’una  ed  all’altra 
tesi  lo  spirito  egualmente  ripugna.  Ora  poiché  non  ve  una 
terza  tesi  intermedia,  vediamo  da  ciò  chiaramente  che  nell’idea 
dell’universo  noi  non  abbiamo  una  realtà  esteriore  obbiettiva, 
ma  soltanto  una  sintesi  subbiettiva,  nella  quale  vengono  ad  in- 
contrarsi esigenze  contrarie  che  non  concedono  una  conclusione 
definitiva.  Anche  neH’ullimo  problema  di  questo  genere,  nel- 
l’idea di  Dio,  accade  la  stessa  cosa  : senza  assumere  un  fonda- 
mento ultimo  ed  autonomo  di  ogni  realtà,  il  conoscere  nostro 
non  giunge  a riposarsi  in  un’unità  definitiva:  ma  noi  possiamo 
ritenere  tale  essere  come  obbiettivamente  dimostrato  solo 
quando  inavvertitamente  convertiamo  tendenze  innate  della 
nostra  ragione  in  necessità  obbiettive  ed  esteriori,  quando  con 
un  salto  temerario  passiamo  dal  subbiettivo  all’obbieltivo,  dal 
concetto  all’essere  esteriore  ed  indipendente.  La  conclusione  di 


PARTE  in.  - l’età  moderna 


421 


quanto  precede  è questa  : che  noi  non  possiamo  trascendere  il 
nostro  pensiero  e quindi  non  possiamo  arrivare  ad  una  cono- 
scenza dell’essenza  delle  cose,  dei  fondamenti  ultimi  della  realtà. 
Ciò  che  a noi  pareva  la  partecipazione  di  una  realtà  superiore, 
è invece  il  travestimento  nostro  d'una  realtà  in  sè  imperscru- 
tabile : la  trasformazione  sua  in  una  verità  obbiettiva  è im- 
possibile. 

L’impressione  prima  di  questo  trasferimento  dall’obbiettivo 
nel  subbiettivo  è grave  e sconfortante.  Ciò  che  rende  le  verità 
importanti  e preziose  per  noi  è la  persuasione  che  esse  siano 
da  noi  indipendenti  e valgano  come  qualche  cosa  che  è di  fronte 
a noi  : ora  noi  siamo  esclusi  per  sempre  da  ogni  verità  in  questo 
antico  senso.  Perchè  nessun  progresso  della  conoscenza  potrà 
mai  operare  una  modificazione  in  questo  punto  decisivo  : esten- 
diamo pure  quanto  si  vuole  la  sfera  del  soggetto,  noi  non  po- 
tremo superarla  mai. 

Certo  questo  rivolgimento  non  è senza  profitto.  Il  soggetto 
non  può  foggiare  ed  accentrare  in  sè  un  mondo,  non  può  aspi- 
rare a stabilire  al  di  là  dell’esperienza  i fondamenti  ultimi  della 
realtà,  senza  acquistare  con  questo  una  considerevole  ampiezza 
ed  un’insolita  grandezza.  La  rigorosa  distinzione  della  forma 
dalla  materia  e la  sua  attribuzione  esclusiva  all’anima  ci  fanno 
scoprire  in  questa  una  complicazione  di  struttura  molto  mag- 
giore di  ciò  che  prima  si  credesse;  anche  le  operazioni  appa- 
rentemente più  semplici  rivelano  ora  un  intreccio  ricco  e deli- 
cato, un’indagine  acuta  ci  permette  di  vedere  un  sistema  com- 
plicato dove  prima  non  si  vedeva  che  un  semplice  punto.  Quante 
cose,  p.  es.,  non  ci  ha  insegnalo  a vedere  Kant  nel  semplice 
processo  dell’intuizione!  Nel  medesimo  tempo  il  trasferimento 
delle  attività  singole  sul  terreno  proprio  dell’anima  costringe  a 
metterò  meglio  in  rilievo  i caratteri  particolari  e distintivi  di 
ciascuna  di  esse,  a delimitarle  rigorosamente  le  une  di  fronte 
alle  altre.  Kant  appare  particolarmente  grande  in  questa  deter- 
minazione analitica  delle  differenze  ed  opposizioni  qualitative, 
differente  in  ciò  profondamente  da  Leibniz,  il  quale  aspirava  a 
risolvere  ogni  molteplicità  in  una  gradazione  continua  quantita- 
tiva. Cosi  si  distinguono  nel  sistema  kantiano  più  recisamente 
che  mai  senso  ed  intelletto,  intelletto  e ragione,  ragion  teorica 
e ragion  pratica,  bene  e bello,  diritto  e morale  : tutta  questa 
precisione  di  classificazioni,  dalle  massime  alle  minime,  rende 
il  quadro  della  realtà  più  ricco,  esatto  ed  animato. 
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Ma  Kant  è maestro  non  solo  nel  distinguere,  bensì  anche  nel 
collegare  e dominare  il  distinto  da  un’unità  superiore.  L’aver 
fatto  centro  della  realtà  il  soggetto  rende  quest'unificazione  in- 
comparabilmente più  facile.  Perchè  quando  ciò,  che  prima  era 
ritenuto  una  comunicazione  delle  cose  provenienti  dall’esterno, 
è diventato  invece  una  creazione  interiore,  riesce  facile  passare 
in  rassegna  tutte  le  possibilità,  giungere  ad  enumerazioni  com- 
plete, stabilire  sistemi  e classificazioni.  Così  sorgono  alla  fine 
grandi  complessi  sistematici  — p.  es.,  la  totalità  dell’esperienza 
— dove  ogni  attività  singola  ha  il  suo  còmpito  preciso  ed  il  suo 
posto  determinato  : senza  la  sua  partenza  del  soggetto,  il  si- 
stema kantiano  non  sarebbe  diventato  la  più  grande  sistema- 
zione architettonica  che  la  storia  conosca;  in  esso  tutta  la  realtà 
si  converte  in  un  sistema  bene  concatenato  ed  articolalo,  da 
esso  sopratutto  ha  attinto  l’idea  di  sistema  tutta  la  sua  forza. 

Tale  potenziamento  dell’attività  subbiettiva  trasforma  anche 
l’idea  del  soggetto  e ne  fa  una  specie  di  sistema  ben  connesso, 
di  tessuto  spirituale;  parlando  del  soggetto,  Kant  fa  pensare 
meno  all'individuo  che  ad  una  struttura  spirituale  comune  a 
tutti  gli  uomini;  l'immagine  del  mondo  che  egli  traccia,  par- 
tendo dal  soggetto,  non  è l’opera  del  singolo  individuo,  ma  del- 
l’intiera umanità.  Cosi  è caratteristico  per  il  complesso  del- 
l’opera sua  che  non  si  chiede  come  l'uomo  singolo  giunga  a 
certe  creazioni,  p.  es.,  la  scienza,  la  morale,  ecc.,  bensì  come 
la  scienza,  la  morale,  ecc.,  siano  possibili  nella  vita  dello  spi- 
rito, quali  forze  e quali  connessioni  esse  esigono  e rivelano.  Se 
anche  perciò  Kant  chiude  al  conoscere  il  mondo  delle  cose,  ei 
gli  addita  un  altro  còmpito  nella  ricerca  del  come  lo  spirito 
umano  viene  a costruire  a sè  il  proprio  mondo  : così  da  un  co- 
noscere del  mondo,  da  una  ricerca  dell'essenza  delle  cose  esso 
diventa  un’autoconoscenza  dello  spirito,  una  ricerca  delie  atti- 
vità spirituali  per  cui  si  costituisce  l’esperienza. 

Così  la  teoria  della  conoscenza  di  Kant  molto  ci  ha  tolto,  ma 
molto  ci  ha  anche  dato.  Tuttavia  essa  confina  pur  sempre  l’uomo 
nella  sua  ristretta  cerchia  e non  conosce  altra  verità  che  una 
verità  puramente  umana  : ora  questa  non  è ciò  che  noi  cer- 
chiamo col  nome  di  verità  ed  a cui  non  possiamo  rinunciare. 
Kant  sarebbe  quindi  da  classificarsi  tra  gli  spiriti  prevalente- 
mente negativi,  se  il  suo  sistema  si  concludesse  con  questa  cri- 
tica della  conoscenza.  Ma  ciò  non  è,  che  anzi  nella  totalità 
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dell’opera  sua  essa  si  presenta  solo  come  una  introduzione  preli- 
minare a quella  parte  che  contiene  le  sue  convinzioni  ultime  e 
che  costituisce  il  campo  della  ragione  pratica. 

y)  Il  mondo  morale. 

La  partenza  dal  soggetto,  che  è il  carattere  fondamentale  di 
tutta  la  filosofia  di  Kant,  assume  nel  campo  deU'agire  un  tut- 
t’altro  aspetto  che  in  quello  del  conoscere.  Poiché  l'essere  in 
questo  l’attività  del  soggetto  condizionata  dal  concorso  d’un 
mondo  in  sé  impenetrabile  ed  a questo  rivolta,  non  esclude  che 
nell’altro  campo  quello  possa  esplicare  un’azione  tutta  sua  e 
riesca  infine  a produrre  dal  suo  proprio  seno  un  mondo  : il 
che  certo  sarebbe  possibile  solo  quando  egli  si  liberasse  da  tutto 
ciò  che  è straniero  e trovasse  il  suo  còmpito  precipuo  puramente 
in  sé  stesso.  Con  questo  è a priori  deciso  che  in  nessun  modo  il 
tendere  verso  la  felicità  può  dare  origine  ad  una  tale  azione  e 
ad  una  tal  vita  : chè  per  esso  l’uomo  viene  rinviato  ed  assog- 
gettato alle  cose  esterne  : che  cosa  sia  ciò  che  conduce  alla  fe- 
licità, solo  l'esperienza  può  dirlo.  Per  diventare  indipendente, 

« autonomo  »,  l’agire  deve  fare  astrazione  da  tutti  i fini  sub- 
biettivi  e trovare  il  suo  principio  direttivo  esclusivamente  nella 
forma  sua  propria. 

La  questione  è ora  di  vedere  se  la  sfera  della  vita  umana  ci 
offra  la  possibilità  d’un  tale  agire  autonomo  : ad  essa  Kant  ri- 
sponde con  sicurezza  affermativamente.  E ciò  pel  fatto  dell’esi- 
stenza d’una  legge  morale  in  noi,  d’una  obbligazione  incondi- 
zionata, e dell’idea  del  dovere.  Alla  morale  è essenziale  che 
essa  esiga  da  noi  certe  azioni  e sentimenti  solo  per  sé  stessi, 
senza  alcun  riguardo  alle  conseguenze  che  ne  vengano  a noi;  la 
legge  morale  parla  a noi  non  sotto  certe  condizioni,  ma  incon- 
dizionatamente, come  un  « imperativo  categorico  »,  e l'adem- 
pimento di  questa  legge  non  crea  un  merito,  ma  è l’adempi- 
mento d’un  semplice  debito.  Ora  qui  si  pone  un  problema 
importante,  la  cui  soluzione  ci  introduce  in  un  nuovo  mondo. 
Donde  ci  viene  questa  legge,  che  parla  a noi  con  cosi  sicuro  im- 
perio ? Essa  non  potrebbe  muovere  la  nostra  volontà  ed  esigere 
la  nostra  obbedienza  come  dovere,  se  fosse  un  comando  pro- 
veniente dall’esterno.  Poiché  tutto  ciò  che  viene  dall’esterno 
fosse  pure  un  comando  di  Dio,  dovrebbe  in  qualche  modo  im- 
porsi ed  affermarsi  per  mezzo  di  conseguenze  esteriori  all’azione. 
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dovrebbe  eccitare  all’azione  od  omissione  per  via  di  premii  e di 
pene:  ma  appunto  questo  distruggerebbe  il  carattere  morale 
dell'azione,  poiché  come  tale  può  considerarsi  soltanto  ciò  che 
è desiderato  per  sé  stesso.  Quindi  la  legge  non  può  venirci 
d’altronde  che  dal  nostro  stesso  interno  : è l’essere  razionale 
medesimo,  che  è in  noi,  il  quale  ci  parla  nella  legge,  è il 
nostro  stesso  volere  che  fa  del  precetto  un  dovere.  Ma  questo  ci 
apre  una  concezione  affatto  nuova  dell’anima,  la  quale  acquista 
in  sè  nuove  profondità  ed  una  specie  di  gradazione  interiore  : 
nel  suo  seno  viene  alla  luce  una  natura  « intelligibile  »,  il  cui 
contenuto  si  impone  all'uomo  empirico  come  un’esigenza,  ma 
come  un’esigenza  del  suo  essere  medesimo,  come  una  realizza- 
zione di  questo  suo  essere.  Così  si  apre  nell’interno  dell’uomo 
un  vasto  abisso  ed  egli  ci  appare  ad  un  tempo  come  piccolo  e 
come  grande:  piccolo  è dinanzi  alla  legge,  alle  cui  rigorose 
esigenze  la  sua  condotta  rimane  sempre  di  gran  lunga  inferiore, 
grande,  incomparabilmente  grande  è invece  come  soggetto  della 
legge,  nella  quale  ei  riconosce  il  suo  intimo  essere  e volere  e 
per  la  quale  egli  stesso  si  erige  a legislatore,  a fondatore  di 
un  ordine  superiore.  In  tale  contesto  d’idee  si  spiega  il  suo  ben 
noto  passo  : « Due  cose  riempiono  lo  spirito  con  sempre  nuova 
meraviglia  e reverenza,  quanto  più  a lungo  ed  intensamente  la 
riflessione  si  arresta  su  di  essi,  il  cielo  stellato  sopra  di  me,  e 
la  legge  morale  in  me.  Per  entrambi  io  non  ho  bisogno  di  cer- 
carli o congetturarli,  come  avvolti  in  oscurità  o posti  in  regioni 
trascendenti  fuori  del  campo  della  mia  visione:  io  li  vedo  in- 
nanzi a me  e li  collego  immediatamente  con  la  coscienza  della 
mia  esistenza.  — La  seconda  procede  dal  mio  io  invisibile,  dalla 
mia  personalità,  e mi  rappresenta  come  facente  parte  d’un 
mondo  che  è veramente  infinito,  ma  che  si  disvela  in  parte  al 
solo  intelletto». 

Una  tale  altezza  appartiene  veramente  alla  legge  morale  solo 
a condizione  che  essa  conservi  rigorosamente  la  sua  indipen- 
denza, non  accolga  in  sè  alcun  elemento  straniero.  Dev’essere 
la  pura  forma  della  legge,  l’universalità  della  massima,  che  di- 
rige la  condotta  : bisogna  agire  in  modo  che  la  massima  del 
nostro  agire  possa  in  ogni  tempo  essere  il  principio  d’una  le- 
gislazione universale  e che  i nostri  motivi,  elevati  a leggi  ge- 
nerali, non  vengano  mai  in  contraddizione  con  sè  stessi.  Noi 
dobbiamo  agire  per  puro  rispetto  della  legge,  come  soggetti  e 
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strumenti  della  legge,  ma  d’una  legge  data  a noi  da  noi  stessi. 
È perfettamente  conseguente  a sè  Kant  quando  non  vuole  che 
l’agire  morale  dell'uomo  confluisca  in  alcun  modo  con  le  sue 
tendenze  naturali,  quando  anzi  fa  dell’azione  contrastante  con 
l’inclinazione  naturale  il  vero  regno  d'una  disposizione  morale  : 
questo  non  vuol  dire  condannare  come  illegittima  ogni  inclina- 
zione, ma  vuol  dire  elevare  sopra  di  esse  il  campo  morale  come 
qualche  cosa  di  essenzialmente  superiore.  Appunto  questa  ri- 
gorosa concezione  del  còmpito  della  vita  ci  permette  di  farci  il 
più  allo  concetto  dell’uomo,  come  essere  autonomo.  L’auto- 
nomia è il  fondamento  della  dignità  della  natura  umana  e di 
ogni  natura  razionale.  Per  essa,  non  per  il  puro  intelletto, 
l’uomo  è qualche  cosa  di  essenzialmente  altro  dall’animale  : 
« ciò  che  lo  eleva  sopra  l’animale  non  è il  fatto  che  egli  pos- 
siede la  ragione,  quando  questa  debba  servirgli  solo  a com- 
piere ciò  che  nell’animale  compie  l’istinto  ».  Nel  tempo  stessa 
si  chiariscono  e si  precisano  concetti,  che  non  erano  nuovi  cer- 
tamente, ma  che  mancavano  ancora  di  un  rigoroso  fondamenta 
speculativo,  concetti  come  quelli  di  personalità  e di  carattere. 
Alla  personalità  non  basta  la  semplice  attività  pensante,  ma 
deve  aggiungersi  la  capacità  di  responsabilità  morale:  questa 
implica  l'indipendenza  da  ogni  puro  meccanismo  naturale.  11 
carattere  poi  non  è nò  una  pura  disposizione  naturale,  nè  una 
direzione  costante  dell’agire  acquisita  per  abitudine,  ma  è « l’as- 
soluta unità  del  principio  interiore  della  condotta  in  genere  ». 
Coll’approfondire  concetti  di  uso  cosi  universale,  Kant  ha  in- 
tensamente agito  sulla  vita  generale,  come  lo  rivela  ogni  con- 
fronto con  l’età  a lui  anteriore. 

11  punto  essenziale  e decisivo  in  tutta  questa  dottrina  è l’idea 
della  libertà,  ossia  della  facoltà  del  valore  razionale  di  deter- 
minarsi da  sè,  di  iniziare  da  sè  un  nuovo  stato  : essa  è la  pre- 
supposizione della  morale  : quanto  è certo  che  vi  è una  morale, 
altrettanto  è certo  che  vi  è una  libertà,  noi  dobbiamo  potere,  se 
abbiamo  il  dovere:  «Tu  devi,  dunque  tu  puoi».  Questa  idea 
della  libertà  contraddiceva  alla  concatenazione  continua  e ferrea 
del  divenire,  fino  a che  questa  valeva  come  una  legge  insila 
nelle  cose.  Ma  la  critica  della  ragione  ha  mostralo  che  essa  è 
soltanto  l’opera  del  nostro  spirilo,  la  quale  ha  valore  soltanto 
pel  mondo  dei  fenomeni  e lascia  libero  spazio  ad  un  altro  or- 
dine delle  cose^  quando  ragioni  stringenti  lo  esigano.  Ora 
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queste  ragioni  ci  dà  la  morale  : la  libertà  diventa  così  come  il 
punto  d’Archimede,  «a  cui  la  ragione  può  applicare  una  leva  ». 
Nel  fatto  della  libertà  ci  si  disvela  un  nuovo  regno  contrap- 
posto alla  semplice  natura,  la  morale  ci  appare  non  più  come 
una  pura  azione  avente  luogo  nella  realtà  immediata,  ma  come 
la  costituzione  di  un  nuovo  mondo,  che  ha  il  suo  valore  intie- 
ramente in  sè  stesso,  che  non  attende  la  sua  conferma  dall’espe- 
rienza che,  anzi,  non  teme  di  trovarsi  in  diretta  contraddizione 
con  essa.  Poiché  « in  riguardo  alla  natura,  l’esperienza  assicura 
il  criterio  ed  è la  sorgente  sicura  della  verità;  in  riguardo  alla 
legge  morale,  l’esperienza  è madre  d’illusione  ed  è in  alto 
grado  condannabile  voler  ricevere  la  legge  o le  limitazioni  alla 
legge,  che  ci  prescrive  che  cosa  dobbiamo  fare,  da  ciò  che  or- 
dinariamente si  fa  ».  La  morale  deve  cosi  seguire  la  propria 
via  senza  curarsi  del  mondo  esteriore,  senza  curarsi  delle  agi- 
tazioni umane,  nella  ferma  convinzione  che  solo  il  suo  mondo 
contiene  beni  veraci  e conferisce  alla  vita  un  valore.  « Non  si 
può  pensare  assolutamente  nulla  nel  mondo,  anzi  in  genere 
anche  fuori  di  esso,  che  possa  venir  riguardato  come  incondi- 
zionatamente buono,  fuorché  la  buona  volontà  ».  « Ogni  bene, 
che  non  è attinto  dalla  buona  volontà  morale,  non  è che  ap- 
parenza e brillante  miseria  ».  « Quando  la  giustizia  si  eclissa, 
la  vita  degli  uomini  sulla  terra  non  ha  più  alcun  valore».  Di 
qui  una  superba  indipendenza  dell’azione  morale  dal  mondo, 
un  sicuro  riposo  della  volontà  morale  in  sè  stessa,  una  perfetta 
indifferenza  al  successo  esteriore. 

Questo  apprezzamento  del  mondo  morale  si  fonda  sulla  con- 
vinzione, che  in  esso  il  nucleo  del  divenire  sia  qualche  cosa 
di  universale,  di  assolutamente  valido,  non  un  puro  evento 
personale.  Poiché  la  libertà,  onde  il  detto  mondo  procede,  non 
è una  proprietà  particolare  dell’uomo  come  individuo,  ma  ap- 
partiene all’essenza  della  ragione  e perciò  ci  disserra  una  ve- 
rità comune  a tutti  gli  esseri,  una  verità  assoluta.  Cosi  in  noi 
si  disegna  da  questo  punto  di  vista,  benché  in  modo  assai  vago, 
un  presentimento  della  realtà  soprasensibile,  una  visione  del- 
l’essenza più  profonda  del  reale.  Kant  trova  qui  una  risposta 
attendibile  circa  il  senso  ultimo  del  mondo:  questo  non  può 
essere  altro  che  un  senso  morale;  qui  si  vede  chiaramente  che 
la  parte  negativa  del  suo  sistema  viene  a confluire  in  una  parte 
positiva  e ad  essa  si  subordina. 
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Ma  anche  in  questo  ardito  volo  Kant  conserva  quella  cautela 
e riserva  critica,  che  caratterizzano  il  suo  pensiero.  Qualunque 
sistema  d’idee  si  svolga  nel  nuovo  campo,  esso  rimane  sempre 
radicalmente  distinto  da  ogni  pura  teoria,  si  fonda  su  d’una 
semplice  convinzione  personale,  in  quanto  presuppone  il  rico- 
noscimento pieno  della  legge  morale;  esso  è quindi  cosa  non 
tanto  del  sapere,  quanto  della  fede  — s’intende  d’una  fede  ra- 
zionale ben  distinta  da  ogni  fede  ecclesiastica  e storica. 

Come  dell'idea  della  libertà,  il  presupposto  fondamentale 
della  morale,  così  è anche  delle  altre  due  idee,  l'immortalità  del- 
l’anima e l’esistenza  di  Dio,  che  secondo  Kant  derivano  neces- 
sariamente dalla  morale.  La  legge  morale  esige  una  stretta  os- 
servanza, una  santità  perfetta  della  condotta,  che  è un  ideale 
perfettamente  irrealizzabile  dall’individuo  nella  cerchia  del- 
l'esistenza terrena;  quindi,  poiché  non  si  può  pensare  che  noi 
dobbiamo  tendere  con  tutte  le  forze  verso  l’irrealizzabile,  il 
nostro  agire  ha  bisogno  della  convinzione,  che  noi  continue- 
remo ad  esistere  anche  al  di  là  di  questa  brevissima  vita  nel- 
l’eternità. — L'ordine  naturale  delle  cose  disgiunge  spesso  la 
virtù  e la  felicità,  nega  la  felicità  a chi  ne  è degno.  Ma  non  vi 
sarebbe  ragione  di  lavorare  con  tutte  le  forze  all’avvento  del 
bene,  se  questo  dovesse  soccombere  : quindi  l'idea  del  bene  im- 
plica necessariamente  l’esigenza  d'un  ordine  morale  superiore 
alla  natura  e così  d’un  essere  morale  onnipotente:  Dio.  — 
Queste  deduzioni  non  sono  certo  aH'altezza  del  resto  dell’opera 
kantiana  ed  esprimono  in  modo  molto  imperfetto  le  sue  con- 
vinzioni profonde:  in  nessun  punto  meglio  che  qui  si  avverte 
quanta  superficialità  razionalistica  si  sia  ancora  insinuata  nel 
pensiero  kantiano. 

La  morale,  che  dal  tutto  si  svolge,  è una  morale  virile  ed 
energica,  anzi  rigorosa  ed  aspra.  Come  essa  decisamente  re- 
spinge ogni  contatto  col  sentimento  e crede  di  essere  pura  solo 
quando  l’agire  è determinato  dalla  pura  ragione,  così  anche  le 
virtù,  che  Kant  sovra  tutte  ricorda  come  doveri,  hanno  un  ca- 
rattere rigoristico:  esse  sono  la  veracità  e la  giustizia,  quella 
specialmente  per  noi,  questa  per  gli  altri.  Noi  dobbiamo  es- 
sere sinceri  in  primo  luogo  verso  di  noi,  non  verso  gli  altri  : 
l’essenziale  è d’agire  sempre  con  perfetta  sincerità  verso  dì 
noi,  per  propria  convinzione  e decisione,  non  in  base  a mal- 
sicure opinioni  e ad  autorità  estranee.  Certo  anche  l’uomo  più 
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coscienzioso  non  è garantito  contro  l’errore:  ma  questo  non 
infirma  il  valore  morale  dell’azione.  « Può  essere  che  vero  non 
sia  tutto  ciò  che  un  uomo  tiene  per  vero  (perchè  egli  può  errare)  : 
ma  in  tutto  ciò  che  egli  dice,  deve  essere  veritiero».  — I rap- 
porti reciproci  degli  uomini  devono  invece  regolarsi  secondo 
l’idea  della  giustizia.  Ogni  uomo  ha,  come  membro  del  regno 
della  ragione,  un’autonomia  inalienabile  e la  dignità  di  un  essere 
che  è moralmente  fine  a sè  stesso  : perciò  dobbiamo  rispettarci 
a vicenda  e non  mai  trattare  gli  altri  come  semplici  mezzi.  Di 
qui  deriva  un  ordinamento  particolare  dei  rapporti  politici  e 
sociali,  a cui  non  è straniera  l’influenza  dell’ideale  inglese 
d’una  libera  società  civile.  Ma  esso  s'innalza  sopra  di  questo, 
in  quanto  l'idea  della  superiorità  della  ragione  morale,  che 
nella  teoria  inglese  rimane  come  celata  nello  sfondo,  si  esplica 
qui  con  perfetta  chiarezza;  secondariamente  in  quanto  la  so- 
cietà ha  qui  il  suo  fine  supremo  non  nel  benessere,  ma  nella 
giustizia.  Kant  ha  esteso  anche  ai  rapporti  internazionali  l’esi- 
genza d’un  ordine  giusto  ed  ha  opposto  allo  stato  di  continua 
guerra  l’ideale  d’una  pace  perpetua  : e ciò  non  in  vista  dei 
danni  materiali,  delle  perdite  e delle  desolazioni  della  guerra, 
non  per  un  sentimentale  senso  d’umanità,  ma  perchè  gli  sem- 
brava cosa  orribile  ed  intollerabile  che  esseri  razionali  fondas- 
sero la  loro  convivenza,  anziché  sulla  giustizia  e sulla  ragione, 
sulla  violenza  e sulla  frode. 

Per  quanto  queste  conclusioni  particolari  siano  in  sè  irte  di 
problemi,  esse  mettono  abbastanza  bene  in  luce  l’altezza  e la 
dignità  di  questa  morale:  Goethe  stesso  attribuisce  a Kant  il 
« merito  immortale  di  averci  liberati  da  quella  mollezza  senti- 
mentale in  cui  eravamo  caduti  ».  A questa  maggiore  serietà  cor- 
risponde anche  una  maggior  severità  nel  giudizio  sullo  stato 
morale  dell’uomo.  Il  razionalismo  era  inclinato  a vedere  nel 
male  una  pura  debolezza  della  nostra  natura  sensibile,  la  quale 
avrebbe  ceduto  dinanzi  al  progresso  della  ragione.  Kant  in- 
vece trova  il  male  nella  volontà  medesima  e vede  in  esso  non 
un  semplice  resistere  passivo,  ma  un’opposizione  diretta  : esso 
non  è un  qualche  cosa  di  esteriormente  inerente,  ma  è un  male 
«radicale».  Però  tale  posizione  recisa  del  problema  non  fa 
di  Kant  un  seguace  del  domma  della  caduta  e del  peccato  origi- 
nale « questo  sconvenientissimo  fra  i simboli  ».  Sempre  rimane 
viva  nell’uomo  anche  la  disposizione  al  bene  : basta  fare  vigo- 
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rosamenle  appello  ad  essa  contro  il  nemico.  Invece  di  sperare 
ed  aspettare  un  salvamento  miracoloso,  è meglio  svolgere  in 
tutta  la  sua  forza  la  ragione  sempre  in  noi  presente.  « Predicare 
il  coraggio  è già  per  metà  come  infonderlo;  invece  quello  spi- 
rito pusillanime  (nella  morale  e nella  religione)  che,  diffidando 
di  sè,  aspetta  pigramente  l'aiuto  altrui,  deprime  tutte  le  forze 
dell'uomo  e lo  rende  indegno  di  questo  medesimo  aiuto  ».  Vi 
è così  un  abisso  fra  Kant,  con  la  sua  fiducia  nell'attività  propria 
dell’uomo,  ed  Agostino  : anche  Lutero,  nonostante  altre  molte- 
plici analogie,  non  deve  essergli  troppo  avvicinato  in  questo 
punto.  Kant  dice:  «Tu  puoi  perchè  tu  devi»,  e Lutero:  «dal 
dovere  non  si  può  concludere  al  potere  » (a  debere  ad  posse  non 
valet  consequentia).  Quegli  è in  prima  linea  una  personalità 
morale,  questi  una  personalità  religiosa;  mentre  in  Kant  la  re- 
ligione, « la  conoscenza  dei  nostri  doveri  morali  come  precetti 
divini  »,  è solo  una  forma  sussidiaria  della  morale,  che  non  ha 
un  campo  proprio  e che,  nonostante  ogni  alto  apprezzamento 
subbiettivo,  non  ha  nel  sistema  che  una  parte  insignificante. 

5)  Il  regno  del  bello. 

Mentre  Kant  assoggetta  tutto  il  resto  della  vita  all’idea  del 
bene  e da  questo  supremo  punto  di  vista  foggia  i singoli  campi, 
ha  concesso  invece  al  bello  una  certa  indipendenza  e particola- 
rità caratteristica.  Per  quanto  in  fine  anche  il  bello  venga  sub- 
ordinato al  bene  come  « simbolo  del  moralmente  buono  »,  e il 
gusto  sia  inteso  come  « una  facoltà  di  apprezzare  le  idee  morali 
sensibilizzate  »,  pure  questa  tendenza  moralizzatrice  non  ha 
invaso  totalmente  il  campo  estetico  ed  il  bello  è in  qualche 
parte  considerato  come  alcunché  di  autonomo,  di  separato  dal- 
l’elemento morale.  — Un'analisi  acuta  del  bello  ci  fa  subito  di- 
stinguere chiaramente  il  piacere,  che  esso  ci  dà,  da  quello  che 
ci  dà  il  gradevole  e da  quello  che  ci  dà  il  moralmente  buono  : 
quello  è privo  d’interesse,  mentre  il  gradevole  e il  buono  de- 
stano sempre  un  certo  interesse.  Ma  vi  sono  anche  altre  diffe- 
renze essenziali.  Il  gradevole  è ciò  che  piace  al  senso  nell'atto 
di  sentire  e perciò  non  è capace  di  avere  un  valore  universale; 
buono  ciò  che  piace,  per  mezzo  della  ragione,  nel  puro  concetto; 
bello  invece  ciò  che  si  presenta,  senza  concetti,  come  oggetto 
di  un’approvazione  universale. 
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Questa  universalità  del  giudizio  estetico  si  comprende  solo 
con  l’assumere  che  il  giudizio  si  riferisce  solo  alla  forma  degli 
oggetti  e che  questa  forma  non  appartiene  veramente  agli  og- 
getti, ma  è loro  imposta  da  noi.  Così  noi  apprendiamo  nel  beilo 
non  una  realtà  esteriore,  ma  uno  stalo  della  nostra  stessa  anima  : 
le  cose  non  sono  belle  per  la  loro  costituzione,  che  noi  non  cono- 
sciamo affatto  in  sè  stessa,  ma  perchè  sono  capaci  di  eccitare  e 
tendere  armonicamente  le  nostre  forze  spirituali,  specialmente 
il  senso  e rintelletto.  Onde  anche  nel  bello  l'uomo  è liberato 
dalla  pressione  d’un  mondo  esteriore  e rinviato  esclusivamente 
a sè  stesso. 

Kant  dimostra  questa  natura  subbieltiva  del  bello  con  speciale 
chiarezza  nella  sua  teoria  del  sublime.  Questo  è caratterizzalo 
dal  sentimento  d’un  contrasto  profondo  : ma  tale  contrasto  non 
potrebbe  essere  un’esperienza  da  noi  vissuta,  se  fosse  tra  noi 
ed  una  realtà  esteriore,  se  non  appartenesse  in  tutto  a noi,  alla 
nostra  anima.  Nel  sublime  noi  non  apprendiamo  un  rapporto 
fra  noi  e le  cose  esteriori,  ma  l’impolenza  della  nostra  immagi- 
nazione a raggiungere,  anche  con  la  massima  tensione,  l'infinità 
delle  idee  della  ragione.  Sublimi  diciamo  alcune  impressioni  dei 
sensi  solo  perchè  provocano  in  noi  questo  movimento  : « ma  la 
vera  sublimità  risiede  nello  spirito  che  giudica,  non  nelle  cose 
naturali  ». 

Così  Kant  fonda  il  bello  sull’intima  natura  dello  spirito,  con- 
ferendogli per  questo  mezzo  una  perfetta  indipendenza  dal- 
l'esterno ed  un’assoluta  superiorità  su  ogni  considerazione  uti- 
litaria. Questo  fu  che  attrasse  verso  di  lui  i nostri  poeti  come 
verso  uno  spirito  affine  : per  questo  potè  Goethe  trovare  un’ana- 
logia profonda  fra  i grandi  pensieri  fondamentali  della  Critica 
del  giudizio  e l’opera  ed  il  pensiero  suo.  Per  Kant  poi  il  bello 
è in  certo  modo  intermedio  fra  il  mondo  sublime  delle  idee  mo- 
rali ed  il  regno  dei  fenomeni  : cosi  esso  congiunge  due  realtà 
recisamente  distinte  e mitiga  le  aspre  linee  del  tutto,  v 

-V 

g)  Giudizio  e critica. 

Dare  su  Kant  un  giudizio  sicuro  è cosa  molto  difficile  : la  sua 
azione  storica  già  mostra  quanto  diversamente  esso  sia  stato 
inteso  e quanto  diversi  impulsi  siano  stati  da  lui  attinti.  Fichte 
ed  Herbart,  Schleiermacher  e Schopenhauer,  i neocritici  ed  altri 
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ancora,  si  sono  tutti  richiamati  a Kant  ed  hanno  creduto  di 
continuare  l’opera  sua.  Se  egli  sempre  di  nuovo  riaffermò  il 
dominio  suo  sugli  spiriti  ed  il  movimento  del  pensiero  rico- 
minciò da  lui,  ciò  non  accadde  tanto  perchè  l’opera  sua  sem- 
brasse una  conclusione  definitiva,  quanto  perchè  egli  sollevò 
problemi  che  non  trovarono  la  loro  risposta  e tennero  sempre 
agitato  il  pensiero  dell’umanità.  In  Kant  parla  anzitutto  uno 
spirito  inesorabilmente  negativo  : egli  non  ci  ha  costretti  sol- 
tanto a rinunciare  a molte  credenze  particolari,  che  parevano 
sicure,  ma  ha  reso  insostenibile  la  concezione  tradizionale  del 
mondo  nella  sua  totalità,  ha  con  un’analisi  rigorosa  ed  ener- 
gica di  tutti  i concetti  degradato  la  concezione,  che  fino  a lui 
era  anche  quella  della  scienza,  a non  essere  più  altro  che  una 
concezione  volgare  del  pensiero  ingenuo.  Certo  egli  ci  ha  nel 
tempo  stesso  offerto  qualche  cosa  di  nuovo,  che  doveva  abbon- 
dantemente sostituire  l’antico.  Ma  questa  parte  positiva  non 
ha  ricevuto  da  lui  la  perfezione  e la  forza  persuasiva  che  ha 
la  parte  negativa,  essa  rimane  piena  di  problemi  ed  incita  vi- 
vamente lo  spirito  ad  un’ulteriore  elaborazione;  in  essa  si  sono 
quindi  divisi  gli  spiriti  e disgiunte  le  vie;  nello  stato  generale 
dell’umanità  è rimasto  un  senso  profondo  d’incertezza.  Questo 
aver  dovuto  abbandonare  l’una  riva  senza  poter  prendere  piede 
fermamente  sull’altra,  doveva  naturalmente  tradursi  in  una  po- 
sizione intellettuale  insopportabile:  nessuna  meraviglia  che 
tanta  energia  si  sia  applicata  a trovare  di  nuovo  un  punto  fermo, 
a rendere  la  parte  positiva  adeguata  alla  negazione. 

Qui  noi  dobbiamo  limitare  le  nostre  considerazioni  al  solo 
punto  di  vista  fondamentale  che  domina  tutta  la  filosofia  di  Kant 
e ne  determina  il  carattere,  alla  trasposizione  della  realtà  e 
della  verità  dall’oggetto  nel  soggetto,  dal  mondo  nell’anima. 
Kant  seguiva  qui  il  movimento  storico  del  pensiero  più  di  quello 
che  ei  credesse.  Il  suo  pensiero  critico  si  contrappone  all'an- 
teriore « dogmatismo  » come  ad  un  nemico  irreconciliabile;  in 
realtà  tutta  l’età  moderna  inclina  verso  questa  conversione  nel 
soggetto  ed  ha  sempre  cercato  energicamente  di  realizzarla. 
L’uomo  non  è più  per  essa,  come  per  il  pensiero  antico,  una 
parte  del  mondo,  il  quale  lo  avvolge  nel  suo  fermo  ordinamento, 
il  movimento  non  procede  più  dal  regno  delle  cose  al  soggetto, 
il  quale  si  limita  ad  accogliere  in  sè  questo  movimento  per 
virtù  della  intima  affinità  sua  con  le  cose  : per  il  pensiero  mo- 
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derno  il  soggetto  è il  centro  e il  fondamento  della  vita,  sul  quale 
deve  costituirsi  il  mondo,  da  cui  il  mondo  deve  attingere  il  suo 
contenuto.  Ma  nel  tempo  stesso  il  soggetto  diventa  esso  stesso 
un  problema  ed  il  più  grave  di  tutti  i problemi.  Finché  esso 
era  pensato  solo  come  un  punto  isolato,  troppo  superiore  ad 
esso  era  il  còmpito  di  costituire  in  sé  e da  sé  un  mondo  : ad 
esso  si  contrapponeva  la  totalità  oscura  dell'essere  e la  sua 
propria  vita  interiore  non  era  abbastanza  raccolta  in  un  tutto, 
perchè  potesse  affrontare  la  lotta  con  questa  realtà  oscura. 
Kant  è colui  che  compie  in  questa  direzione  il  passo  decisivo  : 
per  lui  il  soggetto  non  è più  tanto  un  punto  singolo,  quanto  un 
sistema  vivente,  un  tessuto,  una  struttura  spirituale;  così  tras- 
formato, esso  diventa  capace  di  svolgere  sé  stesso  in  un 
mondo,  di  farsi  centro  di  tutta  la  realtà,  di  compiere  il  grande 
atto,  che  sta  come  fine  dinanzi  a tutto  il  movimento  del  pensiero 
moderno.  Il  pensiero  suo  sale  faticosamente  con  penosi  rigiri, 
con  analisi  sottili,  con  ragionamenti  involuti  : in  nessun  altro 
luogo  forse  è stato  posto  al  servizio  della  ricerca  un  cosi  vasto 
sistema  di  pensieri.  Ma  sull’allo  del  penoso  cammino  attende 
il  pensiero  una  grande  scoperta,  si  disvela  all’occhio  una  nuova 
realtà  : e questa  realtà  non  è fuori,  ma  dentro  di  noi  stessi.  Ciò 
che  lino  allora  era  stato  considerato  come  una  realtà  piana  ed 
evidente  si  trasforma  in  un  problema  e rivela  in  sé  una  pro- 
fondità di  vita,  che  prima  ben  si  sopettava,  ma  non  si  sapeva 
scientificamente  abbracciare:  ora  anche  per  la  scienza  l’io  in- 
teriore diventa  un  mondo  estremamente  complesso. 

Tale  scoperta  di  una  vita  interiore  riposante  in  sé  stessa  e 
gravida  di  alti  còmpiti  deve  naturalmente  modificare  i cri- 
tert  ed  i valori  dell’esistenza.  Con  la  scoperta  di  un’infinità  in- 
teriore, di  un  regno  di  valori  assoluti  nell’anima  stessa  del- 
l’uomo, l’uomo  è sicuramente  elevato  sopra  ciò  che  di  misero  e 
di  angusto  ha  la  natura  umana,  è liberato  radicalmente  dalle 
miserie  della  vita  quotidiana  con  i suoi  interessi  ed  i suoi  fini. 
Nessun  pensatore  forse  ha  fatto  tanto  per  l’elevazione  interiore 
dell’uomo  quanto  Kant,  nessuno  ha  saputo  destare  tanta  vene- 
razione per  ciò  che  di  alto  vi  è nell’uomo,  nessuno  dopo  gli 
antichi  ha  messo  così  chiaramente  in  luce  la  bassezza  degra- 
dante d'una  tendenza  puramente  utilitaria  come  il  pensatore 
che  ha  detto;  « Tutto,  anche  la  cosa  più  sublime,  si  immiserisce 
nelle  mani  dell’uomo,  non  appena  egli  volge  l’idea  della  stessa 


PASTE  in.  - l’età  moderna 


433 


al  proprio  vantaggio».  A ragione  perciò  colui  che  ha  tanto 
nobilitato  l’uomo,  che  gli  ha  insegnalo  a misurare  la  profondità 
e la  grandezza  di  ciò  che  vi  è in  lui  di  più  semplice,  ed  ha 
trasformato  nel  modo  più  fecondo  il  suo  rapporto  fondamentale 
con  la  realtà,  è stato  considerato  come  un  re  nel  regno  dello 
spirilo,  come  un  pensatore  tra  i più  grandi,  dall’influenza  im- 
peritura, a ragione  con  lui  si  comincia  una  nuova  èra  nella 
filosofia. 

Ma  dove  sta  la  grandezza  d’un  pensiero,  là  si  celano  general- 
mente anche  i suoi  problemi  : quindi  anche  la  conversione  kan- 
tiana dall’oggetlo  nel  soggetto  e il  potenziamento  di  questo  su- 
scitano questioni  molteplici,  di  cui  ciascuna  estende  la  sua 
azione  a tutto  il  sistema.  — 11  soggetto  può  offrirci  un  processo 
vitale  autonomo  solo  in  quanto  viene  elevato  al  disopra  del 
puro  individuo,  cosi  come  immediatamente  lo  troviamo;  ma 
come -questo  possa  avvenire,  Kant  non  l'ha  chiaramente  mo- 
strato. Ancora,  la  posizione  e l’apprezzamento  del  processo  fon- 
damentale presentano  una  diversità  non  bene  armonizzata:  la 
ragion  teoretica  e la  ragion  pratica,  il  conoscere  e l’agire  sono 
attività  disgiunte,  anzi  opposte.  Nel  primo  l’attività  dello  spi- 
rito è legata  ad  una  realtà  impenetrabile  e la  verità,  cui  esso 
giunge,  non  trascende  la  rappresentazione  umana  : può  una  tal 
verità  puramente  umana  chiamarsi  ancora  verità?  Nel  secondo, 
invece,  la  stessa  attività  è capace  di  generare  da  sè  stessa  un 
mondo,  che  è superiore  ad  ogni  particolarità  puramente  umana 
e ci  assicura  un’assoluta  verità;  non  si  compie  in  verità  troppo 
rapidamente  il  passo  dall'umano  al  sovrumano  ? Là  la  nostra 
attività  spirituale  sta  come  straniera  di  fronte  al  mondo,  qui 
penetra  le  sue  profondità  ultime.  E possibile  distinguere  cosi 
nella  vita  la  servitù  e la  libertà,  è possibile  che  le  disposizioni 
derivanti  da  queste  posizioni  contrarie  si  conciliino  nella  stessa 
anima,  senza  che  l’una  cerchi  di  sopraffare  e dissolvere  l’altra? 
— Ancora,  data  quella  separazione,  non  è possibile  abbracciar» 
in  un  tutto  l'opera  particolare  dell’uomo  e cosi  darle  tutta  la 
necessaria  determinazione  e fermezza.  Dispersa  in  faccie  diverse 
essa  andrà  molto  più  facilmente  soggetta  agli  attacchi  ed  al 
dubbio.  Prima  di  distinguerla  in  ragion  teoretica  e ragion  pra- 
tica, era  ben  necessario  assicurare  il  concetto  totale  della  ra- 
gione. 

Ben  ha  Kant  riconosciuto  l’affinità  dei  due  campi,  ponendo 
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nell’uno  come  nell’altro  l’azione  dell’anima  come  una  creazione 
formale  : ma  quest’asserzione  provoca  nuovi  dubbi.  Si  esaurisce 
in  realtà  la  potenza  dello  spirito  in  un’attività  formale  e può 
questa,  anche  nel  suo  potenziamento  più  alto,  produrre  una 
realtà  vivente?  Ad  essa  sembra  giungersi  per  la  ragion  pratica 
solo  in  quanto  qui  Kant  introduce  tacitamente  il  concetto  di  per- 
sonalità, che  con  la  sua  interiorità  originaria  esce  dai  confini 
della  pura  forma.  Ma  anche  con  questo  completamento,  la  mo- 
rale di  Kant  rimane  troppo  una  morale  della  legge:  per  quanto 
questa  venga  concepita  come  qualche  cosa  di  intimo,  essa  non 
può  dar  origine  ad  una  morale  di  tutto  l’essere,  ad  una  morale 
produttiva,  non  soltanto  regolativa. 

La  distinzione  tra  materia  e forma  — accentuare  con  insi- 
stenza questa  distinzione  caratterizza  l'indirizzo  antico  del  pen- 
siero più  che  il  moderno  — porta  con  sè  infine  che  l’operazione 
dell’anima  venga  trattata  come  qualche  cosa  d’immutabile  e di 
definitivo.  Lo  schema  delle  forme  spirituali  appare  come 
qualche  cosa  di  dato,  come  qualche  cosa  che  agisce  sempre 
egualmente  in  ogni  tempo.  Quindi  è lasciato  fuori  di  considera- 
zione il  fatto,  che  il  fondo  dell’essere  umano  è una  faticosa 
conquista  dell’uomo  stesso,  il  quale  vi  è giunto  attraverso  a 
travagli  ed  esperienze  d’ogni  specie  : la  trattazione  relativa  a 
questi  problemi  ultimi  non  ha  il  posto  che  le  spetta,  ed  a cui 
dopo  le  esperienze  del  XIX  secolo  è impossibile  rinunciare. 
Accenniamo  per  ultimo  in  breve  alla  questione,  se  il  concetto 
di  libertà,  questo  concetto  principalissimo  del  sistema  kantiano, 
non  debba  contenere  qualche  cosa  di  più,  perchè  da  essa  possa 
scaturire  un  nuovo  mondo,  se  la  nuova  forma  non  esiga  un 
nuovo  contenuto. 

Tutto  questo  ci  dice  che  Kant  deve  per  noi  costituire  più  un 
punto  di  partenza  che  un  termine  d’arrivo,  e che  giurare  nelle 
sue  parole  come  in  verba  magistri  è cosa  priva  di  senso.  I kan- 
tiani antichi,  come  Fichte,  avevano  ben  più  ragione,  con  la 
loro  tumultuosa  aspirazione  a levarsi  al  disopra  di  Kant,  che 
non  certi  moderni  i quali,  dommatizzando  la  Critica,  vorreb- 
bero legare  perpetuamente  ad  essa  il  pensiero  e la  vita.  Il  grido 
«torniamo  a Kant»  ha  sempre  ancora  la  sua  buona  ragione 
quando  per  esso  s’intenda  l’invito  ad  uscire  dalla  confusione 
regnante  per  mettersi  all’altezza  culminante  del  movimento  sto- 
rico e da  essa  orientarsi  sul  cammino  da  seguire.  Ma  se  per 
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esso  si  voglia  invitarci  a mantenere  la  complicata  costruzione 
kantiana  con  la  sua  scolastica  erudita,  a negare  ogni  valore  a! 
contributo  del  ricco  ed  agitato  secolo  XIX  riguardo  ai  pro- 
blemi ultimi  ed  a legare  la  nostra  età,  travolta  in  un  tumultuoso 
movimento,  a forme  e formule  del  passato  — sia  questo  antico 
o recente,  ciò  non  toglie  gli  inconvenienti  della  dipendenza  — , 
noi  ci  rifiutiamo  recisamente,  ci  opponiamo  con  tutte  le  forze 
ed  a questo  grido  opponiamo  l’altro  : Basta  con  Kant  ! Andiamo 
avanti  ! 

6)  L'ideale  della  vita  nell’umanismo  tedesco. 
a)  Caratteri  generali. 

L’età  aurea  della  letteratura  tedesca,  che  culmina  in  Goethe, 
ha,  con  tutta  la  molteplicità  sua  di  persone  e di  opere,  un  fondo 
di  convinzioni  comuni,  le  sue  creazioni  contengono  concezioni 
particolari  del  mondo  e della  vita,  la  poesia  non  si  disgiunge 
in  essa  dal  pensiero  dei  grandi  problemi  filosofici. 

Questo  movimento  letterario  appare  anzitutto  come  una  vigo- 
rosa reazione  diretta  a superare  definitivamente  il  razionalismo, 
almeno  nella  sua  ultima  forma.  Di  fronte  al  suo  intellettualismo 
si  leva  l'aspirazione  a vivificare  ed  a commuovere  profonda- 
mente tutto  l’uomo,  di  fronte  alle  tendenze  utilitarie  l’esigenza 
d’un  valore  assoluto  dell’azione,  di  fronte  agli  ideali  pratici  e 
morali  la  tendenza  a foggiare  tutta  la  vita  secondo  un  ideale 
estetico,  di  fronte  alla  scissione  dell’uomo  e del  mondo  il  bi- 
sogno d’un’unificazione  interiore  col  tutto.  Dalla  realtà  ordi- 
naria, con  le  sue  finalità  pratiche  e le  sue  necessità,  l’uomo 
aspira  a levarsi,  guidato  dallarle,  ad  una  nuova  realtà,  in  un 
regno  di  cultura  interiore,  in  un  mondo  di  forme  ideali  e di 
pura  bellezza.  Su  questa  via  sospingeva  le  giovani  generazioni 
anelanti  verso  l’alto  anche  lo  stato  particolare  della  vita  tedesca. 
La  vita  politica  e sociale  col  suo  sminuzzamento,  con  le  sue 
piccolezze  e le  sue  miserie,  non  offriva  nulla  che  potesse  at- 
trarre uno  spirito  elevato  : nella  Germania  d’allora,  secondo  la 
spiritosa  espressione  di  M.me  de  Staci,  per  chi  non  aveva  da 
fare  col  gran  tutto,  non  v’era  niente  da  fare.  Ond’è  che  le  forze 
migliori  si  volsero  a quel  movimento  spirituale  e letterario  : 
esso  non  doveva  solo  ornare  il  resto  della  vita,  ma  doveva  aprire 
una  nuova  vita,  una  vita  ideale  dell’uomo,  una  vita  tutta  iute- 
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riore,  di  fronte  alle  angustie  ed  alle  miserie  dell’esistenza  visi- 
bile. L’uomo  levalo  ad  una  libera  vita  interiore  è ora  il  nuovo 
ideale,  il  più  alto  di  tutti  gli  ideali. 

Come  precipuo  mezzo  per  giungere  ad  un’umanità  così  pura, 
fu  considerata  l’arte,  specialmente  la  letteratura.  Ciò  senza 
dubbio  perchè  l’arte  sola  è capace  di  sottrarsi  al  peso  della 
materialità,  la  quale  opprime  il  resto  deH'esistenza  : solo  il 
regno  del  bello  porta  alla  sua  più  pura  espressione  l'aspirazione 
ideale  della  forma  e collega  la  molteplicità  in  un’unità  vivente; 
qui  soltanto  può  l’uomo  acquistare  una  connessione  interiore  e 
diventare  un  vero  uomo,  qui  soltanto  le  sue  forze  possono  com- 
binarsi in  un’armonia  perfetta.  Con  tale  elevazione  dell’uomo 
ad  una  specie  di  interiore  opera  d’arte,  si  leva  anche  una  nuova 
realtà,  una  realtà  invisibile,  ma  pur  tuttavia  immediatamente 
presente.  Nel  medesimo  tempo  l’esistenza  si  distingue  interior- 
mente nei  suoi  gradi  : chiaramente  si  separano  il  regno  delle 
necessità  esteriori  con  le  loro  utilità  ed  il  regno  della  bellezza 
con  le  sue  nobili  forme,  l’intelletto  pratico  e la  ragione  creatrice, 
la  pura  civiltà  come  « ordine  e quiete  della  vita  esteriore  » 
(F.  A.  Wolff)  e la  cultura  dello  spirito. 

Ora  se  la  creazione  letteraria  con  il  suo  intreccio  dell’ele- 
mento  artistico  con  il  filosofico  serve  a promuovere  e consolidare 
questo  grado  superiore  della  vita,  si  comprende  come  essa 
possa  diventare  l’anima  di  tutta  la  vita  ed  attrarre  a sé  le  forze 
migliori  degli  uomini  ed  il  loro  amore. 

Ancora,  elevare  l’uomo  a tanta  nobiltà  di  vita  non  vuol  dire 
disgiungerlo  dalla  connessione  col  tutto.  Perchè  una  sola  e 
medesima  vita,  una  sola  e medesima  legge  fondamentale  avvolge 
lui  e la  natura  : dappertutto  circolano  forze  interiori,  dapper- 
tutto si  esplica  un’azione  formatrice  e creatrice,  aspirante  verso 
una  totalità.  Ma  nella  natura  questo  avviene  inconsciamente  e 
sotto  la  pressione  della  necessità,  per  il  confluire  di  forze  e di 
impulsi  oscuri  : per  la  prima  volta  il  processo  vitale  si  eleva 
nell’uomo  alla  coscienza  chiara  ed  alla  libertà.  « La  natura  non 
può  realizzare  la  ragione  se  non  con  necessità  : ma  il  regno 
dello  spirito  è il  regno  della  libertà  » (Hegel).  Se  lo  spirito  del- 
l’uomo è il  primo  stadio,  in  cui  la  vita  universale  acquista  co- 
scienza di  sè  stessa  e prende  possesso  della  sua  verità,  l'uomo  è 
nello  stesso  tempo  legato  intimamente  al  tutto  e tuttavia  supe- 
riore a tutto  il  resto.  La  bellezza  è,  in  questo  processo  di  libe- 
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razione,  la  sorella  gemella  della  verità:  essa  non  ci  introduce 
in  un  regno  straniero,  ma  ci  apre  il  nucleo  proprio  ed  intimo 
della  realtà. 

Con  un  cosi  profondo  fondamento,  deve  quella  cultura  di 
tutto  l’uomo  estendere  la  sua  influenza  su  tutte  le  manifesta- 
zioni della  vita  e penetrare  ogni  singolo  campo  con  lo  spirito 
della  verità  e della  bellezza.  L'azione  di  quest’indirizzo  sulla  re- 
ligione ci  si  mostra  in  Schleiermacher,  sull’educazione  in  Pe- 
stalozzi  e F.  A.  Wolff.  L'educazione  serve  qui  in  primo  luogo 
non  a fini  sociali,  ma  allo  svolgimento  e compimento  dell’uomo 
interiore,  alla  formazione  armonica  di  tutte  le  sue  disposizioni: 
l’educatore  non  deve  prescrivere  imperiosamente,  ma  aiutare 
il  movimento  interiore,  servirlo,  facilitarlo.  Anche  il  proposito 
della  filosofia  speculativa  di  chiarire  il  mondo  partendo  dall'in- 
terno  dell’uomo  si  spiega  solo  con  l’indirizzo  spirituale  ed  este- 
tico di  quell’età. 

Di  fronte  a tale  costruzione  di  un  regno  di  cultura  interiore, 
diventa  accessorio,  anzi  indifferente  tutto  ciò  che  appartiene  alla 
sfera  esteriore  della  vita.  A ciò  appartiene  anche  la  vita  e 
l’azione  politica,  sovratutto  la  politica  esteriore.  L’individuo  fa 
bene  a lasciarla  da  parte  ed  a «non  mescolarsi  nelle  contese 
dei  re  » (Goethe). 

Fiir  Regen  and  Tau  und  furs  Wohl  der  Menschengeschlechter 
Lass  du  den  Himmel,  Frenaci,  sorgen  wie  gestern  so  heut. 

(Sohillkb). 

[Per  la  pioggia  e la  rugiada  e pel  benessere  delle  generazioni 
umane,  lascia,  o amico,  che  se  n’occupi,  oggi  come  ieri,  il  cielo]. 

Lo  Stato  appare  come  un  essere  sinistro,  una  macchina 
enorme,  un  congegno  inanimato,  dal  quale  la  cultura  interiore 
e l’individualità  nulla  di  bene  possono  attendere.  Ogni  progresso 
essenziale  nella  pura  umanità  non  viene  dallo  Stato  e dalla  sua 
organizzazione,  ma  dalle  grandi  personalità  creatrici.  In  questo 
senso  ricerca  W.  v.  Humboldt  « i limiti  dell’azione  dello  Stato  », 
Fichte  designa  in  uno  dei  suoi  primi  scritti  come  fine  del  go- 
verno « il  rendere  inutile  il  governo  » e F.  Schlegel  ammonisce  : 
«Non  sprecare  la  fede  e l’amore  nella  politica;  sacrifica  il  tuo 
intimo  nel  divino  mondo  della  scienza  e dell’arte  alla  sacra  e 
luminosa  corrente  della  cultura  eterna  ». 

Questa  dedizione  all’umanità  pura  solleva  l’uomo  al  disopra 
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anche  dei  contrasti  e delle  lotte  fra  le  nazioni.  Un  Fichte,  a cui 
pure  tanto  dovette  più  tardi  il  risveglio  della  coscienza  nazio- 
nale, poco  prima  delle  disfatte  tedesche  dichiara  «la  patria  del- 
l'europeo veramente  colto  essere  in  genere  l’Europa,  in  parti- 
colare poi,  in  ciascuna  età  essere  quello  Stato  che  sta  all’apogeo 
della  cultura  »,  ed  aggiunge  : « Con  queste  disposizioni  cosmo- 
politiche  possiamo  guardare  indifferenti  il  destino  dei  singoli 
Stati  ».  Quanto  freddamente  Goethe  assistesse  agli  sforzi  del 
popolo  tedesco  verso  l’indipendenza  nazionale  è noto  : solo  con 
una  notevole  ignoranza  delle  forze  attive  nella  vita  politica  po- 
teva nell'anno  1812  — e così  immediatamente  prima  del  risor- 
gimento preparato  con  tanto  vigore  — chiamare  la  Prussia 
«uno  Stato  perduto  irremissibilmente».  Nella  crisi  più  peri- 
colosa della  sua  vita  storica  la  Germania  trovò  il  suo  più  grande 
poeta  indifferente  verso  i destini  nazionali. 

Noi  non  vogliamo  in  nessun  modo  palliare  questa  mancanza. 
Ma  essa  è solo  il  rovescio  della  forza  di  quell’età;  della  sua 
operosità  infaticabile  in  prò  della  cultura  dell’uomo  come  uomo. 
Quell’indifferenza  le  permise  di  affermare,  in  mezzo  a rivolu- 
zioni e sconvolgimenti  profondi,  il  perfetto  equilibrio  del  suo 
spirito  e di  continuare  nella  sua  creazione  letteraria,  come 
in  una  specie  di  culto  offerto  al  vero  ed  al  bello. 

Un  indirizzo,  che  si  propone  per  ideale  la  cultura  interiore, 
deve  far  centro  di  ogni  suo  sforzo  l’individuo.  Ogni  individuo 
porta  in  sè,  secondo  l’espressione  di  Schiller,  almeno  in  pre- 
formazione, un  puro  uomo  ideale:  noi  non  possiamo  raggiun- 
gere questo  ideale  senza  lavorare  assiduamente  intorno  a noi 
stessi,  senza  un’esatta  visione  del  punto,  che  costituisce  la  nostra 
forza,  senza  una  concentrazione  di  tutte  le  energie  nel  senso 
richiesto  dal  talento  personale.  Quando  noi  abbiamo  con  l’esame 
e la  conoscenza  di  noi  stessi  raggiunto  la  certezza  a questo 
riguardo,  possiamo,  anzi  dobbiamo  fidare  nel  nostro  proprio 
genio,  non  piegarci  ed  adattarci  alla  mediocrità  superficiale 
dell’ambiente  sociale.  L’individuo  deve  estrinsecare  la  sua  par- 
ticolarità in  ogni  manifestazione  della  vita.  Tale  culto  dell’ori- 
ginalità ingenera  una  forte  avversione  contro  ogni  routine,  come 
contro  ogni  metodo  tirannico  e livellatore.  Ciò  rende  F.  A.  Wolff 
diffidente  contro  ogni  tecnica  pedagogica  e gli  fa  esigere  dal- 
l’educatore sopratutto  questo  : di  aver  dello  spirito  e di  risve- 
gliare lo  spirito.  Ed  in  verità  quell’epoca  produsse  una  copia 
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mirabile  di  personalità  eminenti,  che  seppero  vigorosamente 
trasfondere  in  tutta  la  loro  vita,  tino  alla  lingua  ed  allo  stile, 
il  carattere  marcato  della  loro  mirabile  e singolare  individualità. 

Questa  tendenza  individualistica  domina  anche  i rapporti  re- 
ciproci degli  uomini.  Strette  amicizie  sorgono  nello  scambio 
della  creazione  spirituale  e della  cultura  interiore  : un  elemento 
importante  del  lavoro  serio  della  vita  diventa  la  corrispon- 
denza intima  di  anime  affini.  Al  di  là  della  cerchia  dell'amicizia 
si  svolge  poi  la  società  colta,  come  la  comunione  di  coloro  che 
concorrono  alla  erezione  della  nuova  realtà,  se  non  con 
un’azione  creatrice  e direttiva,  con  raccogliere  e svolgere  in 
sè  l’impulso  dato  dalle  personalità  superiori;  in  questa  sfera 
spirituale  si  sente  di  essere  d'accordo  nell’apprezzamento  dei 
beni,  nei  criteri  del  giudizio,  nell’indirizzo  del  gusto.  La  so- 
cietà raffinata  del  Rinascimento  rivive  in  forma  più  tranquilla, 
più  illuminata,  più  interiorizzata. 

Tutta  l’azione  di  questo  mondo  è sorretta  da  un  senso  corag- 
gioso e sereno  della  vita.  Non  che  si  indulga  ad  un  comodo 
ottimismo,  per  cui  tutti  i problemi  perdono  a priori  la  loro 
asprezza  : i problemi  vengono  profondamente  sentiti  e si  ha 
la  coscienza  dei  gravi  còmpiti  della  vita.  Si  è ottimisti  solo  in 
questo  senso,  che  si  ritiene  la  forza  dello  spirito  come  non 
impari  al  còmpito,  e che  anche  l’urto  con  gli  ostacoli  fa  sentire 
più  la  tensione  delle  energie  che  l'impedimento  al  proprio 
sforzo.  Non  si  può  certo  pensare  cosi  altamente  dell’attività 
spirituale,  come  si  pensa,  senza  credere  che  essa  abbia  il  suo 
fondamento  nelle  grandi  leggi  cosmiche  e che  l'azione  umana 
sia  sorretta  da  una  forza  divina.  Quindi  non  si  è in  nessun 
modo  avversi  ad  una  convinzione  religiosa;  solo  questa  vuol 
dire  qui  più  l'apprensione  di  una  vita  infinita  nella  vita  propria, 
il  riconoscimento  di  connessioni  invisibili,  che  non  la  conver- 
sione ad  un  nuovo  mondo  accessibile  solo  attraverso  a gravi 
turbamenti  e rivolgimenti.  Si  è molto  più  vicini  al  panenteismo, 
la  professione  di  fede  dei  più  nobili  spiriti  del  Rinascimento, 
che  non  alla  fede  cristiana  vera  e propria,  la  quale  è qui  fa- 
cilmente considerata  come  un  semplice  rifugio  per  le  anime 
deboli  e malate.  La  religione  è pertanto  qui  più  un  invisibile 
concomitante  del  lavoro  spirituale  che  un  campo  autonomo 
della  vita  : l’ampiezza  e libertà  della  vita  interiore  non  è senza 
pericolo  di  disperdersi  in  una  sentimentalità  vuota.  Anche  il 
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problema  dell’immortalità  è in  generale  risolto  affermativa- 
mente.  L’uomo  si  sente  nella  creazione  spirituale  troppo  ele- 
vato sopra  il  tempo  ed  animato  da  una  forza  indistruttibile,  per 
lasciar  l’uomo  dissolversi  tutto  nel  processo  naturale  della  vita 
e per  temere  nella  morte  l’estinzione  dello  spirito:  ma  si  trova 
l’eternità  sovratutto  nel  seno  stesso  della  vita  presente  e in  tal 
senso  si  oppone  al  tradizionale  « Memento  mori  » un  : « Ricor- 
dati di  vivere  ! » 

* So  lost  sich  jene  grosse  Frage 
Nach  anserai  zweiten  Vaterland, 

Denn  das  Bestundige  der  ird’  schen  Tagen 

. Verbiìrgt  unB  ewigen  Bestand 

[Cosi  si  risolve  quel  grande  problema  della  nostra  seconda 
patria:  ciò  che  vi  è di  eterno  nei  nostri  giorni  terreni  ci  assi- 
cura un  persistere  eterno]. 

Come  la  grandezza,  così  anche  il  pericolo  di  questa  conce- 
zione della  vita  dell’umanismo  tedesco  è abbastanza  evidente  : 
il  pericolo  di  un  aristocralismo  esclusivo,  di  un  facile  oblio  dei 
lati  oscuri  e tristi  delle  condizioni  generali,  di  una  mancanza 
di  forza,  di  fermezza,  di  saldezza  di  carattere.  Ma  tali  difetti 
sono  dovuti  in  gran  parte  alle  condizioni  del  tempo:  in  ogni 
caso  noi  possiamo  ora  godere,  in  tutta  la  loro  purezza,  dei  van- 
taggi, che  l’opera  di  quei  poeti  e di  quei  pensatori  ha  recato 
all’umanità.  Poiché  con  forza  e delicatezza  mirabile  la  vita  spi- 
rituale è stata  da  essi  approfondita  in  sé  stessa,  tutto  l’ampio 
regno  dell'essere  vivificato  e nobilitato,  i più  intimi  rapporti 
dell'uomo  con  sé  stesso,  coi  suoi  simili,  con  la  natura,  chiara- 
mente delineati  : nell’opera  loro  i rapporti  della-  vita  sono  stati 
talmente  raffinati  ed  hanno  avuto  un’espressione  così  semplice 
e grandiosa,  che  essa  si  colloca  fra  i beni  migliori  ed  imperi- 
turi dell’umanità.  Ed  anche  d’un’azione  vigorosa  all’esterno 
l’energia  spirituale  qui  raccolta  si  mostrò  capace,  appena  se  ne 
offrì  l'occasione.  Chè  sopratutto  dalla  cerchia  di  questi  sogna- 
tori, di  questi  visionari,  sorsero,  certo  in  crudo  contrasto  con 
altri,  quegli  uomini  che  dopo  la  rapida  disfatta  trovarono 
il  coraggio,  la  forza  e l’abilità  di  risollevare  i destini  della 
patria  ed  avviarli  per  nuove  vie.  Napoleone  stesso,  il  grande 
realista,  dichiarò  di  dovere  la  sua  caduta  in  primo  luogo,  non 
alla  politica  dei  diplomatici  od  alla  potenza  delle  baionette,  ma 
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alla  resistenza  degli  «ideologi  » tedeschi.  E non  mai  certamente 
sarebbe  stata  la  Germania  capace  nel  XIX  secolo  di  opere  cosi 
grandi  nel  regno  visibile,  se  nel  regno  dell’invisibile  il  silen- 
zioso lavoro  dei  suoi  poeti  e dei  suoi  pensatori  non  le  avesse 
preparato  un  inestimabile  tesoro  di  cultura  e di  forza. 

p)  Goelhe. 

Per  quanto  Goethe  si  connetta  strettamente  col  movimento 
dell’umanismo  tedesco,  egli  ha  un  carattere  troppo  suo  e si 
leva  troppo  sopra  la  media  di  quel  movimento,  per  non  meritare 
una  trattazione  separata.  Ora  a riguardo  di  questa  premet- 
tiamo due  avvertenze.  Goethe  dà  la  sua  concezione  delle  cose, 
al  pari  di  tutta  l’opera  sua,  in  nessun  modo  come  una  dottrina 
universalmente  valida,  ma  come  una  confessione  personale: 
essa  è niente  altro  che  l’irradiamento  d’una  personalità  alta- 
mente originale  ed  ha  piena  verità  solo  in  rapporto  a questa 
personalità.  Dato  questo  carattere  assolutamente  personale, 
l’opera  di  Goethe  non  deve  in  nessuna  maniera  venir  imposta 
imperiosamente  come  un  tipo  universale  di  dottrina,  avente  un 
valore  normativo  per  tutti  egualmente. 

In  secondo  luogo  troppo  spesso  sono  stati  misconosciuti  la 
serietà  profonda  ed  il  movimento  interiore  dell’opera  di  Goethe. 
Perchè  egli  ci  lascia  partecipare  alle  sue  esperienze  interiori 
solo  dopo  che  l’arte  mirabile  della  sua  esposizione  le  ha  trasfi- 
gurate in  immagini  radiose,  il  tutto  sembra  leggermente  un 
facile  dono  della  sorte  e si  scambia  per  un  semplice  svolgi- 
mento della  natura  ciò,  che  è in  realtà  una  creazione  perso- 
nale e spesso  una  reazione  delle  energie  spirituali  e morali 
contro  la  natura. 

Il  nucleo  della  vita  è costituito,  in  Goethe,  dal  rapporto  del- 
l’uomo col  tutto;  dal  tutto  fluisce  a noi  la  vita  e l’essere  nostro 
si  svolge  in  una  corrispondenza  col  tutto.  Di  qui  la  più  decisa 
avversione  contro  la  vita  bassa  ed  angusta,  che  si  rinchiude 
tutta  nella  cerchia  dei  piccoli  interessi  umani  : questa  appare 
non  solo  come  una  limitazione  miserabile,  ma  come  una  deca- 
denza totale  dalla  pura  verità,  che  procede  solo  dalla  comu- 
nione col  tutto.  Questa  aspirazione  verso  l’alta  vita  delle  cose 
avvicina  Goethe  a Spinoza;  egli  si  sente  suo  discepolo  nel  de- 
siderio della  liberazione  dalle  miserie  umane  e della  dedizione 
all’infinito.  Ma  nei  particolari  vi  è una  differenza  profonda  del- 
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l’uno  dall'altro.  Spinoza  dissolve  più  che  sia  possibile  l’uomo 
nel  tutto  e tiene  lungi  ogni  particolarità  umana  dall’essenza 
delle  cose,  come  una  deformazione  : Goethe  dà  invece  all’uomo 
una  parte  maggiore  : ben  si  svolge  la  sua  natura  solo  nella 
comunione  col  lutto,  ma  in  questo  essa  afferma  sè  stessa  con 
un’energia  interiore  propria,  la  quale  anzi  in  certo  modo  rea- 
gisce alla  corrente  che  viene  dall’esterno.  Il  processo  vitale  è 
qui  non  solo  un  appropriarsi  il  mondo,  ma  anche  un’afferma- 
zione di  sè  contro  il  mondo,  una  resistenza  alla  sua  penetra- 
zione : esso  è quindi  un  processo  attivo  e pieno  di  vigorosa  le- 
tizia, quale  i rigidi  concetti  di  Spinoza  non  ammettono.  Quindi 
non  dobbiamo  aggregare  senz’altro  Goethe  allo  spinozismo. 

Poiché  in  lui  l’azione  purificatrice  ed  elevalrice  del  mondo 
sull'anima  si  converte  in  una  partecipazione  dell’anima  al 
mondo,  in  una  vivificazione  interiore,  in  un  ravvicinamento  di 
tutte  le  cose  circostanti  all’anima,  si  svolge  da  questa  mutua 
azione  un  intimo  rapporto  del  mondo  e dell’anima,  in  cui  il 
mondo  dischiude  all’uomo  il  secreto  dell’essere  suo,  gli  rivela 
la  sua  vita  ed  i suoi  rapporti  interiori.  Onde  questa  concezione 
delle  cose  è in  primo  luogo  una  concezione  estetica  : la  stessa 
ricerca  naturale  ha  qui  diritto  di  vita  solo  in  quanto  è domi- 
nata da  tendenze  estetiche.  Il  pensiero  di  Goethe  ci  rivela  in 
questo  punto  una  stretta  affinità  con  l’antico  mondo  classico: 
è innanzi  tutto  il  platonismo,  con  la  sua  compenetrazione  del- 
l’anima e del  mondo,  che  qui  rivive  in  una  nuova  forma  modi- 
ficata tanto  dalle  mutate  condizioni  spirituali,  quanto  dalla 
incomparabile  individualità  di  Goethe.  Se  Goethe  dalle  tempe- 
stose agitazioni  interiori  si  rifugiò  infine  nel  sereno  mondo 
greco,  egli  non  ha  calcato  con  questo  vie  straniere,  ma  ha 
cercato  solo  di  fortificare  la  sua  propria  natura  : se  ciò  gli  sia 
pienamente  riuscito  e se  si  sia  perfettamente  appropriato  l'ele- 
mento straniero,  è un’altra  questione. 

Se  così  il  processo  vitale  intreccia  strettamente  in  uno  l’anima 
e il  mondo,  questo  non  farà  che  esprimere  in  grandi  tratti  ciò 
che  già  l’individuo  esperimenta  e trova  in  sè  stesso.  Per  Goethe 
il  mondo  non  è un  problema  oscuro,  ma  un  fatto  avente  nel 
suo  essere  la  sua  ragione,  che  da  ogni  parte  ci  avvolge  con  la 
sua  azione  superiore  senza  opprimerci  : noi  dobbiamo'  abbrac- 
ciare con  un  chiaro  sguardo  questa  realtà  ed  appropriarcela, 
non  cercare  di  trasformarla,  di  derivarla  da  cause  trascendenti 
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o di  penetrare  al  di  là  del  fatto  della  sua  esistenza.  La  realtà 
è quindi  anzitutto  natura,  e la  vita,  prima  che  libertà,  destino. 
Anche  la  scienza  non  deve  voler  risalire  al  di  là  delle  cose  e 
cercare  alcunché  al  di  là  dei  fenomeni;  ma  deve  penetrare  vi- 
gorosamente nel  regno  dei  fenomeni,  finché  giunga  ai  feno- 
meni primordiali,  che  hanno  in  sé  la  loro  ragione  ed  in  cui  il 
pensiero  umano  deve  acquietarsi.  « La  teoria  in  sé  e per  sé  non 
serve  a nulla,  se  non  a renderci  intuitiva  la  connessione  dei 
fenomeni  ».  « Non  si  cerchi  nulla  al  di  là  dei  fenomeni  : essi 
stessi  sono  la  teoria  ».  Onde  la  condanna  di  ogni  filosofia  tra- 
scendentale, di  ogni  analisi  dissolvitrice  : l'ideale  del  pensiero 
è una  grande,  vigorosa  visione  d’insieme  del  mondo  che  si 
stende  attorno  a noi. 

Come  la  ricerca,  cosi  anche  la  vita  si  svolge  entro  limiti  fis- 
sati per  sempre.  Ogni  attività  dell’uomo  riposa  su  d’una  na- 
tura a lui  toccata  in  sorte;  i suoi  sforzi  possono  riuscire  solo 
quando  prendano  la  direzione  che  è ad  essi  segnata  da  questa 
natura,  cadono  nel  vuoto  e nell’errore  quando  se  ne  staccano  o 
cercano  di  opporsi  ad  essi.  « L’uomo  può  agitarsi  come  vuole, 
può  tentare  quello  che  vuole,  ma  egli  farà  sempre  ritorno  a 
quella  via  che  la  natura  gli  ha  una  volta  per  tutte  tracciato  ». 
Ma  la  nostra  natura  non  si  svolge  senza  il  nostro  agire,  nè 
si  disvela  a noi  cosi  chiaramente  da  escludere  l’errore,  essa 
vuole  essere  trovata  e conquistata  : così  il  destino  diventa  còm- 
pito  ed  azione.  Quanta  fatica  abbia  costato  a Goethe,  nono- 
stante la  grandezza  delle  sue  facoltà,  il  rendersi  chiaro  conto 
della  propria  natura  e quante  incertezze  ed  agitazioni  dolorose 
egli  abbia  dovuto  attraversare  prima  di  acquistare  una  piena 
sicurezza  sulla  direzione  fondamentale  dell’essere  suo,  noi  lo 
sappiamo  : e con  ciò  sappiamo  anche  che  questa  dottrina  d’una 
natura  fondamentale  nell'uomo  non  vuol  dire  punto  una  pigra 
quiete,  una  facile  e comoda  concezione  del  còmpito  della  vita. 
E però  pur  sempre  vero  che  tale  natura  pone  un  limite  ai  movi- 
menti inquieti,  richiama  tutti  i tentativi  al  punto  primitivo  di 
partenza;  con  tutta  la  sua  operosa  attività  questa  vita  non  ha 
turbamenti  violenti,  non  ha  rotture  improvvise,  non  ha  comin- 
ciamenti  assoluti.  Attraverso  a tutte  le  mutazioni  vi  è qualche 
cosa  che  persiste,  le  oscillazioni  successive  non  distruggono  il 
fondamento  posto  dalla  natura.  Così  anche  nei  destini  del- 
l’umanità Goethe  cercava  di  mettere  in  luce  una  continuità  ed 
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esigeva  una  continuità  : avverso  ad  ogni  tendere  rivoluzionario, 
egli  inclinava  a riattaccare  ogni  azione  a qualche  cosa  di  preesi- 
stente, a risolvere  il  progresso  in  uno  svolgimento  tranquillo. 

A tale  dispos'zione  personale  del  sentimento  corrisponde 
l’opera  poetica  di  Goethe.  I suoi  eroi  non  subiscono  nel  con- 
flitto con  le  cose  alcun  mutamento  interiore,  ma  conservano 
attraverso  le  condizioni  più  varie  la  loro  antica  natura  : questo 
variare  delle  cose  dà  ad  essi  occasione  di  svolgere  sotto 
sempre  nuovi  aspetti  la  loro  natura,  di  temprarla  più  vigorosa- 
mente, più  che  di  subire,  per  la  rivelazione  di  nuove  profondità, 
una  trasformazione  interiore.  La  redenzione  finale  ha  luogo 
generalmente  per  via  del  ritorno  alla  loro  primitiva  natura, 
oscurata  dalla  tentazione  e dall'errore.  Per  tale  mancanza  d una 
storia  interiore,  gli  eroi  di  Goethe  non  sono  propriamente  tipi 
drammatici,  ma  ben  sono  nature  dotate  d’una  ricchezza  mera- 
vigliosa di  vita  e d’un 'individualità  assolutamente  caratteri- 
stica; ed  è anche  per  la  stessa  ragione  che  in  Goethe  troviamo 
tante  e così  splendide  figure  di  donna,  ma  così  pochi  veri  ca- 
ratteri di  uomini. 

Il  fondamento  di  ogni  individualità  umana  è sempre  riposto, 
per  Goethe,  in  una  natura  interiore  immutabile,  e dalla  costi- 
tuzione di  questa  natura  dipende  per  la  massima  sua  parte  il 
carattere  della  nostra  vita.  Ma  anche  la  grande  natura  este- 
riore non  è una  semplice  successione  di  fenomeni;  vi  è un  tutto 
interiore,  che,  come  un  ordine  invisibile,  abbraccia  ed  anima 
tutta  la  molteplicità  del  mondo  visibile.  Questo  lo  conduce  al 
pensiero  d’una  divinità  presente  ed  agente  in  tutte  le  cose  : 
su  questo  punto  Goethe  ha  successivamente  percorso  diversi 
stadi  da  un  panteismo  naturalistico  ad  un  quasi  teismo;  ma 
in  un  punto  è sempre  rimasto  uguale  a sè  stesso,  e cioè  nel 
porre  il  divino  non  in  opposizione,  ma  in  stretta  unione  con 
la  natura,  nel  vedere  la  natura  in  Dio  e Dio  nella  natura.  Dio 
non  agisce  esteriormente  sulle  cose,  ma  nel  loro  interno;  ed 
esse  raggiungono  la  perfezione  del  loro  essere  solo  per  la  co- 
munione loro  con  la  vita  universale. 

Questo  rapporto  di  tutti  gli  esseri  con  la  vita  del  tutto  dà  ad 
ogni  essere  singolo  una  lieta  e calma  sicurezza,  ma  nel  tempo 
stesso  lo  stringe  più  intimamente  con  gli  altri  esseri.  Ciò  giu- 
stifica e rafforza  l’amore  di  Goethe  verso  tutta  la  ricchezza  dei 
viventi  e specialmente  verso  l’essere  umano;  perchè  quella  pre- 
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senza  interiore  del  divino  ci  fa  riconoscere  in  fondo  a tutti  gli 
esseri  qualche  cosa  di  alto  e di  imperituro,  il  cui  valore  non  è 
mai  totalmente  offuscato  dalle  miserie  e dalle  colpe  della  vita. 
« Dio  ritrova  sempre  sè  stesso,  Dio  nell’uomo  ritrova  sè  stesso 
neH'uomo.  Quindi  nessuno  ha  ragione  di  tener  sè  stesso  a 
vile  anche  di  fronte  ai  più  grandi  ».  Vedere,  riconoscere,  ve- 
nerare Dio  dappertutto  ove  egli  si  rivela,  nella  natura,  come 
nell'uomo,  è uno  dei  doni  che  fanno  la  grandezza  di  Goethe  : 
mentre  gli  ripugnano  le  professioni  generali  di  fede. 

Questo  è appunto  il  carattere  principale  di  questa  conce- 
zione, che  quella  vita  universale  non  assorbe  in  sè  la  molte- 
plicità e non  cancella  le  distinzioni,  ma  anzi  concorre  eminen- 
temente a svolgere  la  ricchezza  della  realtà,  che,  in  parlicolar 
modo,  essa  lascia  sussistere  le  grandi  opposizioni  del  mondo 
e della  vita,  ma  accogliendole  in  sè  e conciliandole  in  una  fe- 
conda reciprocità  d’azione.  Se  è vero  che  niente  distingue  e 
/ caratterizza  un  pensatore  meglio  del  modo  suo  di  comportarsi 
di  fronte  a quelle  opposizioni,  anche  Goethe  deve  qui  affermare 
con  singolare  chiarezza  la  sua  particolarità  di  pensatore.  E 
ciò  egli  ha  fatto  veramente.  Ma  egli  non  subordina  l’opera  sua 
ad  una  sola,  grande  opposizione,  bensì  scompone  la  ricchezza 
del  mondo  in  una  serie  di  contrapposti  : in  ciascuno  d’essi  l’un 
termine  non  domina  e non  opprime  l’altro,  ma  entrambi  re- 
stano abbastanza  lontani  l’uno  dall'altro  per  svolgere  ciascuno 
il  suo  aspetto  particolare  e ad  un  tempo  restano  abbastanza 
vicini  nel  seno  d’una  totalità  comune  di  vita  per  agire  nel  modo 
più  fecondo  l’uno  sull’altro.  L’esistenza  intiera  si  converte  cosi 
in  una  rete  di  opposizioni,  i cui  termini  si  distinguono  chiara- 
mente e si  affermano  vigorosamente  l’un  contro  l’altro,  ma  pur 
tendono  continuamente  l'un  verso  l’altro  per  confondere  in  uno 
la  lor  vita,  in  un  equilibrio  meraviglioso  di  movimenti;  tutto 
il  mondo  dell’essere  è spiritualizzalo,  nobilitato,  trasfigurato  : 
la  vita,  anzi  la  realtà  intiera  si  disegna  in  una  grandiosa  sin- 
tesi artistica. 

L’essere  singolo  è nel  tutto  ed  attinge  dal  tutto;  ma  ogni  punto 
foggia  la  vita  in  modo  incomparabile  ed  ha  perciò  una  sua 
propria  verità;  ogni  essere  deve  nel  mondo  esistente  creare  a 
sè  un  suo  proprio  mondo.  Ma  poiché  ogni  molteplicità  rimane 
nel  seno  della  vita  universale,  le  sfere  singole  coincidono  pur 
sempre  : « ciascuno  può  avere  la  sua  verità  ed  è pur  sempre 
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la  stessa  verità  ».  L’essere  singolo,  svolgendo  la  sua  natura 
particolare,  è nel  medesimo  tempo  un’espressione,  un  riflesso 
dell’essere  universale  : ciascuno  di  noi,  nel  tendere  verso  il  suo 
sè,  abbraccia  l’infinito. 

Du  sehnst  dich  weit  hinaus  zu  wandern, 

Bereitest  dich  zu  rasehem  Flug. 

Dir  selbst  sei  treu  und  treu  den  andern  ; 

Dano  ist  die  Enge  weit  genug. 

[Tu  aspiri  a dirigere  i tuoi  passi  fuori,  verso  l’ampio  spazio, 
tu  ti  prepari  ad  un  rapido  volo.  Sii  fedele  a te  e fedele  agli  altri  : 
allora  anche  i tuoi  ristretti  confini  ti  parranno  ampi  abbastanza]. 

Anche  la  libertà  si  concilia  con  la  necessità.  Tutti  stiamo  sotto 
eterne,  ferree  leggi,  che  non  ammettono  ribellione  : onde  anche 
l’azione  creatrice  della  natura  obbedisce,  in  tutta  la  sua  ric- 
chezza, a tipi  determinati  e fissi.  Ma  tutto  il  rigore  delle  leggi 
lascia  uno  spazio  sia  alla  formazione  individuale,  sia  anche  al 
nostro  proprio  agire  : « la  nostra  vita,  come  il  tutto  a cui  ap- 
parteniamo, è costituita,  in  modo  per  noi  incomprensibile,  di 
necessità  e di  libertà  »;  la  potenza  e la  limitazione,  l’arbitrio 
e la  legge,  la  libertà  e la  misura  cercano  e trovano  continua- 
mente  nella  nostra  vita  una  conciliazione. 

Il  tempo  e l’eternità  non  formano  qui  una  rigida  opposizione  : 
l’eterno,  sul  quale  ogni  vita  si  fonda,  è presente  nel  tempo,  e 
ad  ogni  momento,  confórme  alla  sua  incomparabile  natura,  in 
modo  del  tutto  particolare  : perciò  noi  dobbiamo  afferrare  nel 
tempo  l’eterno,  vedere  nell’istante  il  simbolo  dell’eternità.  Nè  si 
tenda  con  avida  frétta  dall’istante  all’istante  successivo:  resi- 
stenza umana  perde  ogni  senso  e valore  quando  da  giorno  nasce 
giorno,  quando  l’istante  divora  l’istante.  Con  l’attività  infaticata 
si  congiunge  così  una  quiete  sicura  : il  senso  aperto  alle  esi- 
genze del  vivo  presente  non  toglie  la  certezza  di  sentirsi  nell’in- 
timo vicini  a ciò  che  di  grande  vi  è in  tutti  i tempi. 

“ Die  Wahrheit  war  schon  l&ngst  gefanden, 

Hat  edle  Geisterschaft  verbunden: 

Das  alte  Wahre,  fass’es  an  1 „. 

[£  da  lungo  tempo  che  la  verità  è stata  trovata,  essa  ha  col- 
legato i più  nobili  spiriti  : sappi  afferrare  l’anticó  vero  I], 

Nessun  contrapposto  è per  Goethe  più  importante  e nessuna 
conciliazione  più  feconda  di  quella  dell’interno  e dell'esterno. 
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Mentre  l'indirizzo  prevalente  di  quell’età  inclinava  a tutto  deri- 
vare dall 'interno,  Goethe  dà  all’esterno  maggior  indipendenza 
e valore  : solo  il  contatto  dell’interno  e dell'esterno  è per  lui 
fecondo  di  vita  e di  azione.  L'interno  e l’esterno  si  richiamano 
l'un  l’altro  : l’interno  si  rivela  ed  ha  forma  concreta  solo  nel- 
l’esterno, l'esterno  dischiude  l’essere  suo  solo  nella  parteci- 
pazione spirituale  : solo  dal  mutuo  contatto  e dalla  mutua  pe- 
netrazione sorgono  forme  vitali.  Tale  esperienza  derivata  dalla 
creazione  artistica  diventò  per  Goethe  una  necessità  della  na- 
tura personale;  questo  concretamento  dell’interiorità  e questo 
interiorizzamento  dell'esteriorità  costituirono  per  lui  la  sede 
d’una  creazione  vivente,  il  rifugio  dai  dolori  della  vita.  Perchè 
tutto  ciò  che  lo  allietava,  lo  tormentava  od  altrimenti  lo  occu- 
pava, doveva  convertirsi  in  immagini,  in  poesia  : tale  contrap- 
posizione concreta  della  vita  sua  a sè  stesso  era  per  lui  sor- 
gente di  pace  spirituale,  anzi  era  una  liberazione  definitiva. 
Certo  a questo  scarico,  per  cosi  dire,  dei  propri  stati  spirituali 
nelle  creazioni  dell’arte  difficilmente  si  può  attribuire  un  carat- 
tere morale.  Ma  ben  ha  esso  contribuito  essenzialmente  a dare 
all’opera  di  Goethe  quella  grandiosa  veracità  e quella  sempli- 
cità mirabile,  che  fra  tutti  lo  distinguono,  e per  le  quali  potè 
ben  dire  di  sè  stesso  : 

“ Teilen  kann  ich  nicht  das  Leben, 

. Nicht  das  Innen,  noch  das  Aussen, 

Alien  muse  das  Ganze  geben, 

Um  mit  euch  und  mir  zu  hausen. 

Immer  hab’ich  nnr  geschrieben 
Wie  ich  fiihle,  wie  ich’s  moine, 

Und  so  spalt’ich  mich,  ihr  Lieben, 

Und  bin  immerfort  der  Bine  ». 

[Io  non  posso  separare  la  vita,  nè  l’interno,  nè  l’esterno;  a 
tutti  debbo  dare  il  tutto  per  sentirmi  uno  con  voi  e con  me 
stesso.  Io  ho  sempre  scritto  come  il  sentimento  e il  pensiero-mi 
dettano  : così  io  mi  scindo  interiormente,  o miei  cari,  e pur 
rimango  sempre  uno]. 

In  stretta  connessione  con  questa  unità  dell’interno  e del- 
l’esterno sta  quella  mirabile  obbiettività  del  pensiero  e della 
creazione  che  noi  ammiriamo,  più  che  in  ogni  altro,  in  Goethe. 
Quest’obbiettività  non  è solo  un'imitazione  perfetta  delle  cose, 
che  anzi  il  modello  esterno  viene  trasferito  sul  terreno  inte- 
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riore,  dove  esso  acquista  una  vita  propria  : allora  esso  può 
esprimere  tutto  l’essere  suo  ed  agire  efficacemente  sull’uomo. 
Così  lo  spirito  non  impone  alle  cose  le  sue  disposizioni  subbiet- 
tive,  ma  sorprende,  rapisce  alle  cose  la  loro  propria  vita  : la 
loro  intima  natura  si  disvela  agli  occhi  del  poeta.  Questi  è 
allora  come  un  incantatore,  che  errando  per  la  natura  dà  agli 
esseri  per  sè  muti  un  linguaggio,  che  penetra  con  lo  sguardo 
l’infinità  delle  cose,  che  riconduce  ogni  molteplicità  alle  sue 
profondità  interiori  e nel  tempo  stesso  distingue  ciò  che  vi  è 
nelle  cose  di  vivente,  di  essenziale  e di  attivo.  Tale  vivifica- 
zione interiore  della  realtà  non  ammette  più  separazione  fra 
l'uomo  ed  il  mondo,  non  tollera  distinzione  fra  la  parvenza  e 
l’essere;  ad  essa  si  dischiude  il  mistero  ultimo  in  quella  compe- 
netrazione dello  spirito  e del  mondo,  « che  ci  dà  la  più  conso- 
lante certezza  dell’eterna  armonia  dell'  esistenza  ».  Allora 
acquista  un  pieno  fondamento  la  convinzione  del  poeta: 

‘ Natur  liat  weder  Kern  noch  Schale, 

Allea  ist  sie  za  einem  Male  ,. 

[La  natura  non  ha  nè  nucleo  nè  involucro,  essa  è tutto  in  una 
volta]  ; 
e : 

* Wir  denken,  Ort  fur  Ort, 

Sind  wir  im  Innern 

[Noi  pensiamo  in  ogni  singolo  posto  di  trovarci  nell’interno]. 

Tale  convinzione  ben  distingue  tra  verità  dell’arte  e realtà 
naturale,  ma  la  nuova  realtà,  che  l’arte  crea,  non  si  stacca 
dalle  cose,  bensì  costituisce  il  loro  vero  e proprio  essere,  a cui 
si  giunge  superate  le  prime  apparenze.  L’arte  mette  in  luce 
cosi  dalle  apparenze,  che  la  velano  o la  deturpano,  la  pura 
forma,  la  realtà  sostanziale  : perciò  essa  può  penetrare  tutta  la 
vita  e ricondurla  alla  sua  più  profonda  verità. 

Appunto  perchè  Goethe  pregia  l’arte  come  l’anima  della  vita, 
egli  non  la  contrappone  alla  morale,  non  eleva  una  cultura  ed 
una  concezione  estetica  a spese  della  morale.  Ben  deve  l’arte 
essere  autonoma  e la  cultura  per  l'arte  seguire  la  via  propria; 
la  libertà  umana  e poetica  non  deve  essere  limitata  da  « mo- 
ralità convenzionali  »,  da  pedanterie  presuntuose.  Ma,  come 
tutti  i grandi  artisti,  anche  Goethe  non  può  pensare  altamente 
dell’arte  e vedere  in  essa  l’anima  della  sua  vita,  senza  vedere 
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simultaneamente  in  essa  un’opera  morale  e senza  collegare  in- 
timamente la  cultura  artistica  con  la  cultura  etica.  Se  nell’opera 
d'arte  bisogna  mirare  sempre  alla  verità  ed  unicamente  alla 
verità,  tenendo  lontani  tutti  i cattivi  demoni,  come  la  presun- 
zione, la  vanità,  la  partigianeria  e simili,  la  creazione  artistica 
acquista  senz'altro  un  carattere  elico.  E ciò  che  vale  delle  sin- 
gole opere,  vale  anche  del  complesso  della  vita.  Poiché  questa 
ha  da  foggiare  chiaramente  e vigorosamente  la  natura  interiore, 
indirizzandola  verso  la  perfezione  deH’attività  sua,  ha  da  svol- 
gere in  tutta  la  sua  purezza  e saviamente  utilizzare  il  partico- 
lare carattere  spirituale,  con  ciò  essa  diventa  la  più  alta  opera 
d'arte.  Ma  questa  cultura  di  sé  esige  tanta  conoscenza,  tanta 
limitazione  e tanto  dominio  di  sé  stesso,  tanto  spirito  di  rinuncia 
e di  sacrifizio,  che  essa  diventa  nel  tempo  stesso  il  più  alto 
còmpito  morale. 

Ed  in  fondo  è anche  la  creazione  artistica,  che  dà  alla  convin- 
zione di  appartenere  ad  una  vita  universale  e divina  una  verità 
personale  ed  una  potenza  superiore.  L’opera  d’arte  ha  bisogno 
d’una  disposizione  religiosa,  in  quanto  presuppone  una  contem- 
plazione disinteressala  e pura,  quasi  una  venerazione  dell'og- 
getto. « Chi  non  comincia  con  la  meraviglia  e l'ammirazione, 
non  troverà  l'ingresso  al  più  intimo  santuario».  L’artista  deve 
le  sue  scoperte,  le  sue  sintesi,  i suoi  trionfi,  non  alla  propria 
riflessione,  ma  ad  una  forza  superiore:  sul  rogo  che  è stalo 
innalzato  con  penoso  lavoro  deve  discendere  il  lampo  dall'alto, 
perchè  si  levi  una  fiamma  brillante.  Così  ogni  vera  vittoria 
dell’arte  deve  essere  data  da  qualche  cosa  di  più  alto  : essa 
deve  venir  lietamente  accolta  e venerala  con  riconoscenza, 
come  un  dono  della  grazia.  In  realtà  tutta  l’opera  di  Goethe  ò 
penetrata  da  questo  senso  di  gioconda  gratitudine.  Ed  unita  con 
essa  va  una  ferma  fiducia  nella  presenza  di  una  ragione  nel 
fondamento  delle  cose,  la  fede,  come  un  sentimento  di  alta  si- 
curezza del  presente  e dell’avvenire,  attinto  dalla  fiducia  in  un 
essere  infinitamente  grande,  infinitamente  potente  ed  imper- 
scrutabile : da  questa  sorgente  scaturisce  anche  quel  sentimento, 
che  nessuno  porta  con  sé  nascendo  e che  tuttavia  è indispensa- 
bile perchè  l’uomo  diventi  un  uomo  completo:  la  reverenza. 

Con  questa  conclusione  la  concezione  <.H  Goethe  toma  al  suo 
punto  di  partenza  : la  dipendenza  dell’individuo  dalla  vita  su- 
periore del  tutto  è il  fondamento  di  tutta  la  sua  dottrina.  Ma 
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quanta  ricchezza  di  vita  si  è dispiegata  in  questo  circolo,  quante 
profondità  ha  rivelato  la  realtà  ! Senza  alcuna  brusca  rottura 
con  la  realtà  immediata,  tutta  1’esistenza  è stata  purificata,  no- 
bilitata, ricondotta  alla  sua  sostanza  essenziale.  In  questo  sla 
sopratutto  la  grandezza  del  pensiero  di  Goethe,  che  con  aperto 
e libero  senso  esso  accoglie  a sé  tutta  la  molteplicità  dell’es- 
sere e del  divenire,  con  tranquilla,  ma  energica  azione  ne  eli- 
mina tutto  ciò  che  è apparente,  convenzionale,  unilaterale,  e 
porta  così  alla  luce  ed  all’azione  ciò  che  vi  è di  vivente,  di 
vero,  di  prettamente  umano.  Cosi  ha  luogo  una  continua  puri- 
ficazione della  vita,  un  passaggio  dall'apparenza  all’essere, 
un’elevazione  interiore  della  realtà  : anche  ciò  che  è antico, 
appare  ed  agisce  come  nuovo,  poiché  è spogliato  di  tutte  le 
impurità  che  lo  offuscavano  e si  riduce  alla  sua  pura,  luminosa 
essenza.  Con  questo  approfondimento  la  vita  acquista  anche  in 
libertà  e potenza  interiore  : ed  è questa  libertà  interiore  ciò,  in 
cui  Goethe  vedeva  il  nucleo  dell’opera  sua,  ciò  che  in  lui  co- 
stituisce una  sorgente  inesauribile  di  vita.  Nessuno  gli  contrad- 
dirà,- là  dove  dice  : « Chi  è riuscito  a penetrare  i miei  scritti  e 
l’essere  mio,  dovrà  confessare  che  egli  ne  ha  ricevuto  una  certa 
maggior  libertà  interiore». 

7)  Schiller. 

La  concezione  di  Schiller  non  ha  l’ampiezza,  l’indipendenza  e 
la  ricchezza  di  quella  di  Goethe,  ma  è importante  nella  sua 
concentrazione  energica;  essa  segue  il  suo  particolare  indirizzo 
con  mirabile  forza  e calore.  Nei  circoli  letterari  di  quel  tempo, 
Schiller  è innanzi  tutto  l’uomo  energico,  l’uomo  d'azione;  questo 
carattere  impresso  a tutto  il  suo  lavoro  fa  di  lui  il  più  grande 
poeta  drammatico  della  Germania  e dà  anche  alla  sua  esposi- 
zione scientifica  una  concatenazione  serrala,  un’accentuazione 
energica  dei  contrapposti,  un  movimento  drammatico.  Cosi  pure 
il  suo  pensiero  filosofico  si  volge  di  preferenza  ai  problemi  etici 
e fa  di  lui  un  seguace  entusiasta  della  teoria  kantiana  della  li- 
bertà : con  essa  egli  è perfettamente  d’accordo  nell’elevare 
l’uomo  al  disopra  del  meccanismo  della  semplice  natura,  con 
essa  egli  aspira  a ridestare  nell’uomo  una  superba  coscienza 
di  sé  stesso,  come  membro  d’un  ordine  invisibile.  I pensieri 
kantiani  si  spogliano,  nell'ardente  animo  del  poeta,  della  lor 
veste  scolastica,  s’avvicinano  più  intimamente  al  cuore  dell’uomo 
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e cosi  rivelano  tutta  la  loro  potenza  liberatrice  ed  elevatrice. 
Certo  si  mitiga  l’aspra  severità  di  Kant  e il  sentimento  si  colora 
di  gioia  e la  vita  di  piacere;  ma  l’alta  serietà  del  tutto  non  è in 
alcun  modo  sminuita  e resta  sempre  lontana  ogni  forma  di 
quella  frivolezza,  a cui  anche  un  Goethe  qualche  volta  indulge. 

Con  tale  serietà  e con  tale  disposizione  fondamentale  di  ca- 
rattere etico  si  collega  in  Schiller  l’aspirazione  ardente  a fare 
della  vita  un'opera  d'arte,  a collegare  strettamente  il  buono  col 
bello.  Le  formule,  in  cui  egli  realizza  questo  suo  tentativo,  non 
sono  inattaccabili,  e non  in  ogni  fase  della  sua  vita  venne  resa 
uguale  giustizia  al  buono  ed  al  bello;  sempre  però  l’uno  e 
l’altro  vennero  concepiti  con  altezza  di  pensiero,  in  modo  che 
la  vita  dovesse  venirne  tutta  nobilitata.  Il  bene  morale  non  è 
mai  degradato  ad  una  pura  somma  di  precetti,  ma  significa 
sempre  una  nuova  forma  dell’essere,  il  trasferimento  in  un 
mondo  superiore,  non  è mai  pura  negazione,  ma  ha  anzitutto 
lieta  e vigorosa  affermazione;  il  bello  poi,  come  « libertà  nella 
parvenza  »,  non  dà  in  nessun  modo  solo  un  godimento  momen- 
taneo, ma  compie  una  vera  nobilitazione  della  vita,  diventa  un> 
elemento  indispensabile  della  vera  cultura.  Quanto  più  spesso 
la  storia  ci  suole  mostrare  fra  loro  ostili  l’elemento  morale 
e l’artistico,  tanto  più  lietamente  dobbiamo  salutare  come 
qualche  cosa  di  grande  e di  raro  un  pensiero,  che,  come  quello 
di  Schiller,  cerca  non  solo  di  conciliarli,  ma  di  mostrare  che 
sono  l’un  coll’altro  connessi  indivisibilmente  : « L’alta  purezza 
dal  punto  di  vista  morale  conciliata  col  pieno  riconoscimento 
dell’indipendenza  della  vita  artistica  è il  carattere  particolaris- 
simo del  pensiero  di  Schiller»  (Kiihnemann). 

Schiller  non  avrebbe  potuto  levarsi  cosi  altamente  sopra 
questa  opposizione  senza  un  alto  concetto  dell’uomo  e dell’es- 
senza umana,  senza  l’idea  d’una  cultura  spirituale  diretta  ad 
innalzare  la  totalità  dell’essere  nostro.  La  fede  di  quel  tempo 
nella  grandezza  e nella  dignità  dell’uomo  non  ha  in  nessun 
luogo  trovato  un’espressione  più  nobile  : il  pensiero  dell’uma- 
nità infiamma  lutti  i concetti  e dà  a tutte  le  varie  tendenze  una 
profonda  unità.  Ma  Schiller  è ben  lontano,  così  come  Kant, 
dal  porre  troppo  in  alto  l’uomo  cosi  come  esso  è,  dall’idealiz- 
zare  troppo  leggermente  il  suo  stato  empirico.  E piuttosto 
l’ideale  della  ragione,  ideale  vivo,  presente  ed  attivo  in  ogni 
individuo,  che  conferisce  all’uomo  tutto  il  suo  valore;  questo 
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fatto  costituisce  nel  tempo  stesso  un  còmpilo  infinito;  l’uomo 
ha,  innanzi  tutto,  da  scoprire  e conquistare  l’essere  proprio, 
ed  egli  può  giungervi  solo  con  l'applicarvi  tutte  le  sue  forze. 
I anto  meno  pensa  Schiller  di  presentare  come  buono  od  almeno 
discreto  lo  stato  presente  dei  rapporti  umani  : la  sua  descrizione 
dell'aspetto  irrazionale  della  natura  e della  storia  si  leva  talvolta 
fino  ad  un  crudo  realismo,  che  non  è lontano  da  un  fosco  pes- 
simismo. Se  Schiller  ne  resta  immune  e,  nonostante  il  lato 
oscuro  della  vita,  conserva  un  senso  di  serena  letizia,  ciò  av- 
viene, non  per  un  fiacco  compromesso  col  mondo,  ma  per 
un’elevazione  al  disopra  del  mondo,  per  l’elevazione  in  un  in- 
visibile regno  della  ragione,  che  assicura  all’io  un’indipendenza 
superiore  al  mondo  e che  è sorgente  di  beni,  di  fronte  ai 
quali  quelli  della  realtà  immediata  si  riducono  a nulla.  E 
questa  ferma  e lieta  fede,  non  scossa  dal  pieno  riconoscimento 
dell’irrazionalità  del  mondo,  che  dà  al  pensiero  di  Schiller  una 
tale  potenza  di  agitare  e di  commuovere,  ma  anche  di  forti- 
ficare e di  rinfrancare  gli  spiriti;  tutto  il  pensiero  e Tesser  suo 
irradia  un  senso  eroico,  una  giovanile  freschezza,  un  potente 
impulso  alla  lotta  ed  alla  vittoria.  Con  gratitudine  riconobbe 
un  Goethe  che  Schiller  lo  aveva  dalla  troppo  esclusiva  consi- 
derazione delle  cose  esteriori  e dei  loro  rapporti  ricondotto  a 
sè  stesso,  donandogli  cosi  come  una  seconda  giovinezza:  simil- 
mente ha  Schiller  esercitato  su  tutto  il  popolo  tedesco  un’azione 
liberatrice,  elevatrice,  rinnovatrice,  e continuerà  ad  esercitarla 
attraverso  ogni  rivoluzione  dei  tempi. 

S)  Il  romanticismo. 

Una  trattazione  minuta  intorno  al  romanticismo  non  entra 
nel  disegno  dell’opera  nostra.  Ma  esso  ha  avuto  nel  complesso 
della  vita  e della  filosofia  un'influenza  troppo  rilevante  per  es- 
sere passato  del  tutto  sotto  silenzio  : vediamo  quindi  di  metterne 
in  rilievo,  per  quanto  è possibile,  dalla  varietà  multicolore  delle 
personalità  e dalle  successive  sue  trasformazioni  nelle  diverse 
fasi  storiche,  i tratti  più  costanti  e più  salienti. 

Il  romanticismo  è già  difficile  a trattarsi  ed  a giudicarsi  per 
questo,  che  è un  movimento  mollo  complesso.  Esso  è in  primo 
luogo  un’intensa  eccitazione  del  soggetto;  sorge  da  un’epoca  in 
cui  l'equilibrio  tra  l'azione  e lo  spirito,  tra  oggetto  e soggetto 
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è turbato,  in  cui  i compiti  proposti  non  soddisfano  più  l’aspi- 
razione interiore.  Che  cosa  rimane  in  tal  posizione,  se  non 
ritrarsi  nella  vita  dei  propri  stati  interni,  separati  più  che  sia 
possibile  dalle  cose,  se  non  tentare  di  trovare  nel  loro  svolgi- 
mento un  soddisfacente  contenuto  alla  vita?  Ma  la  pura  con- 
versione al  soggetto  non  dà  ancora  un  indirizzo  romantico  : essa 
può,  p.  es.,  generare  nella  religione  una  libera  vita  del  senti- 
mento, che  ha  col  romanticismo  ben  poco  di  comune.  Col  ro- 
manticismo è essenzialmente  connessa  la  disposizione  artistica, 
la  formazione  di  una  concezione  estetica  della  vita  : il  soggetto, 
che  cadrebbe  altrimenti  nel  vuoto,  trova  il  suo  compito  e la 
sua  gioia  nel  foggiare  esteticamente  la  sua  interiorità,  nel  fare 
del  fondamento  interiore  dell’uomo  un’opera  d’arte;  lo  spirito 
cosi  si  foggia  per  godere  in  questa  forma  sè  stesso.  Tale  im- 
presa porta  con  sè  a priori  una  contraddizione.  Poiché,  sic- 
come l’uomo  svolge  la  sua  vita  soltanto  col  tutto  e nel  tutto, 
così  egli  non  può  realmente  separarsene  e,  svolgendo  soltanto 
la  varietà  dei  suoi  stati  interiori,  trasformare  il  suo  interno  in 
una  «sostanziale  opera  d'artel:  qualunque  talento,  anzi  qua- 
lunque genialità  dell’individuo  non  può  superare  questa  interna 
contraddizione  ed  elevarsi  ad  una  vera,  grande  e pura  azione 
creatrice.  Ma  anche  i movimenti  diretti  verso  fini  inarrivabili 
possono  aver  valore  col  destare  nuove  forze  : gli  sforzi  verso 
l’impossibile  hanno  qualche  volta  condotto  a risultati  di  reale 
valore.  Così  il  romanticismo,  correndo  appresso  al  suo  sogno 
d’una  subbieltività  sovrana  nella  sua  azione  creatrice,  ha  eser- 
citalo una  notevole  azione  col  promuovere  l'interiorità  e la  mo- 
bilità della  vita  dello  spirito  ed  è stato  anche  in  altri  punti  il 
principio  di  eccitazioni  feconde. 

Il  romanticismo  tedesco  trovò  innanzi  a sè  un  ricco  movi- 
mento artistico  : col  separare  più  recisamente  il  soggetto,  esso 
diede  alla  creazione  letteraria  ed  al  nuovo  pensiero  maggiore 
coscienza  di  sè,  maggior  forza  di  repulsione  ed  una  forma  più 
accentuata.  Le  posizioni  dell’umanesimo  tedesco  vengono  qui 
potenziate  fino  ad  una  cruda  unilateralità.  Ora  l'arte  — ossia 
la  creazione  letteraria  — appare  con  l’unico  degno  contenuto 
della  vita,  ora  si  predica  con  audace  esclusività  una  concezione 
estetica  del  mondo  e della  vita,  ora  si  scioglie  l’alleanza  del- 
l’arte e della  morale,  ora  il  soggetto  geniale  disdegna  ogni  vin- 
colo e si  crede  infinitamente  superiore  al  resto  dell’umanità 
per  la  sua  facoltà  artistica  ed  il  suo  gusto  delicato. 
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Così  il  romanticismo  provoca  e potenzia  tutto  quanto  vi  è 
di  problematico  in  una  cultura  esclusivamente  artistica.  Ma  la 
maggiore  coscienza  e mobilità  del  pensiero  portano  con  sè 
anche  dei  vantaggi.  I romantici  sentivano  di  essere  i precursori 
di  una  nuova  età  : per  i primi  essi  hanno  portato  il  carattere 
particolare  di  questa  al  suo  pieno  riconoscimento  ed  introdotto 
un  concetto  della  cultura,  che  in  questo  senso  era  nuovo  allo 
spirito  tedesco.  Anche  l’espressione  « cultura  » è stata  per  la 
prima  volta  da  essi  usata  a designare  uno  stato  spirituale.  I ro- 
mantici hanno  lottato  con  tutta  la  superiorità  del  loro  spirito 
contro  il  razionalismo,  volgendo  da  esso  il  gusto  del  pubblico; 
essi  hanno  levato  in  Germania  la  riflessione  e la  critica  ad  un’al- 
tezza e ad  una  potenza  fino  allora  ignote.  Con  l’opera  loro  si 
disegnava  in  verità  l’alba  d’un  nuovo  orientamento  dello  spirito. 

In  quanto  nella  creazione  artistica  seguono  una  via  propria 
ed  indipendente,  ciò  che  sovratulto  li  occupa  è lo  svolgimento 
della  vita  interiore,  l’elaborazione  estetica  della  libera  senti- 
mentalità. Tutto  l’elemento  obbiettivo  dell’opera  loro  è solo 
uno  strumento,  che  serve  all’estrinsecazione  della  loro  facoltà 
subbieltiva;  ciò  che  si  vuole  godere  non  è l’oggetto,  ma,  attra- 
verso l’oggetto,  il  proprio  sè,  il  proprio  stato  interiore;  quindi 
si  vuol  rivivere  questo  stato,  non  nella  sua  obbiettività  imme- 
diata, ma  nella  sua  riflessione  su  sè  stesso.  Perciò  lo  spirito 
si  approfondisce  sempre  più  nella  contemplazione  della  sua  in- 
teriorità, vuole  sentire  il  suo  sentimento,  godere  il  suo  godi-j 
mento  : così  seguono  rispecchiamenti  a rispecchiamenti,  ed  il 
tutto  si  riduce  sempre  più  ad  una  fantasmagoria  impalpabile. 
La  vita,  in  questo  perpetuo  ritorno  sopra  sè  stessa,  diventa  ar- 
tificiosa ed  evanescente,  perde  ogni  semplicità  e spesso  anche 
ogni  verità. 

Ma  in  mezzo  ai  suoi  pericoli  ed  ai  suoi  errori,  questo  ideale 
della  vita  porta  con  sè  anche  qualche  cosa  di  nuovo  e di  alto. 
Il  soggetto,  col  proclamare  l’assoluta  sovranità  della  sua  atti- 
vità creatrice,  si  eleva  alle  creazioni  più  libere  e più  audaci, 
s’impossessa  di  tutte  le  materie  e di  tutte  le  forme;  la  fantasia 
respinge  ogni  limitazione  ed  ogni  vincolo,  vuole  ad  ogni  costo 
sfuggire  alla  volgarità  quotidiana  e si  innalza  dalla  realtà  imme- 
diata in  regioni  straniere  e lontane,  anzi  in  un  nuovo  regno 
pieno  di  meraviglie  e di  incanti.  Sorge  una  poesia  fantastica,  un 
gusto  del  misterioso  e dell'avventuroso  : lo  spirito  ama  avvol- 
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gersi  in  una  semioscurità  crepuscolare,  in  una  vita  di  sogno. 
Sembra  anzi  che  s'avanzi  con  misteriose  influenze  nella  nostra 
vita  un  mondo  superiore  chiuso  al  puro  sapere  concettuale,  ri- 
velantesi  a noi  per  via  di  accenni  e di  oscuri  presentimenti  : la 
vita  e l'essere  nostro  acquistano  cosi  un  carattere  simbolico: 
le  cose  sono  nel  fondo  loro  qualche  cosa  di  più  e di  meglio  di 
ciò  che  esse  immediatamente  esprimono.  L’incosciente  non  è 
qui  un  grado  inferiore,  ma  la  stessa  sorgente  originaria  della 
vita.  Tutto  questo  può  facilmente  degenerare  in  una  tendenza 
quasi  morbida  ; tutto  ciò  che  contraddice  alla  visione  na- 
turale e semplice  delle  cose  è salutato  con  simpatia  : quanto 
più  paradossale  un’affermazione,  quanto  più  sono  sconvolti  i 
rapporti  naturali,  tanto  maggiore  sembra  la  profondità.  Cosi, 
p.  es.,  Novalis  fa  consistere  il  romanticismo  nel  dare  alle  cose 
ordinarie  un  aspetto  misterioso,  al  noto  la  dignità  dell’ignoto, 
al  finito  l’apparenza  dell’infinito.  Ma  questo  tendere  al  di  là 
delle  miserie  quotidiane,  ben  comprensibile  in  un  tedesco  di 
quell'età  piccola  e gretta,  ha  anche  giovato  ad  aprire  gli  occhi 
per  nuovi  aspetti  della  realtà  : i romantici  hanno  destato  il  senso 
per  la  poesia  della  foresta  e del  plenilunio,  per  il  fascino  delle 
tradizioni  storiche,  specialmente  nazionali,  essi  ci  hanno  av- 
vicinato spiritualmente  l’ambiente  naturale  e storico,  intrec- 
ciandolo più  strettamente  col  nostro  sentimento. 

All’estensione  della  materia  corrisponde  un  arricchimento  nei 
mezzi  espositivi.  I romantici  mirano  sovratulto  a svolgere  dal- 
l’anima la  vita  libera  del  sentimento,  a metterla  nella  più  viva 
luce  possibile,  a fissarne  gli  ondeggiamenti,  a dare  una  forma 
alle  sue  oscillazioni  inafferrabili.  Tale  concezione  del  còmpito 
dell’arte  dà  luogo  a molte  leziosità  ed  esagerazioni.  Ma  dal- 
l’applicazione di  tutte  le  forze,  al  fine  di  esporre  la  pura  vita 
dello  spirito,  deriva  una  maniera  altamente  caratteristica  ed 
un  fecondo  svolgimento  dell'espressione.  Essa  guadagna  in  deli- 
catezza ed  armonia,  in  spiritualità  ed  in  risonanza;  la  lingua  si 
fa  più  plastica  e pieghevole,  svolge  nella  successione  ritmica 
dei  suoni  una  cadenza  melodiosa,  acquista  un  colorito  brillante  : 
cosi  le  riesce  possibile  tracciare  con  mirabile  finezza  anche  le 
vibrazioni  più  lievi  del  sentimento  e specialmente  quegli  stati 
incerti  di  esso  che  mutano  ed  oscillano  continuamente  fra 
estremi  opposti,  incarnarne  gli  ondeggiamenti  vaporosi  ed  in 
genere  aggiungere  una  specie  di  vaga  poesia  alle  creazioni  del- 
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1 arte.  Manca  per  contro  la  forza  alle  grandi  sistemazioni  ed 
alla  rigorosa  esecuzione.  Il  lavoro  s’arresta  nel  frammentario 
e nell  aforistico,  nè  vuole  uscirne  : la  logica  e la  conseguenza 
sono  anzi  considerate  come  un  male.  Su  questo  terreno  non 
potevano  perciò  sorgere  capolavori  di  primo  ordine.  Ma  tutto 
lo  svolgimento  posteriore  della  letteratura  tedesca,  anche  la 
lotta  contro  il  romanticismo,  si  è appropriato  quella  ricchezza 
d’espressione  che  questo  aveva  prodotto  e la  perfezione  del  suo 
stile  può  servire  anche  oggi  di  modello. 

Il  romanticismo  provoca  la  nostra  completa  contraddizione 
soltanto  là,  dove  erige  a principio  dominatore  ed  esclusivo 
della  vita  quello  che  ha  tult’al  più  un  certo  valore  per  l’arte. 
La  libera  sentimentalità  si  mostra  infatti  ben  presto  incapace 
di  dare  all’esistenza  un  valido  contenuto;  la  « soggettività  infini- 
tamente libera  » tradisce  la  sua  mancanza  di  solidità  e di  forza, 
l’isolamento  dalle  cose  ed  il  rispecchiamento  in  sè  stesso  si  ri- 
vela d’una  vanità  insopportabile;  l'abituale  disprezzo  roman- 
tico della  morale,  con  l'incapacità  di  concepire  la  morale  altri- 
menti che  sotto  forme  grottesche,  appare  semplicemente  come 
un  segno  della  sua  propria  superficialità.  Sempre  più  chiara- 
mente si  vede  che  quella  libera  soggettività  manca  di  profondità 
spirituale,  che  il  magnifico  giuoco  manca  di  sostanza.  Quindi 
esso  degenera  sempre  più  in  forme  futili  e vane,  in  una  vuota 
sofistica  sentimentale,  quanto  più  conseguentemente  si  svolge. 
Onde  eminenti  seguaci  di  quell’indirizzo  non  seppero  in  fine 
prendere  altro  partito,  che  di  cercare  un  fermo  appoggio  fuori 
di  sè,  nella  soggezione  ad  un  ordinamento  ecclesiastico  auto- 
ritativo,  certo  non  senza  avere,  contro  ogni  verità  storica, 
rivestito  questo  ordinamento  d’un’aureola  romantica.  Persona- 
lità vigorose  e franche  non  potevano  sorgere  da  quest’indi- 
rizzo. 

Mentre  il  romanticismo  più  deciso  veniva  cosi  consumandosi 
da  sè  stesso,  si  svolgeva  anche  una  forma  più  moderala,  che 
esercitò  sull’evoluzione  spirituale  un’azione  altamente  feconda. 
Questa  forma  mitigata  è caratterizzata  da  ciò,  che  il  soggetto 
non  s’arresta  nella  sua  rigida  opposizione  alle  cose,  ma  fa 
ad  esse  ritorno,  partecipa  ad  esse  la  sua  profonda  interiorità  e 
le  vivifica  così  in  sè  stesse.  Ben  rimane  sempre  il  centro  di 
gravità  nel  soggetto  : le  cose  non  dischiudono,  come  in  Goethe, 
la  loro  propria  anima,  ma  la  ricevono  dall’uomo.  Tuttavia  il 
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puro  sentimento  ha  un  certo  contrappeso  nelle  cose;  queste,  poi, 
vengono  accolte  come  qualche  cosa  di  vivente  ed  avvicinate  in- 
teriormente all’uomo.  Da  questo  punto  di  visla  è stata  sopra- 
tutto vivificala  la  storia  in  tutte  le  sue  molteplici  ramificazioni  : 
la  patria  e la  stirpe,  il  costume  e il  diritto,  il  linguaggio,  l’arte, 
la  religione.  Dappertutto  il  movimento  storico  appare  qui  come 
animato  da  una  vita  propria,  di  gran  lunga  superiore  ad  ogni 
riflessione  umana;  in  esso  domina  un  divenire  calmo  e sicuro  e 
tutta  la  sua  molteplicità  è stretta  e collegata  da  leggi  fìsse  come 
quelle  d’un  organismo:  l’uomo  non  deve  pretendere  di  dominare 
a sua  posta  ed  adattare  ai  suoi  fini  il  risultato  di  questo  dive- 
nire, ma  deve  ad  esso  adattarsi  e seguirne  la  direzione.  Onde 
la  concezione  « organica  » del  diritto  e dello  Stato,  l’idea  mo- 
derna di  nazionalità  con  tutti  i suoi  impulsi,  i suoi  risvegli  ed 
i suoi  pericoli,  il  collegamento  universale  del  proprio  lavoro 
con  l’opera  del  passato  — tutto  questo  in  deciso  contrasto  con 
l’indirizzo  del  XVIII  secolo.  Un’interna  contraddizione  non  si 
può  anche  qui  disconoscere  : quella  vita  interiore  e quella  con- 
nessione organica,  che  dovrebbero  convalidare  fermamente  le 
cose  di  fronte  all’uomo  e destare  in  questo  il  senso  della  vanità 
della  sua  pura  riflessione  razionale,  sono  state  in  realtà  poste 
dall’uomo  nelle  cose  : l’oggetto  non  agisce  su  di  noi  con  la  sua 
propria  natura,  ma  con  l’immagine  trasfigurata  che  il  soggetto 
ha  preparato  in  sè  stesso. 

Ma  per  quanto  non  si  possa  negare  che  l'indirizzo  della  scuola 
storica  è in  sè  contradditorio  ed  inclina  facilmente  ad  una  con- 
dotta prevalentemente  passiva,  ad  un  indebolimento  dell’azione 
virile,  esso  conserva  indubbiamente  dei  grandi  meriti  : esso  ha 
plasmato  la  vita  in  forma  più  ricca,  più  nudrita,  più  intuitiva, 
esso  ha  cercato  di  darle  un  più  vasto  fondamento  : anche  chi 

10  abbia  oltrepassalo  non  potrà  mai  dimenticare  quanto  abbia 
concorso  l’indirizzo  storico  — e con  esso  il  romanticismo  — ad 
ampliare  e ad  arricchire  la' nostra  vita. 

c)  Le  concezioni  della  vita  nella  speculazione  tedesca. 

I grandi  sistemi  della  fine  del  secolo  XVIII  e dell’inizio  del 
secolo  XIX  devono  essere  intesi  in  connessione  col  loro  tempo 
e con  le  loro  finalità  interiori  : del  resto  si  ripete  sempre  ancora 

11  guaio  di  vedere  uomini  come  Schelling  ed  Hegel,  coi  quali 
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un  Goethe  trattava  da  pari  a pari,  far  la  figura  di  semplici  av- 
venturieri nel  regno  del  pensiero,  anzi  quasi  di  pazzi.  Una  tale 
aberrazione  non  avrà  ragione  d’essere,  quando  noi  li  consi- 
deriamo come  figli  d’un’età  che  aspirava  ad  erigere,  di  fronte 
a tutti  i rapporti  esteriori,  un  regno  di  interiorità  autonoma, 
che  pensava  altissimamente  delle  facoltà  dell’uomo  e poneva 
l’apogeo  della  vita  nella  libera  creazione,  sul  tipo  della  crea- 
zione artistica.  Sul  terreno  della  filosofia  una  tale  creazione  non 
è per  gli  spiriti  eminenti  la  produzione  d'un  mondo  immaginario 
accanto  al  mondo  reale,  ma  è la  scoperta  e la  determinazione 
precisa  di  quei  fatti  centrali  della  vita  dello  spirito,  il  cui  con- 
seguente svolgimento  conduce  ad  una  appropriazione  interiore 
e ad  una  trasfigurazione  spirituale  di  tutta  la  realtà  : il  processo, 
che  qui  s’inizia,  è l’attrazione  dell’intiero  mondo  in  un  movi- 
mento ascensivo  procedente  dal  seno  stesso  dello  spirito.  L’er- 
rore stava  qui  meno  nel  concetto  fondamentale  che  nell’affret- 
tata e temeraria  esecuzione:  con  un  alto  di  illuminazione 
improvvisa  doveva  esser  raggiunto  il  nucleo  della  realtà  e la  vita 
dello  spirito  umano  trasformata  in  una  vita  assoluta.  Di  qui 
procedeva  un  quadro  troppo  sommario,  anche  troppo  antropo- 
morfico, della  realtà  : non  solo  contro  di  esso  protestala  dal- 
l’esterno la  troppo  spesso  maltrattata  esperienza,  ma  anche  la 
profondità  stessa  della  vita  spirituale  resisteva  a questa  troppo 
sommaria  trattazione.  Una  reazione  contro  questo  esagerato 
concetto  della  potenzialità  umana  fu,  ed  in  primo  luogo  per  la 
stessa  vita  dello  spirito,  una  necessità.  Ma  quanto  è sicuro  che 
il  problema  ha  bisogno  d’una  più  vasta  trattazione  e d’un  più 
ampio  fondamento,  altrettanto  è innegabile  che  questi  audaci 
sistemi,  con  la  loro  grandiosa  concezione  unitaria,  con  la  loro 
lotta  d’una  grande  personalità  contro  un  mondo  intiero,  con  la 
loro  energica  e caratteristica  trasfigurazione  della  realtà,  con- 
servano un  altissimo  valore.  Essi  non  contengono  solo  una  ric- 
chezza incalcolabile  di  eccitazioni  e di  sprazzi  di  vivida  luce, 
ma  dànno  anche  alla  totalità  del  pensiero  un  salutare  indirizzo 
verso  un’unità  sistematica  grandiosa.  Chi  apra  imparzialmente 
il  suo  spirito  all’azione  della  loro  esposizione  vigorosa,  profon- 
damente caratteristica  e personale,  sentirà  chiaramente  la  su- 
periorità della  loro  opera  geniale  sui  piccoli  ragionamenti  degli 
epigoni,  grandi  nella  critica,  ma  piccoli  nella  creazione. 

Dal  numero  di  questi  grandi  ricorderemo  Fichte,  Schelling, 
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Hegel,  Schleiermacher  e Schopenhauer.  I primi  quattro  s’ac- 
cordano, nonostante  ogni  altra  divergenza,  nell’affermare  il 
mondo  come  un’incarnazione  della  ragione,  mentre  Schopen- 
hauer lo  rinnega  altrettanto  decisamente  come  l'opera  di  un 
principio  irrazionale.  Fichte,  Schelling,  Hegel  osano  imitare  il 
divenire  della  ragione  cosmica  per  via  d’un  processo  continuo 
del  pensiero,  « costruiscono  » il  mondo,  mentre  Schleiermacher 
persegue  lo  stesso  fine  con  maggior  ponderazione,  ma  anche 
con  minor  vigore.  Il  lavorio  della  cultura  nel  XIX  secolo  ha 
trovato  in  Hegel  la  sua  più  notevole  espressione  : di  lui  quindi 
ci  occuperemo  più  a lungo. 

o)  1 sistemi  del  pensiero  costruttivo. 

Fichte,  Schelling,  Hegel  costituiscono,  nonostante  le  loro  dif- 
ferenze, un  movimento  unico  : tutta  l’opera  loro  si  fonda  su 
d’una  tesi  fondamentale.  Questa  tesi  s’intende  solo  partendo  da 
Kant,  e cioè  dalla  sua  teoria  d’un’attività  collettiva  dello  spi- 
rito e d’una  struttura  interiore  della  vita  spirituale  : teoria  che 
introduce  nella  filosofia  un  nuovo  e particolare  metodo  « tra- 
scendentale » distinguendolo  nettamente  dall'empirico.  Questo 
nuovo  metodo  era  stato  da  Kant  ben  delimitato  ed  assoggettato 
a condizioni  rigorose.  I suoi  audaci  successori,  animati  da  un 
senso  vigoroso  di  giovanile  ardore,  sorretti  dall’alta  coscienza 
di  nn’elè  profondamenle  agitata,  liberano  l’attività  del  pensiero 
da  tutti  questi  limiti,  ne  fanno  il  centro,  l'anima  creatrice  della 
realtà;  esso  non  ha,  sembra,  che  da  esplicare  tutta  la  sua  forza 
per  attrarre  a sè,  anzi  meglio  per  svolgere  da  sè  l’intiera  in- 
finità dell’essere. 

La  vita  dello  spirito  non  può  convertirsi  in  un'attività  crea- 
trice del  mondo  senza  elevarsi  notevolmente  sopra  di  ciò  che 
per  essa  ordinariamente  s’intende.  Essa  non  può  essere  una 
pura  proprietà  degli  individui,  ma  deve  staccarsi  da  essi  ed 
affermare  di  fronte  ad  essi  la  sua  indipendenza  : di  più  in  più 
essa  si  trasforma  in  un  regno  autonomo,  che  assoggetta  a sè 
anche  l’uomo,  che  è governato,  non  dalle  esigenze  dei  fini 
umani,  ma  dalle  sue  proprie  necessità.  Nello  stesso  tempo  essa 
si  trasforma  da  un  essere  immobile  e definitivo  in  una  vita  con- 
tinuamente progrediente,  in  un'evoluzione  mossa  da  una  forza 
interiore,  in  un  processo  ascensivo  incessante.  Tutta  la  realtà 
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è attratta  in  questo  processo  e così  acquista  in  sè  movimento  e 
vita  : in  special  modo  la  storia  diventa  la  generatrice  della  vita 
dello  spirito  e riceve  così  un’importanza  non  mai  avuta  fino 
allora.  Anche  la  legge  semplicissima  del  movimento  è presto 
scoperta;  il  progresso  avviene  per  un  alternarsi  di  produzioni 
e di  superamenti  di  contrari;  nella  corrente  di  quella  vita  ogni 
posizione  provoca  un’opposizione  e dalla  loro  lotta  si  elabora 
una  sintesi,  alla  quale  seguono  altre  ed  altre  sintesi,  finché 
tutta  la  realtà  è abbracciata  in  questo  movimento  e si  trova 
così  trasmutata  in  vita  spirituale,  in  movimento  di  pensiero. 

Con  questo  affermarsi  della  vita  spirituale  come  realtà  auto- 
noma di  fronte  all’uomo,  si  trasforma  sempre  più  la  conce- 
zione iniziale  della  vita  e del  suo  còmpito.  Da  principio  il  mo- 
vimento è ancora  abbastanza  vicino  all'uomo  ed  ha  l’anima 
individuale  per  soggetto;  l’uomo  appare  allora  come  il  re  delle 
cose,  in  quanto  crede  di  produrre  egli  stesso,  con  l’attività  su- 
prema dell’essere  suo,  l’intera  realtà.  Ma  quanto  più  la  vita  dello 
spirito  si  va  erigendo  in  un  regno  proprio  contrapposto  al- 
l’uomo, tanto  più  deve  subordinarsi  e riconoscere  una  supe- 
riore attività  creatrice,  tanto  più  il  movimento  del  pensiero 
cosmico  si  leva  al  disopra  della  vita  spirituale  immediata.  Per 
quanto  il  nucleo  di  tutta  la  realtà  sia  sempre  un’attività  spiri- 
tuale, si  trasmuta  la  sua  posizione  di  fronte  all’uomo  e contem- 
poraneamente il  suo  rapporto  con  la  realtà  ; onde  si  trasformano 
anche  la  concezione  e la  trattazione  dei  singoli  campi  della  vita. 

I tre  grandi  rappresentanti  di  questo  indirizzo,  Fichte,  Schel- 
ling ed  Hegel,  non  sono  però  tre  semplici  stadii  d’un  movimento 
progressivo  culminante  in  Hegel,  chè  ciascuno  di  essi  cerca  d 
nucleo  della  vita  spirituale  e del  movimento  del  pensiero  in 
un  posto  differente  : per  Fichte  il  pensiero  è un’attività  di  ca- 
rattere morale,  che  sottopone  il  mondo  ai  fini  supremi  della 
ragione;  per  Schelling  è una  creazione  artistica,  che  trasforma 
il  mondo  all’interno  ed  all’esterno  in  una  vivente  opera  d’arte; 
per  Hegel  è un  processo  logico-dialettico,  che  abbraccia  in  sè 
tutta  la  storia  del  mondo  e raggiunge  il  suo  culmine  definitivo 
nel  pensiero  del  pensiero.  Ciascuno  ha  quindi  una  sua  speciale 
visione  delle  cose,  ciascuno  mette  in  prima  linea  i suoi  speciali 
problemi  ed  aspetti,  ciascuno  ha  anche  il  suo  speciale  tono  sen- 
timentale; tutti  insieme  hanno  gettato  nella  vita  umana  tanta 
luce  di  pensiero,  tanto  vigore  di  eccitamento,  che  la  loro  in- 
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fluenza  potrà  bene  di  tempo  in  tempo  oscurarsi,  ma  sparire 
non  mai. 

aa)  Fichte. 

L’opera  di  Fichte  (1762-1814)  è in  eminente  misura  azione 
personale,  esplicazione  della  sua  propria  individualità.  La  sua 
natura  vigorosa  ed  attiva  non  potè  trovare  la  propria  via  fino 
a che  l’influenza  di  Spinoza  gli  fece  vedere  nell’uomo  un  puro 
momento  d’una  rigorosa  concatenazione  causale  : da  questo 
penoso  contrasto  con  sè  stesso  lo  liberò  la  dottrina  kantiana 
col  suo  rinvigorimento  del  soggetto,  con  la  sua  trasformazione 
della  causalità  da  una  legge  cosmica  in  una  forma  del  pensiero, 
con  la  sua  preminenza  della  ragion  pratica.  Ma  tale  adesione  a 
Kant  lo  conduce  immediatamente  a sorpassare  Kant  : dove 
l’aspirazione  verso  la  libera  attività  domina  il  pensiero  e il  sen- 
timento, la  limitazione  kantiana  dell’attività  da  parte  di  un 
mondo  contrapposto  all’uomo  deve  necessariamente  diventare 
un  ostacolo  insormontabile,  la  « cosa  in  sè  » deve  sparire.  Ora 
la  ragion  pratica  diventa  la  radice  di  tutta  la  ragione  ed  il  pen- 
siero stesso  che  anima  ed  illumina  la  realtà  si  riduce  ad  un 
agire  : ora  si  può  di  buon  animo  procedere  all’ardita  impresa 
di  derivare  tutto  il  mondo  dall'attività  dell’io  e di  trasformarlo 
in  pieno  possesso  dell’uomo.  Per  tutta  la  sua  vita  l’uomo  è 
posto  cosi  dinanzi  ad  un  aut-aui,  dinanzi  alla  scelta  fra  libertà 
e servitù.  L’essenziale  è sempre  di  fondare  l’esistenza  sul- 
l’azione propria,  vale  a dire,  di  fondarla  su  chiari  concetti  e su 
di  essi  foggiarla  : in  nessuna  parte  l’uomo  deve  sottomettersi 
ciecamente  ad  un  ordinamento  imposto  dall’esterno  ed  affidarsi 
all’autorità  ed  alla  tradizione,  ma  deve  tutto  prendere  sopra  di 
sè  stesso  ed  in  ogni  formazione  intervenire  con  il  suo  proprio 
io.  Tale  conversione  della  vita  alla  libertà  esercita  la  più  po- 
tente influenza  sullo  stato,  sulla  società,  sulla  religione  : dap- 
pertutto si  ha  un  risveglio  dalla  pigra  abitudine  e dai  comodi 
compromessi,  un  appello  all’autonomia  virile,  alla  trasforma- 
zione dell’esistenza  in  pura  ragione.  Come  fine  ultimo  dell’esi- 
stenza è posta  ora  la  cultura  nel  senso  di  un  « esercizio  di  tutte 
le  facoltà  al  fine  della  perfetta  libertà,  della  perfetta  indipen- 
denza da  tutto  ciò  che  non  è noi,  che  non  è il  nostro  puro  io  ». 

Con  questo  vigoroso  appello  all’azione,  Fichte  ci  appare 
anzitutto  come  una  natura  impetuosa  ed  energica:  ma  il  mo- 
vimento, che  egli  vuol  suscitare,  è in  primo  luogo  movimento 
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interiore  verso  una  concentrazione  interiore  ed  una  purifica- 
zione profonda,  verso  l’indipendenza  del  pensiero  e della  vita  : 
esso  è,  prima  che  azione  sul  mondo,  azione  di  pensiero,  filo- 
sofia. La  vera  forza  che  asservisce  l’uomo  è « l’illusione  », 
quindi  « vivere  nella  verità  vuol  dire  pensare  e conoscere  la 
verità  ».  Ed  ancora,  l’attività  così  rivolta  verso  il  suo  profondo, 
trova  in  sè  stessa  la  sua  propria  legge:  lutto  l’agire  deve  essere 
subordinato  all’idea  del  dovere.  II  riconoscimento  di  questa 
legge  dà  a tutta  la  vita  un  carattere  rigidamente  morale: 
l’elevazione  è anche  subordinazione,  la  subordinazione  è anche 
elevazione.  Così  la  morale  non  è qui  una  depressione,  un  im- 
miserimento dell’uomo,  ma  anzi  un  potenziamento  ed  un  rinvi- 
gorimento : essa  non  significa  una  modesta  polizia  della  vita, 
ma  è la  sola  via  per  giungere  aH’altività  indipendente  ed  origi- 
naria, per  elevarsi  al  disopra  del  mondo. 

In  tutto  ciò  Fichte  reca  all’anima  umana  potenti  e fecondi  im- 
pulsi che  non  hanno  poco  contributo  a risanare  la  vita  tedesca. 
Meno  felice  è nel  porre  in  esecuzione  il  suo  grandioso  disegno  : 
non  sempre  gli  riesce  di  essere  giusto  verso  la  ricchezza  della 
realtà.  Per  quanto  mirabile  sia  l’energia  con  cui  egli  nei  suoi 
giovani  anni  sempre  ritenta  di  derivare  il  mondo  dall’io  come 
da  una  sorgente  inesausta  di  attività,  non  si  può  negare  che 
questo  mondo  non  è che  un  regno  di  forme  astratte,  il  quale 
diventa  sempre  più  evanescente,  quanto  più  il  pensiero  si  allon- 
tana dal  suo  punto  di  partenza. 

Il  pensiero  di  Fichte  entra  in  un  più  stretto  rapporto  con  la 
ricchezza  delle  cose  solo  dopoché  l’io  si  eleva,  come  vita  asso- 
luta, sopra  ogni  esistenza  singola.  Anche  ora  si  tratta  di  tras- 
formare con  attività  infaticabile  la  realtà  secondo  la  ragione, 
ma  ora  l’agire  umano  s’inserisce  in  un  grande  processo  cosmico 
e l’essenziale  è di  trovare,  prima  di  tentare  alcunché  di  parti- 
colare, il  giusto  rapporto  in  cui  noi  siamo  col  tutto.  La  vita 
acquista  così  un  carattere  esplicitamente  religioso,  si  svolge 
una  nuova  mistica,  che  impone  all’uomo  di  afferrare  l’unità 
eterna  come  ciò  che  vi  è di  essenziale  nella  sua  vita  e nel  suo 
essere. 

Das  ewig  Eine 

Lebt  mir  im  Leben,  siebt  in  meinem  Seben. 

[l’uno  eterno  vive  nella  mia  vita,  vede  nel  mio  vedere]. 

Ma  con  tutta  l’interiorità  del  sentimento,  questa  religione  ri- 
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mane  pur  sempre  una  religione  della  ragione  e del  vivo  pre- 
sente : il  filosofo  respinge  ogni  pigra  attesa  e speranza  di  un  al 
di  là  : « non  basta  farsi  seppellire  per  entrare  nella  beatitudine  ». 
Egli  rigetta  nel  tempo  stesso  la  mescolanza  di  tali  storici  con 
le  verità  necessarie  della  ragione;  «non  si  dica:  che  male  vi 
è,  se  si  accoglie  anche  questo  elemento  storico  ? È un  male 
porre  l'accessorio  al  medesimo  livello  dell’essenziale  od  anzi 
come  l’essenziale:  ciò  fa  torlo  a quello  che  è veramente  essen- 
ziale ed  opprime  le  coscienze  ». 

Questo  nuovo  punto  di  vista  dà  anche  alla  vita  storica  e so- 
ciale un  più  alto  valore.  Nella  storia  appare  adesso  un’opera 
comune  dell'umanità,  una  soluzione  del  còmpito  umano,  che  è 
di  trasformare  l'azione  della  ragione,  dapprima  oscura  e sog- 
getta, in  un'azione  cosciente  e voluta,  una  libera  evoluzione  di 
tutti  i rapporti  umani  verso  l’ideale  della  ragione.  Particolar- 
mente importante  appare  adesso  al  filosofo,  il  quale  da  prin- 
cipio aveva  posto  il  fine  di  ogni  governo  nel  « rendere  inutile 
il  governo  »,  l’organizzazione  dello  stato  ; il  suo  pensiero 
passa  a questo  riguardo  per  fasi  diverse.  Dopo  il  pri- 
mitivo stato  della  libertà  abbiamo  lo  «stalo  commerciale 
chiuso  »,  che  deve  cercare  il  bene  economico  di  lutti  i suoi 
membri,  poi  lo  stato  di  cultura,  che  ha  il  còmpito  di  pro- 
muovere, non  di  dominare,  tutti  i campi  della  cultura  spi- 
rituale; il  pensiero  di  Fichte  si  volge  infine,  dopo  le  grandi  ca- 
tastrofe della  vita  tedesca,  allo  stato  nazionale.  Poiché  qui  per 
la  prima  volta  l'idea  di  nazionalità  è accolta  con  perfetta  chia- 
rezza nella  filosofia,  arrestiamoci  un  poco  più  a lungo  sul  suo 
ragionamento.  L’uomo,  egli  dice,  non  può  veramente  amare 
se  non  ciò  che  egli  apprende  come  eterno  ed  accoglie  nell’eter- 
nità del  suo  spirilo  : alla  sua  vita  ed  azione  terrena  manche- 
rebbero la  forza  e l’amore,  se  non  si  presentassero  a lui  certe 
connessioni,  dalle  quali  fosse  assicurata  alla  sua  azione  una 
sicura  persistenza  attraverso  il  volgere  dei  tempi.  Una  tale  con- 
nessione porge  all’uomo  soltanto  la  sua  nazione,  che  è « quella 
particolare  natura  spirituale  deH’ambiente  umano,  da  cui  è 
sorto  l’individuo  stesso  con  il  suo  pensiero,  la  sua  attività  e 
la  sua  fede  nell'eternità  della  stessa,  in  altre  parole  il  popolo, 
da  cui  egli  deriva,  in  cui  fu  allevato  ed  educalo,  da  cui  ricevette 
tutto  quello  che  egli  ha  presentemente  ».  — « Questa  partico- 
lare natura  è l’eterno,  a cui  egli  affida  l’eternità  di  sé  stesso  e 
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della  sua  azione  imperitura,  è l’eterno  ordine  delle  cose,  in  cui 
egli  inserisce  ciò  che  vi  è in  lui  di  eterno  : egli  deve  volerne  la 
conservazione,  perchè  essa  sola  gli  permette  di  estendere  il 
breve  periodo  della  sua  vita  terrena  in  una  vita  imperitura  sulla 
terra  ».  Chi  cosi  collega  il  concetto  di  nazionalità  con  i fini 
supremi  dell’uomo,  ha  la  mira  non  alla  potenza  ed  estensione 
esteriore,  ma  alla  elaborazione  interiore  d’un  carattere  spiri- 
tuale; anche  come  politico  Fichte  non  cessa  di  essere  filosofo 
e di  considerare  le  cose  sotto  l’aspetto  dell’eternità.  Ciò  che 
costituisce  agli  occhi  suoi  il  pregio  della  vita  e del  carattere 
tedesco  è questo,  che  in  esso  crede  di  vedere  una  speciale  vi- 
gorosa tendenza  verso  l'intimo,  verso  l’interiorità  originaria 
dell’uomo  : egli  è il  primo  a riconoscere  ai  tedeschi  sopra  tutti 
gli  altri  popoli  quel  carattere  di  spiritualità  raccolta  ed  intensa, 
che  esprime  la  parola  «Gemùt».  Storicamente  confermato  è, 
secondo  lui,  questo  carattere  sovratutto  nella  riforma,  nella  spe- 
culazione tedesca  come  costruzione  della  realtà  da  un'attività 
spirituale,  nell’educazione  tedesca  come  formazione  interiore 
dell'uomo. 

Fichte  fu  un  uomo  di  pochi,  ma  grandi  pensieri;  ed  ancora 
in  questi  fu  più  grande  nel  disegno,  che  nell'esecuzione.  Posto 
sul  limitare  di  due  età  diverse  nell’evoluzione  generale  del  suo 
popolo  ed  in  un  momento  critico  della  sua  storia,  a lui  toccò 
il  còmpito  di  risvegliare  le  anime  : ed  al  suo  còmpito  fu  fedele 
fino  al  sacrifizio.  L’opera  sua  eccitatrice  e fortificatrice,  il  suo 
carattere  inflessibile,  il  suo  pensiero  rivolto  sempre  alle  profon- 
dità della  vita,  hanno  lasciato  nella  vita  dell’umanità  un’im- 
pronta incancellabile.  >✓"' 

ab)  Schei. lino. 

Se  Fichte  nella  cerchia  di  questi  grandi  pensatori  è sopra- 
lutto l’individualità  attiva  ed  eticamente  inspirata,  Schelling 
(1775-1854)  ne  è l’artista  ed  il  filosofo  dell’arte.  Chè  ovunque  ri- 
volga, anche  negli  altri  campi,  la  sua  ricerca,  come,  p.  es.,  nel 
campo  naturale,  essa  è notevole  e feconda  solo  in  quanto  è ani- 
mata da  uno  spirito  artistico  : dove  essa  rinuncia  a questo  ap- 
poggio, cade  ben  tosto  nello  strano  e nel  falso.  La  sua  filosofia 
della  natura  si  comprende  solo  come  il  frutto  di  un’età  artisti- 
camente raffinata  e commossa  e l’espressione  d’un  tempera- 
mento artistico  geniale.  Ciò  che  la  natura  è per  l’intuizione  del- 
l’artista — un  regno  di  forze  viventi  e di  rapporti  interiori  — 
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questo  deve  essere  anche  per  la  scienza.  Questo  disegno  ò 
impossibile  ad  eseguirsi  senza  una  trattazione  molto  sommaria, 
arbitraria  e violenta  dei  dati  di  fatto  : il  che  non  esclude  che  tra 
gli  errori  appariscano  intuizioni  e suggestioni  geniali.  La  na- 
tura è qui  considerata  come  una  totalità  interiore,  che  ab- 
braccia ogni  molteplicità  in  una  vita  universale  e comune;  essa 
non  è un  essere  immobile,  ma  un  divenire  sempre  rinnovato,  un 
processo  ascensivo  di  evoluzione  dell’essere  proprio,  messo  in 
movimento  dall'opposizione  delle  forze  negative  e positive,  del- 
l'attrazione e della  repulsione.  Cosi  ogni  esistenza  separata, 
ogni  immobilità  apparente  si  dissolve  nel  fluire  duna  vita  in- 
finita; «la  natura  non  è il  prodotto  d'una  creazione  incompren- 
sibile, ma  questa  creazione  stessa  ; non  è il  solo  fenomeno  o la 
rivelazione  deH'eterno,  ma  è l'eterno  stesso  ».  L'intima  essenza 
è identica  nello  spirito  e nella  natura;  solo  in  questa  avviene 
inconsciamente  ciò  che  là  si  eleva  alla  coscienza.  Quindi  noi 
possiamo  ardire  di  illuminare  la  natura  con  lo  spirito  : « ciò 
che  noi  diciamo  natura  è un  poema  scritto  in  una  cifra  mirabile 
e secreta.  Ma  una  soluzione  del  mistero  è possibile,  quando  noi 
vi  riconosciamo  l’odissea  dello  spirito,  che,  stranamente  ingan- 
nato, nel  cercare  sè  stesso  fugge  sè  stesso;  poiché  attraverso 
il  mondo  sensibile  traluce  come  attraverso  la  parola  il  senso, 
come  attraverso  una  nebbia  semitrasparente  il  regno  fantastico, 
al  quale  noi  aspiriamo  ». 

La  maggioranza  degli  scienziati  ha  senz'  altro  respinto 
quest’ordine  di  idee;  esso  ha  invece  agito  fortemente  su  d'una 
natura  artistica  come  quella  di  Goethe.  Chè  quando  questi  nei 
più  tardi  anni  asseriva  essere  mancala  alla  sua  primitiva  con- 
cezione della  natura  « la  visione  dei  due  grandi  moventi  della 
natura,  la  polarità  ed  il  potenziamento  »,  a chi  doveva  egli 
questo  progresso,  se  non  a Schelling? 

Più  tardi  questa  concezione  estetica  si  estende  dalla  natura  a 
tutta  la  realtà  : questa  appare  allora  come  un’opera  d’arte  in  sè 
riposante  e rinnovantesi  sempre  da  sè  stessa,  dal  seno  della 
sua  vita:  in  quest’opera  d'arte  si  tendono  e si  conciliano  tutte 
le  opposizioni  della  vita  — senso  e spirito,  quiete  e movimento, 
particolare  ed  universale  — ; a noi  uomini  poi  l'arte  apre  l’ac- 
cesso alle  profondità  ultime  della  realtà  : essa  ci  si  presenta 
come  « l’unica  ed  eterna  rivelazione,  come  il  miracolo,  che, 
se  anche  fosse  esistito  una  sola  volta,  avrebbe  dovuto  bastare  a 
persuaderci  dell’assoluta  realtà  dell'essere  supremo  ». 

80 


Euckeit,  La  visiona  della  vita  nei  grandi  pensatori. 


466 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATORI 


A tale  principio  corrisponde  la  tendenza  a plasmare  artisti- 
camente 1’esistenza  umana,  cosi  nel  suo  complesso  come  nei 
singoli  campi.  L’ideale  non  è qui,  come  in  Fichte,  il  carattere 
morale,  ma  l’individualità  geniale;  se  pel  primo  si  tratta  di 
trasformare  tutta  1'esistenza  in  attività  pura,  qui  si  dice:  «Ap- 
prendi solo  per  creare  ».  Anche  le  scienze  hanno  il  loro  ideale 
nell’elaborazione  artistica  e nella  contemplazione.  Questo  è un 
punto  di  vista  specialmente  fecondo  per  la  storia,  che,  elimi- 
nato ogni  bagaglio  erudito,  deve  diventare  un’«  arte  storica». 
Nelle  teorie  del  diritto  e dello  Stato  Schelling  accoglie  e perfe- 
ziona la  dottrina  romantica.  Egli  tende  a porre  queste  forma- 
zioni in  una  sfera  superiore  alla  riflessione  umana,  a fondarle 
interamente  su  di  una  vita  e di  una  necessità  interiore  e propria  : 
prima  del  singolo  vi  è la  totalità,  prima  dell’atto  cosciente  un 
divenire  e progredire  incoscienti.  Di  fronte  al  razionalismo  ab- 
biamo quindi  il  vantaggio  di  un  più  stretto  contatto  con  l’espe- 
rienza, di  una  visione,  incomparabilmente  più  ricca,  della  realtà 
intuitiva.  Ma  nel  tempo  stesso  si  svolge  una  condotta  unilate- 
ralmente passiva  e contemplativa;  minaccia  il  pericolo  di  ri- 
nunciare all’attività  personale  per  cadere,  con  l’avversione  alle 
piccole  agitazioni  umane,  sotto  il  dominio  della  semplice  na- 
tura. 

Considerando  più  attentamente  l’indirizzo  artistico  di  Schel- 
ling, non  può  sfuggire  un  problema,  a cui  nemmeno  Goethe  si 
sottrae,  e cioè  l’incertezza  in  cui  è lasciato  il  rapporto  fra  il 
carattere  antico  ed  il  moderno.  L’arte  dell’umanismo  tedesco  era 
in  prima  linea  arte  spirituale  : essa  raggiunge  l’apogeo  della 
sua  creazione  e della  sua  azione  nella  lirica,  essa  è tutta  pene- 
trata di  pensiero.  Il  concetto  dell’arte  si  costituisce  invece  sotto 
la  preponderante  influenza  delle  arti  plastiche,  specialmente 
della  scultura  : per  questa  via  fluisce  la  concezione  greca  nella 
vita  moderna,  senza  tuttavia  potersi  in  realtà  armonizzare  con 
il  suo  carattere  radicalmente  diverso.  In  Schelling,  come  pure 
in  Goethe,  tutta  l’opera  del  quale  è dominata  dal  concetto  pla- 
stico dell'arte,  rimane  qualche  cosa  di  ineguale,  anzi  di  contrad- 
ditorio. 

Ma  la  concezione  artistica  di  Schelling  riposava  sulla  con- 
vinzione della  razionalità  della  realtà,  sul  senso  sereno  della 
vita,  che  animava  l’età  classica  della  letteratura  tedesca  : essa 
non  potè  più  sostenersi  quando  più  lardi,  anche  sotto  Fin- 
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fluenza  di  esperienze  personali,  gli  si  oscurò  l’aspetto  del  mondo 
e della  vita  e l’irrazionalità  dell'esistenza  gli  parve  troppo 
grande  per  poter  essere  superata  senza  una  radicale  trasforma- 
zione della  realtà  immediata  e senza  il  soccorso  di  potenze  su- 
periori. Così  cede  l’arte  alla  religione,  ed  il  còmpito  princi- 
pale del  pensiero  diventa  « la  risurrezione  della  religione  per 
opera  della  scienza  più  alta»;  questo  è anzi  il  còmpito  parti- 
colare die  Schelling  addita  allo  spirito  tedesco,  come  fine  dei 
suoi  sforzi  supremi.  Nello  svolgimento  di  questo  concetto  ve- 
diamo apparire  in  Schelling  nuove  e profonde  disposizioni  del 
sentimento;  al  male  è accordata  una  più  alta  realtà,  l’elemento 
misterioso  dell’esistenza  è messo  vigorosamente  in  rilievo. 
« L’intiera  natura  si  affatica  ed  è travolta  in  un’attività  con- 
tinua. Ma  anche  l'uomo  non  ha  riposo:  ciò  che  vi  è sotto  il 
sole,  come  dice  un  antico  libro,  è pieno  di  travaglio  e di  do- 
lore, e tuttavia  non  si  vede  che  realmente  si  raggiunga  qualche 
cosa,  qualche  cosa  che  ci  soddisfaccia  stabilmente  ». 

Ciò  che  Schelling  stesso  ci  offre  per  la  soluzione  del  pro- 
blema — un’ardita  speculazione  sull’origine  del  male  e sulla 
graduale  rivelazione  divina,  che  in  sè  abbraccia  tutte  le  reli- 
gioni — è,  nonostante  la  genialità  dei  singoli  pensieri,  così 
strano,  intraprende,  nel  suo  proposito  di  spiegare  razional- 
mente anche  l’irrazionale,  un'impresa  così  impossibile,  che  la 
posterità  ha  ben  avuto  ragione  di  lasciarlo  semplicemente  da 
parte.  Del  resto  Schelling  venne  sempre  più  isolandosi  dall'am- 
biente del  suo  tempo  e dal  vivo  presente,  a cui  era  da  prin- 
cipio apparso  come  un  iniziatore  ed  un  rivelatore. 

Anche  il  complesso  dell’opera  sua,  del  resto,  è più  ricco  di 
suggestioni  feconde  che  notevole  per  l’esecuzione.  Egli  è troppo 
frettoloso  e sommario,  per  giungere  a qualche  cosa  di  maturo. 
Ciononostante,  con  la  genialità  del  suo  spirito,  con  la  nobiltà 
del  suo  pensiero,  con  l’eloquenza  della  sua  esposizione,  egli  ha 
notevolmente  contribuito  ad  estendere  il  nostro  orizzonte  spi- 
rituale. Egli  ha  saputo  sciogliere  molte  rigide  immobilità, 
ravvicinare  molti  elementi  in  apparenza  disparati,  smussare 
l’angolosità  di  molti  contrasti  : sovratutto  ha  saputo  mettere 
l’elemento  sensibile  e lo  spirituale,  l’intuizione  ed  il  pensiero 
in  un  rapporto  molto  più  stretto  e più  fecondo  di  quello  che 
prima  fosse  mai  avvenuto. 
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cc)  Hegel. 

Nella  vastità  e compiutezza  dell’opera  sua,  Hegel  (1770-1831) 
è di  gran  lunga  superiore.  Egli  agisce  con  la  forza  d’un  sistema 
perfettamente  svolto  in  tutte  le  sue  parti  ed  è per  questa  via 
cosi  profondamente  penetrato  nella  vita  spirituale  del  suo  se- 
colo, che  essa  non  può  liberarsene  anche  quando  vi  tende  con 
ogni  suo  sforzo.  Quante  volte  Hegel  non  è stato  dichiarato 
come  superato  definitivamente  e quale  profondo  abisso  non  lo 
separa  in  realtà  da  noi  ! E tuttavia  egli  esercita  sempre  ancora 
una  reale  influenza  sugli  spiriti  ed  acquista  ancora  sempre  nuovi 
seguaci  : l'azione  del  pensiero  suo  vive  ancora  sempre,  sebbene 
spesso  ignorata,  nell’opera  nostra,  nei  nostri  concetti,  nei  nostri 
problemi.  Quindi  noi  siamo  ad  un  tempo  attratti  e respinti  da 
Hegel,  noi  riconosciamo  in  lui  ad  un  tempo  una  potenza  del 
nostro  secolo  ed  il  termine  d’un’avversione  generale.  Vediamo 
di  risolvere  questo  bizzarro  problema. 

Per  quanto  possente  ed  imponente  ci  apparisca  il  sistema  he- 
geliano, esso  si  fonda  su  d’un  fatto  semplicissimo,  su  d’un’antica 
verità  : questo  è il  fatto  dell’attività  interiore  del  pensiero.  Seb- 
bene appartenente  al  nostro  proprio  essere,  il  pensiero  esercita 
sopra  di  noi  una  specie  di  violenza;  già  nell’individuo  esso 
svolge  le  sue  conseguenze  anche  contro  il  suo  volere,  esige  im- 
periosamente la  risoluzione  delle  contraddizioni,  che  vengono 
alla  luce;  non  tanto  noi  pensiamo,  quanto  si  pensa  in  noi.  Cosi 
aveva  già  Socrate  elevato  recisamente  il  pensiero  al  di- 
sopra della  pura  rappresentazione  e trovato  in  esso  un  sicuro 
appoggio  al  conoscere  ed  alla  vita.  Ma  Hegel  segue  il  lavoro 
del  pensiero  oltre  l’individuo,  nella  vita  deH’umanilà  e nel  di- 
venire storico.  Da  questo  punto  di  vista  esso  appare,  non  come 
qualche  cosa  di  definitivo  e di  compiuto,  come  un  essere  in  ri- 
poso, ma  come  un  processo  progressivo  mosso  dalla  legge  del- 
l’essere suo;  ancora  esso  non  è qualche  cosa  che  scorra  accanto 
alle  cose,  ma  è ciò  che  tutte  le  abbraccia  e da  sè  le  produce. 
Nella  sua  estensione  al  divenire  storico  il  pensiero  si  trasforma 
quindi  in  un  processo  cosmico,  diventa  la  vera  sostanza  di  ogni 
realtà  e domina  con  la  sua  logica  il  mondo. 

Hegel  non  può  accingersi  allo  svolgimento  di  questo  punto  di 
vista  senza  purificare  l'attività  pensante  da  ogni  particolarità 
umana.  E questa  purificazione  ha  luogo  quando  noi  abbiamo 
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coraggio  e forza  abbastanza  per  rigettare  da  noi  tutte  le  rap- 
presentazioni e le  idee  puramente  subiettive,  per  immedesi- 
mare il  nostro  pensiero  con  le  cose  e seguire  unicamente  le 
necessità  di  questo  pensiero  obbiettivo.  Allora  cadono  tutte  le 
limitazioni,  e la  ragione  umana  si  identifica  con  la  ragione  di- 
vina. Con  ciò  soltanto  si  giustifica  quella  sicura  fiducia  nella 
potenza  del  pensiero,  senza  di  cui  non  è possibile,  secondo 
Hegel,  un’energica  opera  filosofica.  « Il  coraggio  della  verità, 
la  fede  nella  potenza  dello  spirito  è la  prima  condizione  dello 
studio  filosofico;  l’uomo  deve  pregiare  sè  stesso  e stimarsi  degno 
delle  cose  più  alle.  Egli  non  può  pensare  altamente  abbastanza 
della  grandezza  e della  potenza  dello  spirito.  L’essenza  secreta 
dell’universo  non  ha  in  sè  alcuna  forza,  che  possa  resistere  al- 
l'ardimento del  conoscere;  essa  deve  dinanzi  al  pensiero  dischiu- 
dersi e porre  a lui  dinanzi,  perchè  ne  goda,  tutte  le  sue  ric- 
chezze e tutte  le  sue  profondità  ». 

La  trasformazione  della  realtà  in  puro  pensiero  avviene  per 
questa  via,  che  i concetti  mettono  in  luce,  in  sè  stessi,  con- 
traddizioni, le  quali  sospingono  alla  loro  soluzione  e perciò 
alla  creazione  di  nuovi  concetti;  ma  questi  subiscono  lo  stesso 
destino  e così  il  movimento  procede  sempre  oltre,  finché  ha 
assorbito  in  sè  tutto  il  reale,  trasformato  tutte  le  oscurità  in 
luce,  tutte  le  presupposizioni  in  sapere  razionale.  « Il  vero  è la 
totalità.  Ma  questa  è solo  l’essenza  compientesi  attraverso  il 
suo  svolgimento  ».  Il  metodo  non  è quindi  altro  che  il  movi- 
mento proprio  del  concetto,  il  quale  movimento  viene  conti- 
nuato specialmente  per  effetto  dell’elemento  negativo  contenuto 
nel  concetto.  Poiché  ogni  concetto  è in  verità  un’«  unità  di  mo- 
menti opposti  »,  in  ogni  reale  si  contiene  un'unione  dell’essere 
e del  non  essere  e perciò  « tutte  le  cose  contengono  una  contrad- 
dizione ».  Lo  svolgimento  e la  conciliazione  di  tali  contraddi- 
zioni dànno  una  ricchezza  sempre  più  grande  di  contenuto,  finché 
lo  spirito  riconosce  come  suo  possesso  l’infinità  intiera  e nello 
stesso  tempo  raggiunge  il  culmine  nella  perfetta  autocoscienza. 

In  questo  movimento  ogni  grado  è soltanto  un  momento  di 
arresto;  nessun  essere  singolo  può  separarsi  e fissarsi,  senza  de- 
cadere subito  nell’immobilità  e nel  non  essere.  Nell’istante  ap- 
punto in  cui  una  cosa  raggiunge  l'apice  supremo  del  suo  svol- 
gimento, comincia  la  sua  decadenza  : come  potrebbe  essere 
altrimenti,  poiché  essa  ha  compiuto  la  parte  sua?  La  vita  di- 
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venta  così  un  continuo  passare  e disparire.  Ma  questo  dispa- 
rire non  è un  perire  in  modo  assoluto.  Perchè  ciò  che  deve 
rinunciare  al  suo  essere  particolare,  ciò  che  viene  tolto 
( aufgehobcn ),  persiste  tuttavia  come  un  momento  del  grado  su- 
periore, viene  in  esso  elevato  ( aufgehoben ) : il  singolo  soggiace 
all’onda  di  vita,  che  in  sè  lo  travolge,  solo  per  ritrovare  nel 
seno  del  lutto  un  nuovo  essere  imperituro.  Cosi  rimane  la  vit- 
toria alla  vita,  ma  l’annientamento,  che  essa  esige,  ha  in  sè 
qualche  cosa  di  altamente  tragico. 

L’energica  generalizzazione  di  questo  processo  dà  alla  realtà 
un  aspetto  tutto  particolare.  Non  soltanto  tutto  è travolto  in  un 
continuo  fluire,  ma  tutto  è concatenato  e connesso:  ogni  cosa 
rivela  l’essere  suo  solo  nelle  sue  connessioni  e nei  suoi  rapporti. 
Dappertutto  sono  l’urto  e la  lotta,  che  adducono  il  progresso, 
non  il  confluire  tranquillo:  la  vita  e l’azione  sono  eccitate  fino 
alla  tensione  suprema  Tutto  ciò,  che  appariva  come  realtà 
esteriore  e sensibile,  si  rivela  ora  come  pura  manifestazione 
dello  spirito  allo  spirito  : l'elemento  materiale  non  riceve  in 
nessuna  parte  una  consistenza  autonoma.  In  ogni  punto  l’azione 
dello  spirito  non  riposa  che  in  sè  stessa  e si  muove  in  una  sfera 
superiore  così  ai  fini  umani  individuali  come  alle  facoltà  della 
vita  spirituale  immediata  : nella  sua  sfera  l’uomo  subisce  l’in- 
fluenza di  potenze  superiori.  Ma  tutta  l’azione  dello  spirito  è 
concentrata  nel  pensiero  e nei  suoi  concetti:  dappertutto  si 
tratta  quindi  di  risalire  dai  complessi  reali  al  concetto  che  li 
stringe  in  unità,  di  illuminare  tutto  il  campo  con  lo  splendore 
d’un’idea.  Sono  le  idee  che  costituiscono  il  nucleo  e il  movente 
della  storia.  I singoli  campi  si  inseriscono  alla  lor  volta  in  una 
connessione  universale  e diventano  altrettanti  gradi  e rivela- 
zioni di  un'unica  verità.  Così  tutta  la  realtà  si  disegna  come  un 
vasto  sistema  spirituale  : tutta  l’ampiezza  della  vita  si  dispiega 
da  un’unica  sorgente  come  una  grande  vita  unica.  Su  tutto 
l’irrequieto  movimento  si  libra  poi  l'unità  del  pensiero  contem- 
plante, che  trasforma  il  tumulto  universale  nella  pace  d’una  vita 
sotto  la  specie  dell’eternità. 

Questo  processo  è in  prima  linea  l’atto  d’un'energia  spiri- 
tuale, non  d’una  volontà  morale.  Ma  ad  esso  non  manca  un  ele- 
mento morale  : questo  risiede  nella  dedizione  alla  verità  obbiet- 
tiva, al  movimento  delle  idee,  le  quali,  noncuranti  del  bene  o 
del  male  degli  individui,  seguono  la  loro  propria  via,  si  svol- 
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gono  e nel  loro  svolgimento  si  esauriscono.  Esse  si  servono 
dell'uomo  anche  contro  il  suo  volere  ed  a sua  insaputa  : la  loro 
« astuzia  » ne  fa  il  proprio  strumento  anche  quando  l’uomo 
crede  di  tendere  ai  suoi  fini  particolari  e di  servire  alle  sue 
passioni.  « Le  passioni  si  distruggono  a vicenda  : la  ragione  sola 
veglia,  persegue  i suoi  fini  e trionfa  ».  Accogliere  nella  propria 
volontà  le  idee  — questo  costituisce  la  vera  grandezza  e la  vera 
moralità.  « I grandi  uomini  della  storia  sono  quelli,  i cui  fini 
particolari  contengono  le  volontà  sostanziali  costituenti  la  vo- 
lontà dello  spirito  universale  ». 

L’elaborazione  di  questa  concezione  è tuttavia  di  diverso  va- 
lore nei  diversi  campi.  La  natura  è la  peggio  trattata  ed  anche 
la  vita  dello  spirito  individuale  non  sta  molto  meglio.  La  forza 
di  Hegel  sta  nel  campo  storico-sociale;  la  tendenza  del  XIX  se- 
colo in  questo  indirizzo  ha  qui  ricevuto  la  sua  più  notevole 
espressione  filosofica,  Hegel  è innanzi  tutto  il  filosofo  della  cul- 
tura moderna,  il  cui  intellettualismo,  il  cui  ottimismo  e la  cui 
fede  nel  progresso  in  nessun  luogo  sono  stati  formulati  in  modo 
così  grandioso. 

La  teoria  della  società  di  Hegel  mette  nella  più  chiara  luce 
l’indirizzo  del  suo  pensiero.  Come  questo  subordina  ogni  singolo 
al  tutto,  così  lo  Stato,  come  opera  collettiva,  è per  lui  superiore 
all'individuo.  Ben  trova  egli  l’essenza  dello  Stato  moderno  in 
ciò  « che  l’universale  sia  armonizzato  con  la  perfetta  libertà  del 
particolare  e col  benessere  degli  individui  »,  ma  la  superiorità 
dell’universale  non  è perciò,  meno  indiscussa  e l’opposizione 
allo  Stato  ideale  del  razionalismo  è evidente.  Per  quanto  poi 
anche  Hegel  sia  convinto  che  ogni  cosa  grande  non  è creazione 
collettiva,  ma  opera  di  singoli  individui  geniali,  questi  individui 
sono  in  fondo  un  prodotto  della  loro  età  e non  fanno  che  portare 
a piena  coscienza  ciò  che  già  s’agita  confusamente  nella  collet- 
tività. « Nell'opinione  pubblica  è contenuto  tutto  il  falso  e tutto 
il  vero  : trovare  in  essa  il  vero  è il  cómpito  dell’uomo  grande. 
Chi  sa  dire  ad  un’età  ciò  che  essa  vuole  e sa  metterlo  in  esecu- 
zione, è il  grande  uomo  del  tempo  ». 

Nello  stesso  tempo  Hegel  combatte  con  energia  e spirito  l'in- 
nata tendenza  a far  dello  Stato  l’oggelto  di  critiche  subbiettive 
e ad  insistere  di  preferenza  sugli  inconvenienti  suoi  inevitabili 
nella  condizione  umana.  Ben  più  saggio  è trasportarsi  in  ispirato 
nella  sua  vita  interiore  e nell’essenza  del  tutto  e da  questo  punto 
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di  vista  comprenderne  le  diverse  manifestazioni.  In  genere  il 
sapere  razionale  riconcilia  con  la  realtà;  così  è anche  per  lo 
Stalo,  il  quale  deve  essere  compreso  e rappresentato  come  al- 
cunché di  razionale  in  sé  stesso.  Qui  sopralutto  il  compilo  della 
filosofia  non  è di  insegnare  come  il  mondo  deve  essere,  ma  di 
riconoscere  il  razionale  come  reale  ed  il  reale  come  razionale. 
La  considerazione  filosofica  costituisce  dappertutto  non  il  prin- 
cipio, ma  la  conclusione  d'un 'opera  storica.  « Come  pensiero 
del  mondo,  essa  appare  nel  tempo  solo  quando  la  realtà  ha 
compiuto  il  suo  ciclo  e si  è svolta  pienamente.  — L’uccello  di 
Minerva  comincia  solo  col  crepuscolo  il  suo  volo  ». 

Così  Hegel  ci  ha  insegnato  a pensare  più  altamente  dello 
Stato  e dei  suoi  cómpiti.  Ma  egli  ha  anche  la  sua  parte  di  re- 
sponsabilità in  quella  mistica  esagerazione  dell’idea  dello  Stato, 
che  minaccia  di  soffocare  in  una  meccanizzazione  antipatica  la 
vita  dello  spirito.  Chi  come  lui  vede  nello  Stato  « la  realtà  del- 
l’idea morale  »,  « la  volontà  di  Dio  nel  presente  »,  « lo  spirito 
che  si  svolge  in  una  forma  concreta,  che  procede  all’organiz- 
zazione d’un  mondo  »,  deve  anche  venerare  in  esso  un  « Dio 
sulla  terra  »,  non  può  parlare  di  limiti  dello  Stato. 

Anche  la  trattazione  dei  particolari  lascia  in  ogni  punto  tras- 
parire i motivi  dominanti.  Così  Hegel  cerca  sempre  di  mostrare 
la  potenza  dell’opposizione  anche  nella  vita  collettiva.  Egli  in- 
tende, p.  es.,  la  pena  come  la  negazione  della  negazione  del- 
l’ordine legale,  che  il  delinquente  ha  perpetrato;  egli  riconosce 
nell’amore  una  dedizione  dell’essere  proprio  ed  una  riconquista 
di  un  nuovo  essere  attraverso  quella  negazione;  « l’amore  è la 
più  enorme  contraddizione,  che  rintelletto  non  può  risolvere  », 

« l’amore  è la  posizione  e ad  un  tempo  la  soluzione  della  con- 
traddizione »;  egli  difende  anche  — contro  la  comune  opinione 
dei  filosofi  — la  guerra  come  il  mezzo  indispensabile  « che  con- 
serva la  salute  morale  dei  popoli  nella  loro  indifferenza  contro  | 
l’irrigidimento  delle  determinazioni  finite  ».  Il  suo  Stato  ideale  < 
è il  dominio  dell’intelligenza,  come  potrebbe  essere  esercitato 
da  una  burocrazia  filosoficamente  colta  e conscia  dei  suoi  còm- 
piti  spirituali;  la  rappresentanza  del  popolo  non  deve  ingerirsi 
negli  affari  di  Stato,  ma  deve  eccitare  il  governo  a dare  pubbli- 
camente ragione  dei  suoi  atti  e per  questo  mezzo  elevare  la  vita 
dello  Stato  ad  un  grado  di  coscienza  sempre  più  alto. 

Lo  Stato  singolo  non  costituisce  per  Hegel  niente  di  defini- 
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livo  : esso  s’inserisce  nel  divenire  storico  universale.  Un  solo 
popolo  è sempre  il  rappresentante  più  alto  dello  svolgimento 
di  un  dato  tempo  : ogni  popolo  civile  ha  il  suo  grande  giorno 
nella  storia.  Ma  egli  ha  questo  posto  solo  per  un  periodo  limi- 
talo e poi  deve  trasmettere  la  fiaccola  ad  altri.  Tutte  le  opera- 
zioni dei  singoli  popoli  e delle  singole  età  servono  ad  una  sola 
idea  : l’evoluzione  dello  spirito  verso  la  coscienza  della  sua  li- 
bertà; tutto  ciò  che  rimane  attraverso  questa  vicenda  di  creazioni 
e di  distruzioni  è l’autoconoscenza  dello  spirito,  il  ritorno  dello 
spirito  a sè  stesso,  che  costituisce  nello  stesso  tempo  il  momento 
culminante  dell’evoluzione.  Questa  libertà  in  sè  implicante  tutto 
il  contenuto  della  vita  è profondamente  differente  dalla  libertà 
puramente  naturale  e soggettiva  dell’inizio  : essa  costa  all’uomo 
fatiche  e pene  indicibili.  Poiché  « lo  svolgimento,  che  nella  na- 
tura è un  tranquillo  divenire,  è nello  spirito  un’aspra,  infinita 
lotta  dello  spirito  con  sè  stesso.  Ciò  che  lo  spirito  vuole  è di 
giungere  al  concetto  di  sè  stesso  : ma  egli  stesso  lo  nasconde  a 
sè  stesso  ed  è superbo  e pieno  di  godimento  in  questa  alienazione 
da  sè  stesso  ».  Ma  nello  stesso  tempo  dobbiamo  « essere  con- 
vinti che  il  vero  è atto  per  natura  sua  a penetrare  quando  il  suo 
tempo  è venuto  e che  esso  appare  solo  quando  è il  suo  tempo 
e che  perciò  non  appare  mai  prematuro,  nè  è destinato  mai  a 
trovare  un  pubblico  impreparato». 

Come  ora  le  varie  epoche  siano  periodi  e gradi  di  questo  mo- 
vimento storico,  Hegel  lo  ha  mostrato  in  un  ardito  quadro  sin- 
tetico, che  certo  fa  in  più  di  un  punto  violenza  alla  storia  : e 
questo  movimento  ha  seguito  fino  al  presente,  nel  quale  egli 
crede  raggiunta  la  conclusione  vittoriosa  del  tutto,  l’autoco- 
scienza perfetta  dello  spirito.  E chiude  con  la  lieta  convinzione: 
« Lo  svolgimento  del  principio  dello  spirito  è la  vera  teodicea, 
perchè  esso  è la  constatazione  che  lo  spirito  può  giungere  alla 
libertà  solo  nell’elemento  dello  spirito  e che  ciò  che  è avvenuto 
ed  avviene  ogni  giorno,  non  solo  viene  da  Dio,  ma  è l’opera 
stessa  di  Dio». 

Il  culmine  della  vita  è raggiunto,  secondo  Hegel,  nel  regno 
dello  spirito  assoluto,  che  si  distingue  nei  tre  campi  dell’arte, 
della  religione  e della  filosofia.  Il  contenuto  è dappertutto  la 
stessa  verità,  lo  spirito  che  attraverso  il  proprio  movimento  ri- 
trova e riacquista  se  stesso  : ma  l'arte  ci  dà  questa  verità  nella 
forma  dell’intuizione  sensibile,  la  religione  in  quella  della  rap- 
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presentazione,  la  filosofia  in  quella  del  puro  concetto.  L’essen- 
ziale è sempre  il  contenuto  cogitativo;  l’opera  d’arte  è l’incar- 
nazione di  un’idea  e nella  religione  è respinta  energicamente  la 
riduzione  sua  ad  un  sentimento  indeterminato  : « il  vero  suo 
nerbo  è il  pensiero  : solo  quando  questo  è vero,  il  sentimento  è 
di  natura  verace».  Tutti  i campi  sono  egualmente  sottomessi 
alla  considerazione  storica,  la  quale  ci  fa  comprendere  il  pre- 
sente come  il  culmine,  e la  conclusione  di  tutto  il  movimento 
progrediente  attraverso  le  opposizioni.  La  religione  riceve  il 
suo  contenuto  vivente  dall’idea  dominante  della  dissoluzione 
dell’individuo  nella  totalità  del  processo  dell’idea  e della  sua 
risurrezione  in  forza  del  medesimo  processo.  Hegel  traccia  con 
parole  eloquenti  la  vita  e l’azione  della  religione:  «In  questa 
religione  dello  spirito  confluiscono  le  onde  di  Lete  a cui  beve 
Psiche,  in  cui  essa  dimentica  tutti  i suoi  dolori  : tutte  le  asprezze 
e le  oscurità  della  vita  sono  allora  da  essa  convertite  in  un’im- 
magine di  sogno  e trasfigurate  in  un  riflesso  delleternità  ».  Ma 
egli  cade  in  ogni  sorta  di  sofisticherie,  quando  vuol  mostrare 
l’identità  di  questa  religione  immanente  dell’idea  assoluta  con  il 
Cristianesimo. 

L’apice  supremo  è costituito  dalla  filosofia  pura,  dall»- filosofia 
dello  spirito,  che  comprende  sè  stesso  in  forma  di  spirito.  Essa 
non  è alcunché  di  particolare  accanto  alla  sua  storia,  ma  è il 
movimento  medesimo  di  questa,  il  suo  movimento  sintetizzato 
ed  illuminato  dal  pensiero.  Le  dottrine  dei  singoli  filosofi  non 
sono  pensieri  accidentali,  intuizioni  capricciose  di  puri  indi- 
vidui, ma  gradi  necessari  del  processo  cogitativo.  Tutto  ha  qui 
il  suo  posto  fisso,  tutto  deriva  da  una  totalità  e confluisce  in 
una  totalità.  Anche  presso  i singoli  pensatori  ogni  molteplicità 
si  raccoglie  sotto  un’idea  fondamentale  e con  questo  solo 
acquista  un  valore.  Il  processo  di  questo  movimento  obbedisce 
anch’esso  alla  legge  dei  contrari,  del  progredire  per  tesi  ed  an- 
titesi, anche  qui  la  guerra  è la  madre  delle  cose.  Veduto  dal 
presente,  come  dall’altezza  definitiva,  tutto  si  illumina  ed  ogni 
momento  particolare  mette  in  luce  il  suo  diritto  : il  tutto  appare 
ora  come  « un  circolo  ritornante  in  sè  stesso,  che  presuppone  il 
suo  inizio  e non  lo  raggiunge  che  nella  fine  ».  Cosi  può  raffret- 
tato movimento  del  progresso  trasmutarsi  nella  beatitudine  di 
una  contemplazione  riposante  in  sè  stessa. 

La  potenza  della  filosofia  di  Hegel  riposa  sovratutto  sulla 
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cooperazione  di  un’unità  sistematica  ben  salda,  apparentemente 
tenuta  insieme  da  un’organizzazione  di  ferro,  e d’una  ricca  in- 
tuizione, che  in  molti  punti  rivela  una  freschezza  ed  una  forza 
veramente  originaria:  appunto  per  mettere  in  rilievo  questo 
aspetto  del  pensiero  di  Hegel,  noi  abbiamo  spesso  lasciato  il 
filosofo  parlare  con  le  sue  stesse  parole.  11  giudizio  nostro  dovrà 
dipendere  anzitutto  dal  vedere  se  il  sistema  e l’intuizione  costi- 
tuiscano un'intima  unità.  Ora  sarebbe  difficile  voler  sostenere 
l’affermativa.  L’intuizione  non  è qui  qualche  cosa  che  discenda 
dal  sistema  e lo  completi,  ma  procede  da  una  concezione  affatto 
diversa,  più  ampia  e più  ricca.  Il  sistema  ricondotto  rigorosa- 
mente alla  sua  posizione  caratteristica  non  può  offrirci  altro  che 
un  pensiero  del  pensiero,  un  irradiamento  di  forme  e forze  del 
pensiero  nel  tutto,  una  trasformazione  di  tutta  la  realtà  in  una 
rete  di  rapporti  logici.  Ora  ciò  non  è conseguibile  senza  distrug- 
gere la  vita  immediata,  senza  eliminare  ogni  interiorità  ed  ogni 
contenuto  spirituale.  É una  cruda  contraddizione  al  principio 
espresso,  quando  si  riconosce  nel  tempo  stesso  un  regno  del 
sentimento,  una  profondità  di  vita  spirituale,  un  sistema  di  va- 
lori etici  : in  realtà  tutto  questo  dovrebbe  sparire  dinanzi  a quel 
meccanismo  logico  : l’essere  nostro  dovrebbe  passare  cosi  com- 
pletamente in  esso,  da  non  lasciare  più  il  minimo  posto  ad 
un'esperienza  qualunque  del  processo,  ad  una  trasformazione 
dello  stesso  in  azione  e vita  soggettiva.  Il  possesso  del 
pensiero  dovrebbe  quindi  assorbire  sempre  più  in  sè  ogni  vita 
interiore  e trasformare  l’uomo  in  uno  strumento  passivo  d'un 
movimento  intellettuale.  Tale  tendenza  non  è invero  assente  in 
Hegel  : dove  essa  penetra,  trionfa  la  pura  forma,  l’astrazione 
senz’anima  e senza  vita. 

Ma  in  questa  filosofìa  reagisce  continuamente  la  vigorosa  in- 
tuizione di  un’alta  personalità,  che  in  sè  compendia  una  ricca 
età  e sa  utilizzare  per  proprio  conto  lutti  i risultati  dell’espe- 
rienza storica  collettiva.  Il  lavoro  concettuale  appare  allora  non 
come  un  Moloch,  che  tutto  in  sè  divora,  ma  come  una  potenza 
amica,  che  aiuta  la  vita  a mettere  in  piena  luce  il  suo  contenuto 
e serve  essa  stessa  a qualche  cosa  di  superiore.  Cosi,  per  es., 
la  filosofia  dell’arte  di  Hegel  attinge  dall’inesauribile  ricchezza 
della  letteratura  classica  tedesca,  la  sua  filosofia  della  religione 
è animata  e ravvivata  col  Cristianesimo,  la  sua  politica  si  fonda 
largamente  sulla  comprensione  dello  Stato  civile  moderno  : e 


476 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATOEI 


dappertutto  il  suo  pensiero  si  fa  più  vigoroso  e fecondo,  dove 
l'intuizione  viva  d’una  realtà  spirituale  soccorre  al  puro  movi- 
mento dei  concetti. 

Dove  invece  manca  al  filosofo  l’intuizione,  come  specialmente 
nel  campo  della  natura,  dove  quindi  la  costruzione  concet- 
tuale è lasciata  a sè  stessa,  Hegel  diventa  arido,  formale,  in- 
sopportabile : ivi  le  pretese  del  suo  pensiero  vacuo  eccitano  la 
più  viva  contraddizione.  Perchè  qui  appare  con  luminosa  chia- 
rezza quanto  poco  possa  il  meccanismo  del  suo  pensiero,  quando 
esso  non  trova  un  appoggio,  ma  deve  lavorare  nel  vuoto. 

Così  appare  in  Hegel  un’aspra  contraddizione  : il  progresso 
dell’opera  sua  distrugge  appunto  quel  carattere  di  logicità  pura, 
in  cui  risiede  la  sua  caratteristica  grandezza.  Questa  contrad- 
dizione non  erompe  ancora  chiaramente  in  lui,  perchè  la  sua 
personalità  riesce  sempre  a stabilire  un  compromesso  passabile 
fra  il  metodo  e l’intuizione.  Ma  fuori  della  persona  e dell’opera 
sua  essa  doveva  ben  tosto  divampare  e mandare  tutto  l’edificio 
in  rovina. 

Certo  tutto  quello  che  vi  è in  Hegel  di  problematico  e di  errato 
non  distrugge  la  sua  grandezza  : in  mezzo  a tante  cose  discu- 
tibili, egli  ha  messo  in  luce  verità  universali,  che  anche  gli  av- 
versari non  possono  disconoscere.  Fra  queste  verità,  che  dal 
suo  pensiero  parlano  ancora  a noi  con  forza  irresistibile,  ri- 
cordiamo l’idea  di  un  sistema  universale  abbracciante  in  sè 
egualmente  tutti  i campi;  l'idea  di  un  movimento  incessante  della 
vita,  dell’instabilità  essenziale  di  tutte  le  formazioni  singole  e 
della  dipendenza  loro  dal  corso  e dallo  stato  del  tutto;  l’idea 
d'una  verità  obbiettiva  superiore  a tutte  le  variazioni  dell’opi- 
nione subbiettiva,  di  un  movimento  e di  una  lotta  di  processi 
ideali  autonomi,  che  trascendono  la  cerchia  puramente  indivi- 
duale; infine  l’idea  della  potenza  colossale  della  negazione  nella 
nostra  vita,  dell’eccitamento  e della  potenza  di  movimento  che 
in  sè  contiene  la  contraddizione,  del  progresso  della  vita  spi- 
rituale attraverso  i contrari.  Tutte  queste  idee  sono  in  sè  alta- 
mente feconde  e non  possono  mancare  in  un  sistema  che  voglia 
rendere  giustizia  alla  ricchezza  della  realtà.  Ora  Hegel  non  ci 
mette  dinanzi  queste  idee  per  mezzo  d’un  arido  programma 
schematico,  ma  per  mezzo  di  un  sistema  colossale  saldamente 
organizzato.  Se  pertanto  noi  dobbiamo,  pur  riconoscendogli 
questi  meriti,  respingere  come  un  errore  la  sua  trasformazione 
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del  mondo  in  puro  pensiero,  la  contraddizione  dell’impressione 
complessiva  risulta  evidente:  il  suo  sistema  sembra  amalga- 
mare in  sè  principi  fecondi  ed  idee  assurde,  il  necessario  e l’in- 
sostenibile e perciò  deve  esercitare  simultaneamente  sopra  di  noi 
un’attrazione  ed  una  repulsione. 

Hegel  ha  posto  la  contraddizione,  la  dialettica  interiore  dei 
concetti,  come  il  cardine  dell’attività  del  pensiero:  ed  egli  stesso 
dovette  provare  la  forza  di  questa  dialettica.  La  sua  intenzione 
era  di  esercitare,  mettendo  in  luce  e riassumendo  l’universale 
movimento  storico,  un’azione  consolidatrice  e pacificatrice;  il 
suo  sistema,  cosi  come  si  presenta,  con  la  sua  tendenza  ad  iden- 
tificare il  reale  col  razionale,  ha  un  carattere  decisamente  con- 
servatore. In  realtà  esso  ha  suscitato  passioni  ardenti  e movi- 
menti sovvertitori  sopratutto  nei  campi  della  religione,  della 
politica,  della  vita  sociale  : esso  costituisce  la  molla  più  potente 
del  moderno  radicalismo.  Come  fu  possibile  una  tale  contrad- 
dizione fra  la  volontà  ed  il  risultato  ? 

Anzitutto  per  questo  : che  il  sistema  contiene  in  sè  un’intima 
contraddizione,  la  quale  è più  che  altrove  sensibile  nella  sua 
filosofia  della  storia.  Poiché,  mentre  questa  trasforma  tutta 
la  realtà  in  una  evoluzione  incessante,  vuole  tuttavia  essere  un 
colpo  d’occhio  definitivo  su  tutto  il  corso  di  quest’evoluzione  : 
essa  contiene  contemporaneamente  una  tendenza  verso  lo  sta- 
bilismo  di  una  conclusione  ultima  e verso  il  relativismo  d’un 
progresso  indefinito.  La  progressività  senza  limiti,  che  è propria 
del  processo  del  pensiero,  esige  un  progresso  illimitato  nel 
tempo  : non  può  un  dato  punto  nel  tempo  chiudere  tutto  il  mo- 
vimento. Quindi  dovremmo  intendere  anche  il  presente  come 
un  puro  momento  d’una  catena  indefinita  ed  aspettarci  che  il 
suo  tendere,  conforme  alla  legge  dei  contrari,  si  volga  nel  suo 
contrario.  Ma  Hegel  non  può  accettare  questa  conseguenza, 
perchè  allora  annullerebbe  la  base  del  suo  sistema  e il  diritto 
d’una  contemplazione  speculativa  del  tutto.  Poiché  questa  esige 
che  si  getti  uno  sguardo  d’insieme  su  tutto  il  movimento  e solo 
dal  punto  di  vista  del  tutto  è possibile  superare  e conciliare  i 
contrari;  ma  quello  sguardo  è impossibile  senza  passare  dal 
regno  del  divenire  in  quello  dell’essere  eterno,  senza  traspor- 
tarci nella  sfera  della  verità  ultima  e definitiva.  Di  questa 
conclusione  ultima  Hegel  non  può  fare  senza,  ove  non  voglia 
ridurre  la  sua  filosofia  ad  una  pura  espressione  di  date  condi- 
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zioni  storiche,  ad  una  visione  d’insieme  avente  valore  solo  per 
la  storia  della  cultura.  Così  abbiamo  due  tendenze  diametral- 
mente opposte,  che  il  suo  sistema  non  può  conciliare.  Nella 
mentalità  del  fondatore  vinse  l’indirizzo  conservatore,  che  rese 
possibile  una  tranquilla  contemplazione  della  totalità:  presso 
i successori  invece,  in  accordo  col  carattere  del  tempo,  vinse  la 
tendenza  radicale,  onde  un’agitazione  tumultuosa  ed  un  relati- 
vismo senza  limiti.  Per  questo  la  verità  diventò  solo  più 
un’espressione  del  tempo,  uno  strumento  delle  necessità  della 
vita  e dei  suoi  mutevoli  bisogni. 

Ma  per  quanto  i principi  del  radicalismo  e del  relativismo 
fossero  già  implicati  nel  sistema  stesso,  il  loro  rapido  erompere 
fu  la  conseguenza  di  mutate  condizioni  dei  tempi.  Verso  l'epoca 
appunto  della  morte  di  Hegel  ha  luogo  una  conversione  della 
vita  generale  verso  i problemi  dell’esistenza  immediata  e quindi 
una  conversione  della  filosofia  dall’idealismo  al  realismo.  Fino 
ad  Hegel  prevalevano  Le  questioni  della  cultura  interiore  : 
l’uomo  riceveva  tutto  il  suo  valore  dalla  partecipazione  sua  alla 
creazione  spirituale.  Ora  invece  tutto  l’interesse  si  volge  al- 
l’uomo dell’esistenza  immediata,  all’uomo  nella  sua  materialità 
concreta,  ai  còmpiti  ed  ai  problemi  che  scaturiscono  dal  suo 
rapporto  con  la  natura  e la  società;  e questi  còmpiti  e problemi 
occupano  talmente  il  pensiero  e l’attività,  che  il  mondo  della 
speculazione  e della  poesia  impallidisce  e,  se  anche  non  spa- 
risce, si  riduce  ad  essere  una  semplice  cornice  della  vita.  Posto 
il  pensiero  hegeliano  in  tale  nuovo  ambiente,  è naturale  che 
l’individuo  si  impadronisse  di  questo  potente  movimento  intel- 
lettuale e facesse  servire  il  suo  potenziamento  dell’attività 
logica,  la  sua  mobilità  dei  concetti,  la  sua  plasticità  di  ogni  for- 
mazione singola,  la  sua  progressione  per  i contrari,  all’accre- 
scimento della  propria  potenza  : allora  egli  può  ardire  di  pla- 
smare a piacer  suo  le  cose,  allora  può  credere  la  sua  libera 
riflessione  superiore  ad  ogni  necessità  obbiettiva;  allora  ha 
luogo  il  passaggio  alla  filosofia  dei  diversi  punti  di  vista  egual- 
mente legittimi  e possibili,  il  passaggio  ad  una  specie  di  sofi- 
stica moderna,  come  del  resto  anche  l’antica  sofistica  ebbe  ori- 
gine dal  sistema  di  Eraclito,  affine  per  tanti  punti  ad  Hegel. 

E quando  gli  interessi  materiali,  fino  allora  disprezzati  e de- 
pressi, si  levano  tanto  più  imperiosi,  allora  possono  appro- 
priarsi ed  utilizzare  per  i loro  fini  il  magnifico  materiale  specula- 
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tivo  del  sistema,  tutto  l’apparato  del  metodo  logico-dialettico: 
cosi  è che  abbiamo,  p.  es.,  nella  teoria  socialista  la  conversione 
materialistica  della  filosofìa  della  storia.  Senza  le  armi  tolte 
da  Hegel,  non  avrebbe  potuto  il  materialismo  economico  giun- 
gere a tanta  potenza. 

Cosi  esperimentò  Hegel  sopra  sè  stesso  con  particolare  vio- 
lenza la  forza  dissolvitrice  del  metodo  dialettico.  Fin  dall’inizio 
s’agitavano  nel  mondo  del  suo  pensiero  forze  demoniache,  ma 
per  un  certo  tempo  le  tenne  in  freno  l'energia  spirituale  del  filo- 
sofo, le  ridusse  al  silenzio  la  sua  personalità  prosaicamente 
tranquilla  : ancora,  il  regno  loro  giaceva  al  di  là  delle  esigenze 
e delle  passioni  dell’esistenza  sensibile,  era  una  lotta  di  spiriti 
nel  puro  etere  del  pensiero.  Ma  con  Hegel  spari  quel  freno  ; le 
potenze  demoniache  sconvolsero  l’ordine  primitivo  e cercarono 
audacemente  la  loro  via.  Nello  stesso  tempo  esse  discesero  da 
quell’altezza  nell’esistenza  immediata,  si  confusero  coi  suoi  in- 
teressi, versarono  la  loro  passione,  il  loro  tumultuoso  ardor 
di  vita  nei  suoi  movimenti.  Il  nostro  tempo  si  agita  fra  i pro- 
blemi che  esse  hanno  suscitato.  Sarà  esso  forte  abbastanza  per 
domarle  di  nuovo  e condurre  verso  la  ragione  ciò  che  di  vero 
esse  contengono? 

P)  Schleiermacher. 

Tra  i rappresentanti  dell’idealismo  tedesco  non  può  venir 
omesso  Schleiermacher  (1768-1834).  Egli  non  ha  il  vigore  pe- 
netrante e l’audacia  innovatrice  dei  pensatori  sopra  esaminati; 
egli  non  ci  ha  lasciato  una  concezione  così  originale,  così  ener- 
gicamente personale,  come  quella  degli  altri.  Ma  egli  non  ha 
anche  la  loro  unilateralità  violenta,  egli  lascia  agire  con  mag- 
gior ingenuità  e freschezza  tutta  la  ricchezza  delle  cose  sul  suo 
spirito  mobile  e delicato  : in  questa  comunione  dell’anima  e del 
mondo  si  stabilisce  una  visione  delle  cose  di  carattere  estetico, 
la  quale  travolge  nella  corrente  della  propria  vita  tutti  gli  es- 
seri, intesse  nel  seno  della  molteplicità  innumerevoli  rapporti 
e nobilita  tutto  quanto  in  sè  accoglie.  Mirabile  è sovratutto  la 
sua  facoltà  di  collegare  insieme  termini  di  contrapposti,  che 
altrove  si  appuntano  in  un  crudo  aut-aui , in  modo  che  invece 
di, escludersi,  si  richiamano  e si  completano  l'un  l’altro.  Con 
queste  disposizioni  Schleiermacher  svolge  la  sua  « Dialettica  » 
come  un’arte  del  pensiero:  e come  questa,  così  tutta  la  sua 
filosofìa  è meno  grande  nei  risultati  definitivi,  che  nell’arte  di 
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vivificare  e di  elaborare  i problemi,  nell’abilità  di  riassumere, 
classificare,  collegare  : esso  è sopratutto  la  filosofia  della  indi- 
vidualità estetica  universale. 

La  concezione,  che  qui  ci  si  offre,  ha  uno  stretto  rapporto  con 

10  spinozismo,  che  attraeva  fortemente  gli  spiriti  eminenti  del 
tempo.  Anche  qui  abbiamo  un’intensa  aspirazione  verso  un’unità 
superiore  a tutte  le  opposizioni,  verso  una  subordinazione  del 
singolo  alla  vita  del  tutto,  verso  un’elevazione  dell’esistenza 
al  disopra  delle  finalità  dell’uomo  inferiore.  Ma  lo  spinozismo 
di  Schleiermacher  non  è una  semplice  copia,  bensì  una  modifi- 
cazione dello  spinozismo  in  senso  platonico.  Le  rigide  classi- 
ficazioni di  Spinoza,  chiuse  ad  ogai  sentimento  umano,  sono 
qui  animate  da  un  caldo  alito  di  vita,  e questa  vita  dà  nello 
stesso  tempo  alla  realtà  una  bella  forma.  Entrando  in  un  regno 
di  libertà  artistica  e di  mobilità  spirituale,  le  cose  si  spogliano 
del  peso  della  loro  materialità  : esse  si  cercano  e si  fuggono  in 
un  giuoco  leggiero  e grazioso.  La  freschezza  e la  grazia 
dello  spirito  greco  in  nessun  filosofo  tedesco  rivivono  come  in 
Schleiermacher. 

Dei  singoli  campi,  specialmente  la  religione  e l'etica  hanno 
ricevuto  da  parte  di  Schleiermacher  fecondi  rivolgimenti.  Qui 
per  la  prima  volta,  sul  terreno  del  pensiero  moderno,  la  reli- 
gione raggiunge  una  completa  autonomia.  Gli  altri  filosofi  del- 
l'età moderna  l’avevano  considerala  o come  un  puro  grado 
della  conoscenza,  o come  un  semplice  mezzo  di  cultura  morale; 
posta  simile  subordinazione,  era  impossibile  evitare  che  la  re- 
ligione non  fosse,  nell’inlima  essenza  sua,  distrutta.  Schleier- 
macher le  assicura  l’indipendenza  col  riconoscere  che  essa  ha 
la  sua  radice  in  una  facoltà  speciale,  nel  sentimento.  Ma  può 
misurare  l’importanza  di  questa  innovazione  solo  chi  abbia  pre- 
sente il  posto  singolare  che  ha  in  questo  filosofo  il  sentimento. 

11  sentimento  non  è,  per  Schleiermacher,  una  facoltà  accanto 
alle  altre,  ma  è per  lui,  come  « immediata  auto-coscienza  », 
come  « l’unità,  o l’indifferenza  originaria  del  pensare  e del  vo- 
lere »,  la  radice  di  tutta  la  vita;  nel  sentimento  l’uomo  non  è 
staccato  dal  mondo,  ma  anzi  interiormente  congiunto  con  la  sua 
infinità.  Una  religione  fondata  in  tale  sentimento,  nel  senso  del- 
l’unità dell’essere  proprio  con  l’eterno,  sta  nel  centro  dell’evo- 
luzione complessiva  della  vita,  ma  si  riserba  in  quella  pura  in- 
teriorità il  suo  proprio  campo  e la  propria  sfera  spirituale.  Il 
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suo  contenuto  non  può  venir  in  urto  con  la  scienza  e con  la 
filosofìa,  perchè  esso  non  contiene  affermazioni  sopra  cose 
esteriori,  ma  serve  soltanto  al  sentimento  religioso  come  mezzo 
di  esposizione;  quest'esposizione  può  nel  corso  dell’evoluzione 
storica  mutare  profondamente,  senza  che  per  questo  la  religione 
discenda  essa  stessa  nel  tempo.  Cosi  è aperta  la  via,  nel  seno 
della  religione,  alla  concezione  storica,  e simultaneamente  è 
raggiunta  una  conciliazione  della  religione  con  la  coltura.  Con 
tutto  ciò  Schleiermacher  ha  contribuito  al  ravvivamento  ed  al 
movimento  della  religione  nel  XIX  secolo  più  di  ogni  altro. 

Anche  il  campo  etico  molto  gli  deve.  Kant  e Fichte  avevano 
scosso  il  torpore  morale  della  loro  età  e le  avevano  proposto 
con  energica  azione  un  alto  ideale  etico.  Ma  con  la  grandezza 
dell’opera  loro  era  collegata  una  forte  unilateralità,  una  seve- 
rità che  giungeva  fino  all’asprezza  : l’idea  del  dovere  aveva, 
se  non  oppresso,  messo  in  seconda  linea  ogni  altra  considera- 
zione : anche  all’individualità  dell’agente  non  era  stata  fatta  la 
debita  parte.  Schleiermacher  cerca  di  stabilire  l'equilibrio.  La 
sua  concezione  è universale,  in  quanto  cerca  di  armonizzare  i 
diversi  aspetti  della  vita  morale,  i beni,  le  virtù,  i doveri;  uni- 
versale, in  quanto  attira  tutta  la  vita  nella  considerazione  nel 
fatto  morale,  e per  questo  intende  non  una  sfera  separata  dal- 
l’essere, ma  il  prevalere  della  ragione  nella  natura;  univer- 
sale, anche  in  quanto  sa  conciliare  il  riconoscimento  d’una 
ragione  universale  col  diritto  e col  valore  dell'individualità.  Tut- 
tavia per  il  complesso  della  sua  concezione  nessun  fatto  è cosi 
importante  come  l’individualizzazione  della  ragione,  « la  po- 
sizione della  ragione,  in  sè  unica  ed  identica,  come  esistenza 
particolare  »,  la  formazione  nell'uomo  di  una  personalità,  di  una 
particolare  espressione  dell’umanità.  Ben  può  chiedersi  se 
Schleiermacher,  nel  suo  sforzo  di  dare  un  ampio  concetto  defla 
moralità  e di  ricavarla  dalla  pura  subbiettività,  non  abbia  con- 
fuso i confini  tra  la  moralità  e la  natura;  in  ogni  modo,  ciò  non 
toglie  il  suo  alto  merito  rispetto  alla  morale.  Qui,  come  in  ge- 
nere nella  filosofia,  egli  è meno  riuscito  ad  aprire  con  energia 
impetuosa  nuove  vie,  quanto  ad  appianare  i problemi,  ed  eser- 
citare, nel  seno  d’una  cultura  ricca  e varia,  un’azione  vivifi- 
catrice e nobilitante. 


Euckbw,  La  vitione  della  vita  nei  grandi  peritatoti. 


Si 
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f)  Schopenhauer  e la  reazione  contro  i sistemi  razionali. 

Con  Schopenhauer  (1788-1860)  comincia  un’aspra  reazione 
contro  la  dottrina  della  razionalità  dell'esistenza,  che  animava 
l'umanesimo  tedesco  e dava  alle  sue  creazioni  un  particolare 
aspetto.  Poiché  tale  convinzione  ha  la  sua  espressione  filosofica 
più  decisa  in  Hegel,  Schopenhauer  costituisce  la  più  energica 
opposizione  al  suo  indirizzo.  In  Hegel  è il  pensiero,  in  Scho- 
penhauer il  sentimento,  l’elemento  fondamentale  della  vita  dello 
spirito:  là  la  prima  impressione  viene  essenzialmente  trasfor- 
mata ed  alla  fine  messa  del  tutto  in  seconda  linea,  qui  invece  è 
mantenuta  e più  che  sia  possibile  rinforzata;  là  la  realtà  è stretta 
nelle  reti  di  una  concatenazione  logica,  qui  invece  un’onda  po- 
tente di  sentimento  si  diffonde  sopra  lutto  il  campo  dell’espe- 
rienza. L’esperienza  è molto  meglio  trattata  da  Schopenhauer: 
ma  egli  è sempre  un  metafisico,  non  un  empirico;  egli  si  leva 
ad  un  punto  di  vista,  dal  quale  interpreta  a suo  modo  tutta 
l’esperienza,  anzi  finisce,  con  un  totale  sovvertimento  di  valore, 
per  convertire  la  realtà  immediata  in  pura  apparenza.  Grandi 
intuizioni,  sentimenti  profondi  stanno  qui  a base  di  tutta 
l’opera  : sono  essi  che  presentano  a priori  la  realtà  data  sotto 
un  particolare  aspetto,  anziché  derivare  essi  stessi  da  questa 
realtà  per  via  delle  singole  esperienze. 

Il  nucleo  essenziale  dell’essere  umano  — anzi  di  tutta  la  realtà 
— risiede,  secondo  Schopenhauer,  in  un  arcano  impulso  vitale, 
in  un  valore  cieco,  incessantemente  attivo,  non  guidalo  da  al- 
cuna ragione.  Mille  esperienze  cosi  della  vita  umana  come  della 
vita  della  natura  ci  mostrano  che  il  volere,  non  il  conoscere,  è 
la  forza  che  tutto  muove.  Il  conoscere,  che  si  svolge  nel  corso 
dell’evoluzione  animale,  serve  solo  alla  conservazione  degli  es- 
seri. Nell’uomo  l’intelletto  si  leva  a maggior  libertà,  ma  la 
volontà  rimane  sempre  superiore  e lo  trascina  con  sé  irresisti- 
bilmente ; anche  nelle  altezze  della  ricerca  scientifica  l’intel- 
letto è facilmente  tratto  fuori  della  sua  via,  appena  vi  si  me- 
scolano fini  egoistici,  appena  vi  intervengono  l’odio  o l’amore. 

Da  tale  convinzione  deriva  un  singolare  cd  impressionante 
quadro  della  natura.  Mentre  dall’età  classica  la  natura  era  stata 
considerata  come  un  mondo  di  belle  forme,  come  il  regno  del- 
l’azione progressiva  della  ragione,  e mentre  alla  luce  del  ro- 
manticismo si  era  Irasfigurata  in  un  regno  di  tranquilla  gran- 
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dezza  e di  pace  beata,  essa  appare  ora  come  il  teatro  d’un  oscuro 
tendere  alla  vita  e duna  lotta  selvaggia.  In  tutti  gli  esseri  della 
natura  si  agita  e si  afferma  una  volontà  ardente  ed  incondizio- 
nata di  vivere  : per  quanto  poco  offra  la  vita,  essi  vi  si  attac- 
cano con  un  desiderio  disperato.  Ma  l'angustia  dell'esistenza  li 
sospinge  e li  aizza  continuamente  l'un  contro  l’altro  : un  essere, 
come  l'animale  carnivoro,  non  può  sussistere  senza  far  con- 
tinuamente preda  di  altri  esseri  viventi  ; ma  il  vincitore  è poi  ben 
tosto  sopraffatto  da  un  più  forte  ; cosi  ogni  essere  è in  un  peri- 
colo ed  in  un’agitazione  continua  e lo  sterile  tumulto  del  tutto, 
che  non  ha  inai  tregua,  offre  uno  spettacolo  miserando. 

Sta  forse  meglio  l’uomo?  Certo  appare  in  esso  qualche  cosa 
di  nuovo;  in  esso  la  volontà  accende  nell’intelletto  una  luce  più 
vivida,  la  vita  acquista  coscienza  di  sè  stessa,  lo  sguardo  è più 
libero,  il  sentimento  più  delicato.  Ma  tale  progresso  accresce 
più  l’infelicità  che  non  la  felicità.  Tutti  gli  ostacoli  e le  miserie 
della  vita  vengono  ora  sentiti  in  tutta  la  loro  tristezza.  L’uomo 
con  la  finezza  dei  suoi  nervi,  con  la  mobilità  del  suo  pensiero, 
con  l’eccitabilità  della  sua  fantasia,  non  vive  soltanto  ciò  che 
immediatamente  lo  colpisce,  ma  si  fa  presenti  al  pensiero  tutte 
le  possibilità,  rivive  mille  volte  ogni  dolore  in  precedenza.  Come 
spettri,  le  cure  lo  circondano  anche  nell’istante  di  benessere. 
Quanto  più  terribile  e tormentosa  non  è l’idea  della  morte  al- 
l'uomo che  non  all’animale,  che  la  subisce  incosciente  ! Anzi,  a 
parlar  più  preciso,  non  solo  il  dolore  è prevalente,  ma  non  vi  è 
nessuna  vera  felicità.  Positivamente  sentito  è solo  il  dolore:  ciò 
che  diciamo  gioia  non  è che  la  cessazione  o l'alleviamento  d’un 
dolore.  Noi  non  sentiamo  la  salute,  ma  la  malattia,  non  il  pos- 
sesso, ma  la  perdila.  Il  piacere  risiede  solo  in  brevi  momenti  di 
transizione,  come  il  risanare,  l’acquistar  la  ricchezza;  ma  ben 
tosto  sorge  l’indifferenza,  il  vuoto,  la  noia:  l'insaziabile  sete  di 
vivere,  che  vuol  sempre  nuove  soddisfazioni,  va  in  cerca  arden- 
temente di  nuove  e di  altre  cose,  e per  questa  via  prepara  a sè 
nuovi  dolori.  Cosi  la  vita  oscilla  come  un  pendolo  fra  il  dolore 
e la  noia  : il  fine  principale  di  tutte  le  artificiose  creazioni  della 
vita  sociale  è quello  di  lasciarci  sentire  men  che  sia  possibile 
la  noia,  il  senso  della  vanità  interiore  dell’esistenza  comune. 
Che  in  verità  il  dolore  sia  l'elemento  positivo  della  vita,  lo  atte- 
stano anche  i poeti,  che  hanno  saputo  descrivere  coi  più  vivaci 
colori  le  pene  dell’inferno,  mentre  per  il  paradiso  non  rimase 
ad  essi  che  la  noia. 


484 


LA  "VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GEANDI  PENSATOSI 


Tutto  questo  sarebbe  sopportabile,  se  l’uomo  potesse  trovare 
in  sè  qualche  ragione  di  compiacenza  e ritrarsi  dalle  miserie 
della  vita  in  una  solida  vita  morale.  Ma  questo  non  è possibile  : 
i motivi  immorali  prevalgono  in  lui  di  gran  lunga.  Il  naturale 
amore  di  sè,  che  domina  tutti  gli  esseri,  si  potenzia  in  lui  fino  a 
diventare  egoismo  raffinato  e malvagità  : in  tutti  gli  eventi  del- 
l’ambiente, degli  amici  e dei  parenti,  egli  vede  in  primo  luogo 
il  danno  o il  vantaggio  che  glie  ne  può  venire.  Onde  la  con- 
tinua ipocrisia,  che  ci  fa  allettare  esteriormente  la  generosità  e 
il  disinteresse;  onde  anche  la  vanità  e stoltezza  universale,  per 
cui  rivolgiamo  la  nostra  aspirazione  alle  cose  più  vane  e ci  oc- 
cupiamo sopra  tutto  di  elevare  il  nostro  io  nella  opinione  degli 
altri  individui,  a noi  del  resto  profondamente  indifferenti.  E 
tutto  questo  ci  tiene  avvinti  irremissibilmente;  non  vi  è possi- 
bilità di  una  trasmutazione  interiore,  di  una  purificazione  mo- 
rale. Perchè  ogni  azione  deriva  da  un  carattere  immutabile, 
ogni  influenza  può  modificare  il  conoscere,  ma  non  la  volontà  : 
« il  volere  non  s’impara  » (velie  non  discitur).  Le  malvagie  ten- 
denze possono  col  crescere  della  cultura  assumere  una  forma 
meno  rozza  e meno  pericolosa  per  il  soggetto;  in  sè  stesse  però 
sono  invariabili.  Nè  il  lavoro  della  storia  o la  comunione  della 
vita  sociale  promettono  alcunché  di  meglio  : la  storia  del  mondo 
con  la  sua  vanità  e la  sua  abbondanza  di  dolore  deve  apparire 
ad  un  osservatore  disinteressato  come  un  torbido  sogno  del- 
l’umanità : nella  comunione  sociale  si  somma  più  l’irrazionalità 
che  la  ragione,  la  libertà  politica  in  ispecie  scatena  assai  più 
l’egoismo  e l’odio  di  parte  di  quello  che  non  elevi  interiormente 
la  vita.  Onde  una  recisa  condanna  di  tutte  le  speranze  e di  tutti 
gli  ideali  storico-sociali  del  XIX  secolo.  Su  di  una  salvezza  nel 
seno  dell’esistenza  immediata  è vano  far  conto.  Ma  nel  mezzo  di 
questa  esistenza  schiava  e dolorosa  rimane  un  sentimento  in- 
cancellabile della  nostra  responsabilità  : la  miseria  nostra  rag- 
giunge il  suo  colmo  pel  fatto  che  noi  sentiamo  di  doverla  alla 
nostra  libertà  e di  espiare  con  essa  una  nostra  colpa. 

Questa  contraddizione  della  libertà  e della  necessità  cela  una 
grave  complicazione,  ma  anche  una  più  misteriosa  profondità 
della  nostra  esistenza.  Siccome  la  vita,  in  cui  ci  troviamo,  non 
è da  sè  intelligibile,  cosi  non  può  essere  il  fatto  ultimo;  essa 
deve  avere  la  sua  origine  in  un  atto  libero,  in  un’auto-afferma- 
zione della  volontà,  che  ha  provocato  questa  vita  nello  spazio 
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e nel  tempo  : pel  medesimo  fallo  è avvenuta  la  scissione  della 
volontà  in  innumerevoli  esseri  fra  loro  ostili,  dalla  cui  lotta  ha 
origine  il  dolore;  così  è sorta  l’infinita  miseria  che  noi  sentiamo 
cosi  dolorosamente  e che  ci  tiene  cosi  saldamente  avvinti  nelle 
sue  catene. 

Tuttavia  il  filosofo  non  dispera  della  possibilità  d’una  libera- 
zione. Anzitutto  egli  spera  dal  sorgere  di  un’attitudine  contem- 
plativa di  fronte  al  mondo  un  alleviamento  del  dolore.  Tale 
atteggiamento  è un  risultato  della  scienza  e dell’arte,  retta- 
mente  comprese.  Ambo  discoprono  a noi  un  ordine  obbiettivo 
delle  cose  ed  occupano  l’anima  nostra  con  l’intuizione  di  questo 
ordine.  Ma  quanto  più  noi  ci  indugiamo  nell’intuizione,  tanto 
più  si  calma  l’inquietudine  del  volere,  tacciono  le  passioni,  sva- 
nisce l’egoismo  con  le  sue  eccitazioni,  le  sue  cure  ed  i suoi  do- 
lori. E ciò  tanto  più  in  quanto  Schopenhauer,  non  si  scorge  su 
qual  base,  vede  nelle  forme  fondamentali  della  natura  altret- 
tanti tipi  ideali  analoghi  alle  idee  platoniche,  e perciò  trasforma 
la  contemplazione  in  intuizione  estetica. 

Tale  forza  liberatrice  della  contemplazione  estetica  ò visi- 
bile nel  più  alto  grado  nell’individuo  geniale,  che  giunge,  nel- 
l’intuizione e nella  creazione,  all 'obbiettività  perfetta,  ed  in  essa 
dimentica  totalmente  le  contingenze  del  mondo  in  cui  vive.  Mo- 
menti di  contemplazione  hanno  anche  gli  altri  uomini,  ma  sono 
come  oasi  nel  deserto  della  vita.  La  scienza  e l’arte  ricevono 
cosi,  per  questo  rapporto  con  l’intuizione  pura,  un  tutt’altro  ca- 
rattere che  in  Hegel.  Mentre  questi  cercava  in  ogni  opera  dello 
spirito  un’idea  che  tutto  illuminasse,  tutto  dipende  ora  dalla 
forza  dell’impressione  immediata,  tutto  mira  alla  produzione 
d’uno  stato  calmo  dello  spirito,  libero  dal  volere.  Anche  la 
scienza  s’avvicina  all’arte;  l’arte  suprema  è la  musica,  in  quanto 
essa  riproduce  tutte  le  vibrazioni  della  nostra  volontà  interiore, 
ma  senza  la  realtà  e perciò  senza  il  dolore.  Il  dramma,  con  la 
sua  tragica  conclusione,  ci  fa  apparire  la  vita  come  un  triste 
sogno  e sveglia  in  noi  la  convinzione  che  vi  deve  essere  anche 
un  altro  essere  diverso  da  quello  che  qui  ne  circonda. 

Cosi  il  problema  ò tuttavia  più  rinviato  che  risolto,  la  miseria 
è alleviata,  ma  non  tolta  : di  più  questa  via  non  a tutti  è aperta. 
Una  liberazione  radicale  può  avvenire  solo  quando  sia  spezzata 
la  volontà  di  vivere;  ed  a questo  risultato  conduce  solo  la  vera 
e profonda  pietà  per  tutto  ciò  che  quaggiù  vive  e soffre,  non  per 
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l’uomo  soltanto,  ma  per  tutti  gli  esseri  senzienti  : la  via  alla  sa- 
lute ha  un  carattere  morale.  Tale  pietà  ci  fa  sentire  il  dolore 
degli  altri  esseri  come  se  fosse  nostro,  compendia  in  un  singolo 
punto  tutta  la  miseria  del  mondo;  allora  il  dolore  cresce  fino  a 
diventare  insopportabile,  ogni  speranza  di  sfuggirvi  si  dilegua, 
ogni  desiderio  di  vivere  si  spezza.  Se  si  paragona  la  vita  ad  un 
circolo  di  carboni  ardenti  in  alcuni  punti  interrotto,  può  l’in- 
dividuo da  principio  sperare  di  cadere  su  questi  punii.  Ma  non 
appena  abbraccia  tutti  gli  altri  esseri  nel  suo  sentire,  riconosce 
negli  altri  sè  stesso,  tale  speranza  svanisce.  Allora  la  volontà 
si  ripiega  su  sè  stessa,  rinnega  la  sua  affermazione  del  voler 
vivere,  compie  la  rinuncia.  Ma  ciò  che  accade  nell’uomo,  questo 
fiore  della  realtà,  ci  fa  attendere  un  simile  destino  pel  tutto: 
l’intera  esistenza,  sorta  dall’impetuoso  ardore  del  voler  vivere, 
svanirà  nella  negazione.  Così  traluce  qui  una  grande  libera- 
zione, una  grande  pace  finale,  che  può  apparire  come  un  nulla 
soltanto  a coloro,  per  i quali  questa  realtà  dell’apparenza  im- 
mediata significa  la  realtà  vera  ed  ultima. 

Il  giudizio  sopra  Schopenhauer  suonerà  diverso  secondochè 
si  consideri  l’opera  sua  nella  connessione  del  movimento  sto- 
rico, o se  ne  esamini  il  valore  definitivo.  Sotto  il  primo  aspetto 
essa  è una  legittima  e vigorosa  reazione  contro  l’ottimismo  e 
l’entusiasmo  per  la  coltura,  che  caratterizzano  il  razionalismo 
e l’umanesimo  tedesco,  anzi  tutta  l’età  moderna.  Un  vigoroso 
senso  della  vita  aveva  mosso  l’uomo  a rappresentarsi  la  realtà 
come  un  puro  regno  della  ragione  : 1 lati  belli  dell’esistenza  ven- 
nero messi  in  rilievo,  la  contraddizione  dell'impressione  imme- 
diata fatta  tacere  con  l’assettamento  della  molteplicità  in  un 
ordine  estetico  o logico.  Tale  indirizzo  doveva  col  suo  stesso 
progredire  giungere  all’esagerazione  e provocare  una  protesta. 
Questa  protesta  ha  levato  Schopenhauer  con  mirabile  libertà 
di  pensiero  ed  in  classica  forma.  Ed  egli  ha  per  sè  il  piano 
senso  della  verità,  quando  mette  in  luce  su  tutta  la  linea  l’ele- 
mento irrazionale  del  mondo;  egli  mette  così  in  prima  fronte 
altri  fatti  ed  altri  gruppi  di  fatti,  apre  nuove  vedute,  disegna 
nuovi  còmpiti  ; la  energica  confutazione  delle  soluzioni  prima 
tentate  concorre  ad  approfondire  il  problema  e conserva  in 
questo  senso  un  alto  valore.  Oui  il  comodo  ottimismo  raziona- 
listico ha  ricevuto,  sul  terreno  della  filosofia,  una  ferita  mor- 
tale; qui  è stata  definitivamente  eliminata  dalla  filosofia  la  ten- 
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denza  a rappresentarsi  con  facile  superficialità  il  mondo  e la 
vita  umana  come  qualche  cosa  di  piano  e di  eccellente. 

Ma  altro  è riconoscere  in  questo  senso  l’importanza  di  Scho- 
penhauer, altro  venerare  in  lui  il  maestro  assoluto  e definitivo. 
A questo  contrasta  già  la  considerazione  che  la  sua  trattazione 
ed  il  suo  apprezzamento  delle  cose  sono  per  lo  meno  così  uni- 
laterali e forse  più  subbieltivi,  che  quelli  da  lui  combattuti  : se 
prima  si  era  troppo  esclusivamente  insistito  sul  lato  bello  delle 
cose,  ora  si  cerca  solo  il  lato  oscuro,  il  filosofo  s’avvolge  con 
visibile  compiacenza  nelle  crudezze  della  sua  descrizione.  Sic- 
come la  realtà  in  genere  si  presenta  all'uomo  in  corrispondenza 
alla  disposizione,  con  cui  lo  spirito  suo  l’accoglie,  tale  diversità 
nell’apprezzamento  è il  segno  d’un'attitudine  interiore  fonda- 
mentale  diversa.  Gli  antecessori,  col  loro  lieto  anelare  verso 
l’azione,  conferivano  al  mondo  un  valore  in  quanto  esplicavano 
in  esso  la  loro  attività  e la  trasformavano  il  più  che  fosse  pos- 
sibile in  attività  obbiettiva.  Schopenhauer  invece  riferisce  lutto 
il  divenire  al  suo  stato  subbiettivo,  al  sentimento  ed  alla  dispo- 
sizione interiore,  si  comporta  di  fronte  alla  realtà  più  in  atti- 
tudine contemplativa  che  attiva  : e poiché  a questo  in  lui  si  as- 
socia un  temperamento  sospettoso  ed  inquieto,  egli  giunge  ad 
una  concezione  particolarissima  della  realtà  intiera,  che  certo 
ha  la  sua  buona  parte  di  ragione,  ma  che  non  si  fonda  certa- 
mente su  d’una  appropriazione  perfetta  e su  d’un  apprezzamento 
eguale  delle  cose;  la  realtà  è da  lui  vista  sotto  una  cruda  luce 
obliqua,  che  coi  suoi  intensi  contrasti  eccita  fortemente  il  senti- 
mento, ma  che  nel  tempo  stesso  dà  un  aspetto  molto  unilaterale 
alle  cose,  anzi  le  deforma  profondamente. 

L'uomo  di  Schopenhauer  risulta  dalla  semplice  sovrapposi- 
zione del  rozzo  impulso  naturale  e d’una  spiritualità  raffinala, 
ma  impotente;  esso  rassomiglia,  con  la  sua  debolezza,  non  solo 
verso  l'esterno,  ma  anche  verso  di  sé,  ad  un  Prometeo  incate- 
nato; il  pensatore  conosce  solo  il  desiderio  cieco,  non  la  vo- 
lontà razionale,  non  la  personalità  morale,  egli  non  ha  posto 
per  il  movimento  interiore  ed  il  rinnovamento  totale  dell’uomo 
per  mezzo  del  dolore  e dell’amore,  per  mezzo  della  fede  e del 
lavoro.  Quindi,  con  tutta  la  ricchezza  del  suo  spirito,  nel  punto 
decisivo  egli  è povero  e lascia  l’anima  sotto  il  dominio  d’un 
desiderio  insaziabile  di  felicità,  al  quale  infine  deve,  per  amore 
o per  forza,  rinunciare. 
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Però  Schopenhauer  non  avrebbe  mai  raggiunto  l’influenza 
che  ha  raggiunto,  se  non  contenesse  anche  qualche  cosa  d’altro, 
di  più  profondo  e di  migliore.  Egli  ha  un’energia  possente  di 
intuizione  metafisica,  che  gli  fa  sentire  vivamente  ciò  che  vi 
è di  misterioso  nella  nostra  esistenza,  che  imperiosamente  lo 
sospinge  a degradare  a pura  apparenza  tutta  la  realtà  imme- 
diata, egli  ha  dato  una  meravigliosa  espressione  a stati  senti- 
mentali profondi,  egli  è un  grande  artista,  non  solo  nella  fre- 
schezza, limpidità  ed  efficacia  dell’esposizione,  ma  anche  nella 
trasformazione  di  tutto  questo  grande  meccanismo  cosmico,  da 
lui  dipinto  a colori  cosi  oscuri,  in  un’artistica  visione  : questo 
dà  al  tutto  una  certa  elevazione  e controbilancia  la  fosca  tri- 
stezza della  realtà,  che  del  resto  dovrebbe  opprimere  l’uomo  ed 
annullare  ogni  aspirazione.  Non  raggiunge  forse  in  queste  crea- 
zioni metafisiche,  etiche,  estetiche,  la  vita  dello  spirito  un’atti- 
vità superiore  a quella,  che  i concetti  di  Schopenhauer  rigoro- 
samente concedano  ? Non  si  rivela  con  questo  anche  qui  il 
mondo  del  pensiero  più  ricco  e più  ampio  del  sistema? 

Il  prevalere  in  lui  della  negazione  ci  spiega  pienamente 
perchè  così  tardi  sia  stato  riconosciuto  ed  apprezzato.  Finché 
un  lieto  senso  della  vita  sperò  di  poter  superare  ogni  ostacolo 
per  mezzo  del  potenziamento  dell’energia  spirituale,  il  suo  si- 
stema apparve  solo  come  una  curiosità  dello  spirito  : solo  quando 
l’idealismo  soggiacque  al  realismo  e ben  tosto  anche  questo 
fece  sentire  i suoi  limili,  onde  un  sentimento  di  depressione  e 
di  dubbio,  cominciò  per  Schopenhauer  il  suo  tempo  ed  il  pessi- 
mismo potè  guadagnar  terreno.  Ma  Schopenhauer  rappresenta 
una  reazione,  non  solo  contro  stati  fuggevoli  d’un’epoca,  bensì 
contro  la  corrente  principale  della  cultura  moderna,  e come  tale 
non  sarà  tanto  presto  superato. 

3.  — La  vittoria  del  realismo. 

La  speculazione  tedesca  ed  in  genere  l’idealismo  tedesco  co- 
stituiscono il  culmine  e nel  tempo  stesso  la  conclusione  d’un  mo- 
vimento, al  quale  parteciparono  tutti  i popoli,  ma  che  in  Ger- 
mania specialmente  assunse  forme  decise  e riuscì  a creazioni 
eminenti.  Era  questo  un  idealismo  immanente,  il  quale  mirava 
a conservare  l’interiorità  spirituale  della  concezione  religiosa 
tradizionale,  ma  voleva  nel  tempo  stesso  estenderla  alla  tota- 
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lità  dell’esistenza  umana  e cosi  elevare  notabilmente  il  tutto. 
Ma  dal  principio  dell’elà  moderna  era  anche  sorta,  come  rea- 
zione, la  tendenza  a rivolgere  tutta  l’attività  all'esistenza  sensi- 
bile immediata  ed  a foggiare  da  questo  punto  di  vista  la  vita  : 
questo  movimento  realistico  aveva  già  nel  XVIII  secolo  destato 
in  Inghilterra  ed  in  Francia  molte  energie  e prodotto  opere  con- 
siderevoli, mentre  le  particolari  condizioni  della  Germania  non 
gli  concessero  di  svolgersi  qui  con  larghezza  e ne  restrinsero  la 
vita  sul  terreno  d'una  cultura  intellettuale  e letteraria.  Onde 
avvenne  che,  quando  nel  XIX  secolo  il  realismo  acquistò  più  e 
più  il  sopravvento  sulla  vita,  la  rivoluzione  fu  in  Germania  più 
repentina  e recisa;  non  si  potrebbe  comprendere  come  un  po- 
polo di  poeti  e di  pensatori  abbia  così  presto  potuto  convertirsi 
in  un  popolo  creatore  d’una  tecnica  e d’un'industria  mondiale, 
se  non  si  ricordasse  che  anche  i Tedeschi  esplicarono  prima  con 
molta  energia  ed  abilità  l’attività  loro  nel  mondo  visibile,  e che 
solo  la  Riforma  diede  presso  di  essi  il  sopravvento  ed  una  cul- 
tura spirituale.  Certo  è in  ogni  caso  che  la  Germania  mette  in 
luce  nel  XIX  secolo  con  particolare  evidenza  il  passaggio  dal- 
l’indirizzo antico  al  nuovo,  dall'idealismo  al  realismo. 

Sensibilissimo  è il  rivolgimento  negli  anni  intorno  al  1830.  Le 
scienze  naturali,  in  cui  fino  allora  i Tedeschi  erano  rimasti  infe- 
riori, progrediscono  anche  appo  di  essi  ed  acquistano  influenza 
sulla  concezione  complessiva  delle  cose;  nel  1826  Liebig  fonda  a 
Giessen  un  laboratorio  chimico  moderno  e nell’inverno  1827-28 
Alessandro  di  Humboldt  tiene  a Berlino  lezioni  sulla  geo- 
grafia fisica,  anche  nell’intento  di  conquistare  in  una  più  vasta 
cerchia  aderenti  alle  scienze  della  natura.  Verso  la  stessa  età 
cadono  scoperte  tecniche,  che  facilitano  straordinariamente  le 
comunicazioni,  ravvivano  l'attività  economica,  trasformano  le 
condizioni  della  produzione;  nel  1827  la  scoperta  dell'elica,  che 
rende  veramente  la  navigazione  a vapore  uno  strumento  del 
commercio  mondiale,  nel  1830  la  locomotiva.  L’Inghilterra  è 
la  prima  su  questa  via,  ma  le  altre  nazioni  la  seguono.  Nello 
stesso  tempo  si  diffondono  dalla  rivoluzione  di  luglio  movi- 
menti politici  in  tutti  gli  altri  paesi  d’Europa  e così  anche  in 
Germania  : il  desiderio  d’una  maggiore  libertà  politica,  d’una 
maggiore  'partecipazione  dei  cittadini  alla  cosa  pubblica  di- 
venta sempre  più  imperioso.  Anche  nel  campo  economico 
la  Germania  comincia  ad  affermarsi  vigorosamente  dopo  la 
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creazione,  nel  1834,  dell’unione  doganale  «tedesca,  Contem- 
poraneamente spariscono,  una  alla  volta,  le  grandi  indivi- 
dualità dell’epoca  anteriore  : nel  1827  muore  Pestalozzi,  r^el 
1831  Hegel,  nel  1832  Goethe,  nel  1834  Sc'hleiermacher  ; evi- 
dentemente un’età  scompare  ed  un’altra  sta  sorgendo.  I muta- 
menti sono  più  gravi  in  Germania  che  altrove,  ed  il  popolo 
tedesco  ha  da  fare  più  che  qualunque  altro  per  ritrovare  il 
proprio  equilibrio  interiore:  ma  ciò,  chequi  avviene  con  parti-, 
colare  evidenza,  è un  destino  ed  un  problema  comune  a tutti  i 
popoli  civili.  C 

La  nuova  epoca  rivolge  l’uomo  interamente  verso  il  mondo 
esteriore  : dal  suo  rapporto  con  questo  devono  ricevere  forma  il 
suo  pensiero  e la  sua  vila.  Nella  teoria,  la  speculazione  filosofica 
cede  il  posto  alle  scienze  ed  il  lavoro  trova  il  suo  fine  precipuo 
non  più  nella  cultura  interiore  dell’individuo  per  mezzo  dell’arte 
e della  letteratura,  ma  nel  miglioramento  delle  condizioni  poli- 
tiche e sociali.  Anche  il  carattere  dell’attività  si  trasforma  : non 
è più  l’ardito  volo  della  fantasia  che  trasporta  l’uomo  al  disopra 
dell’esistenza  sensibile  in  nuovi  mondi,  ma  è un’attività  che. si 
modella  strettamente  sopra  gli  oggetti  visibili,  che  diventa,  in 
vero  e proprio  senso,  lavoro.  Niuna  cosa  è forse  così  altamente 
caratteristica  del  XIX  secolo  come  l’elevazione  del  lavoro  ad  una 
vera  potenza.  Anche  nei  secoli  anteriori  non  era  certo  mancata 
l’operosità,  anche  le  età  antiche  ce  ne  offrono  esempi  meravi- 
gliosi. Ma  nel  XIX  secolo  il  lavoro  acquista  un  carattere  assolu- 
tamente nuovo,  si  stacca  per  così,  dire  dallo  stato  spirituale  e 
dai  fini  dell’individuo  e si  confonde  più  intimamente  con  gli 
oggetti,  si  immedesima  con  le  loro  leggi,  con  le  loro  necessità, 
con  il  loro  mondo  e questo  afferma  vittoriosamente  contro 
l’uomo  stesso:  esso  compie  — forse  la  più  grande  emancipa- 
zione del  XIX  secolo  — la  propria  emancipazione  dall’uomo  e 
fa  di  questo  lo  strumento  devoto  del  suo  febbrile  progresso.  Reso 
così  indipendente,  esso  si  raccoglie  in  complessi,  che  diventano 
organismi  giganteschi:  così  nell’industria  con  l’attività  piani- * 
fatturiera,  così  nel  commercio  con  la  sua  organizzazione  mon- 
diale, così  anche  nella  scienza  con  la  sua  specializzazione  sempre 
crescente.  Nel  seno  di  questi  complessi  deve  l’individuo  cercare 
il  suo  posto  : esso  non  vale  nulla  e non  può  nulla  quando  si  isola 
in  sè  stesso.  Ma  nonostante  questa  diminuzione  dell’individuo, 
cresce  la  potenza  dell’umanità.  Il  conoscere  strappa  alla  natura 
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il  secreto  di  forze  e di  correlazioni  ignorate  e la  tecnica  le  mette 
al  servizio  dell’uomo  : nache  nella  sfera  propriamente  umana  la 
ragione  si  realizza  più  largamente  nella  vita  e ne  elimina  le  irra- 
ziorfalità,  'l'esistenza  si  fa  più  varia  e più  ricca,  l’organizzazione 
del  lavoro  rende  possibile  la* realizzazione  di  ideali  politici  e 
sociali,  che  sembravano 'fino  allora  irraggiungibili. 

Ma  a tanto  non  avrebbe  potuto  aspirare  il  lavoro,  se  non 
avesse  acquistato  un  sicuro  appoggio  nell’intensificazione  dei 
rapporti,  fra  gli  elementi  sociali  e nell’accresciuta  importanza 
della  società  e della  storia.  In  questo  punto  specialmente,  il 
XIX  secolo. si  oppone  decisamente  al  XVIII.  Poiché  questo  aveva 
mirato  sopratutto  alla  liberazione  dell'individuo  dagli  ordini 
collettivi,  che  il  decorso  del  tempo  aveva  trasformato  in  vincoli 
di  oppressione;  non  m£uo  vigorosamente  aveva  sostenuto  contro 
l’autorità  e la  tradizione  i diritti  del  vivo  presente,  ed  aveva  fatto 
appèllo,  in  questa  lotta,  ad  una  ragione  superiore  al  tempo.  Ora 
già  nel  seno  dell'idealismo  questo  indirizzo  aveva  trovato  una 
vi%.  opposizione  e subito  un  cambiamento  profondo  : il  roman- 
ticismo come  la  speculazione  avevano  rimesso  in  alto  onore  la 
storia  e,  nell’eccesso  della  reazione,  Hegel  aveva  spinto  l’ap- 
prezzamento dello  Stalo  fino  ad  un'esagerazione  pericolosa.  Ma 
in  tutto  questo  stava  dietro  alla  storia  ed  alla  società  un  mondo 
spirituale  ed  esse  avevano  valore  solo  come  svolgimenti  di 
questo,  non  per  sé  medesime.  Ora  invece  il  realismo  abbandona 
tutte  queste  connessioni  invisibili  e fa  della  storia  e della  so- 
cietà, così  come  esse  efhpiricamente  sono,  la  sede  e la  sorgente 
di  ogni  vita  spirituale,  la  sfera  esclusiva  della  vita  umana  : il 
caratteise  storico-sociale*tialla  nostra  esistenza  viene  cosi  più 
marcatamente  accentuato  ed  il  mondo  immediato,  a cui  l’idea- 
lismo aveva  spesso  guardato  daU’alto  non  senza  disprezzo, 
cresce  incomparabilmente  in  ricchezza  di  contenuto  ed  in  energia 
* di  movimento.  Solo  perchè  ad  un  secolo  filosoficS  segue  un 
secolo  volto  di  preferenza  ai  problemi  storico-sociali,  potè  il 
realismo  ardire  di  assumere  la  direzione  della  vita  e foggiarla 
secondo  « suoi  propri  criteri.  » 

Questa  tendenza  al  dominio  d^lla  vita  ed  alla  creazione  po- 
sitiva nel  seno  di  essa  è ciò  che  distingue  il  moderno  realismo 
da  tutti  i movimenti  analoghi,  che  la  sto'ria  ci  presenta.  Poiché 
questi  tentativi  anteriori  costituivano  piuttosto  una  critica,  una 
contraddizione,  una  reazione  contro  le  concezioni  anteriori,  an- 
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zichè  una  creazione  autonoma  : il  realismo  moderno  invece 
vuole  reggere  con  le  proprie  iorzp  e volgere  ai  suoi  fini  tutta 
l’ampia  distesa  dell’esistenza;  esso  non  rinnega  i bisogni  ideali 
dell’umanità,  ma  dà  ad  essi  un  nuovo  senso  e spera?*m  questo 
senso  di  soddisfarli  pienamente.  t 

Le  sue  aspirazioni  e le  sue  speranze  mirano  a rendere  la  vita 
più  vera,  più  ricca,  più  vigorosa,  richiamando  l’uomo  dalle  so- 
gnate altezze  e ponendolo  sul  terreno  sicuro  dell’esistenza  sen- 
sibile; la  vita  non  è più  un  amabile  trastullo,  ma*attività  con- 
creta e verace,  che  dal  conflitto  con  gli  ostacoli  attinge  il  suo 
contenuto  e la  sua  forza.  Questa  trasformazione  complessiva 
modifica  anche  i singoli  campi  della  vita.  Della  scienza  ciò  è 
evidente  a priori ; ma  lo  stesso  è della  ^pligione,  della  morale  e 
dell’arte.  Il  realismo,  con  la  sua  limitazione  della  vita  al  mondo 
visibile,  non  può  svolgere  un  rapporto  positivo  con  la  religione, 
ma  esso  cerca  di  comprenderla  ed  è disposto  a riconoscere  in 
essa  una  fase  necessaria,  un  periodo  di  transizione  nella  storia 
dell’evoluzione  umana.  Per  contro  nel  campo  etico  la  nuova  *ffla 
svolge  dal  proprio  seno  nuovi  còmpiti  e nuovi  impulsi.  Come 
essa  trasforma  il  lavoro,  questo  artefice  della  vita,  in  una  fun- 
zione della  collettività  sociale,  così  essa  esige  «dagli  individui 
tana  volonterosa  sottomissione,  anzi  una  lieta  dedizione  ai  fini 
del  tutto,  una  subordinazione  paziente  alle  esigenze  del  lavoro' 
collettivo;  l’agire  ha  ora  il  suo  fine  principale  nell’elevazione 
del  benessere  generale,  l’attività  morale  consiste  ora,  non  néllo 
svolgimento  e nel  perfezionamento  della  personalità  propria, 
ma  nel  lavorare  per  gli  altri,  nell’«  altruismo  ».  Un  motivo  etico 
giace  anche  nel  fatto,  che  l’uomo  è quflegato  assai  più -stretta- 
mente  allo  stato  corrispondente  dell’evoluzione  : egli  deve  rico- 
noscere i limiti  di  questo  stato  e tuttavia  rassegnarsi  e conti- 
nuare con  serenità  e con  forza  nell'opera  sua.  — * Anche  l’arte 
deve  adattarsi  all’indirizzo  realistico  : essa  non  deve  proporsi  di 
aprire  a noi  nuovi  mondi,  ma  deve  limitare  l’opera  sua  ad  inse- 
gnarci a vedere  più  esattamente  la  realtà. 

Questa  nuova  vita  dà  anche  origine  a nuove  concezioni  della 
vita:  esse  sono  naturalmente  varie,  perchè  l’esistenza  sensi- 
bile ha  diversi  aspetti,  e per  conseguenza  il  centro  della  totalità 
può  essere  cercato  in  posti  diversi;  in  modo  speciale  il  principio 
dominante  può  essere  cercato  o nella  natura  o nella  società 
umana.  Di  qui  abbiamo  tre  grandi  movimenti  : il  positivismo,  che 
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ì- 

vorrebbe  fare  un’uguale  parte  alla  natura  ed  alla  società,  la 
teoria  dell’evoluzione  4coijJa  sua  nuova  concezione  della  natura 
e le  teorie  sociali,  'specialmente  socialistiche,  con  le  loro  aspira- 
zioni verso  un  rfhovo  stato  sociale. 

Queste  concezioni  della  vita  hanno  una  salda  base  nella  loro 
stretta  connessione  con  l’indirizzo  generale  del  tempo  : inoltre 
esse  hanno  il  vantaggio  di  non  allontanarsi  molto  dalla  impres- 
sione immediata  delle  cose,  di  poter  inserire  immediatamente  la 
loro  azione  nella  vita  e così  diffondersi  rapidamente  in  una  vasta 
cerchia.  Che  esse  contengano  idee  e suggestioni  altamente  fe- 
conde anche  per  la  vita  nella  sua  totalità,  non  è cosa  da  mettersi 
in  dubbio;  ma  la  questione  sta  nel  vedere  se  esse  possano  mettere 
in  esecuzione  la  loro  pretesa  di  riempire  tutta  la  vita  dell’uomo 
e di  soddisfare  tutti  i bisogni  con  i soli  propri  mezzi,  se  in 
questo  tentativo  esse  non  immiseriscano  la  vita  in  modo  vera- 
mente insopportabile,  se  infine  la  stessa  opera  loro  non  sia 
resa  possibile  per  mezzo  di  larghe  derivazioni  da  quell’idea- 
lismo medesimo  che  esse  combattono  cosi  aspramente.  Ma  in 
primo  luogo  è necessario  considerare  queste  concezioni  della 
vita  nella  loro  costituzione  interiore,  rilevando  sopratutto  ciò 
che  esse  ci  offrono  di  nuovo  e di  fecondo. 

\\  a)  Il  POSITIVISMO. 

^ Noi  intendiamo  qui  la  parola .«  positivismo  » nel  senso  più 
£mpio,  come  quell’indirizzo  che  vorrebbe,  sulle  basi  dell’espe- 
rienza, fondere  in  una  concezione  unica  la  natura  e la  società, 
rispettando  i diritti  dell'una  e dell’altra.  Quindi  possono  essere 
compresi  qui  anche  uomini  come  Mill  e Spencer,  senza  che  per 
questo  si  affermi  la  loro  dipendenza  pura  e semplice  del  positi- 
vismo francese. 

a)  Il  positivismo  francese.  Comle. 

Le  idee  fondamentali  del  positivismo  ricorrono  già  nel  XVIII 
secolo,  specialmente  nei  filosofi  inglesi,  ma  è sempre  merito  di 
Comte  l’averle  raccolte  in  un  sistema  e l’aver  dato  ad  esse  una 
considerevole  influenza  sul  complesso  della  vita. 

Il  nome  stesso  dice  in  che  cosa  il  positivismo  essenzialmente 
consista  : è la  rigorosa  limitazione  del  pensiero  e della  vita  al 
<<  positivo  »,  cioè  al  mondo  dell'osservazione  e deH'esperienza 
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immediata.  Assurdo  è giudicato  ogni  tentativo  di  risalire  al  di 
là  di  questo  campo  e di  cercarne  altrove  l’esplicazione,  come 
assurdo  è ogni  tentativo  di  rivolgere  in  questo  senso  la  propria 
azione.  Questa  limitazione  implica  diverse,  ma  egualmente  re- 
cise negazioni.  Qui  non  vi  è posto  per  una  religione  con  la  sua 
fede  in  una  divinità  ed  in  una  sopravvivenza  dell’uomo.  Per 
quanto  certo  sia  che  il  campo  dell’esperienza,  come  un  regno  di 
puri  rapporti,  non  può  costituire  la  totalità  della  realtà,  ma 
deve  avere  qualche  cosa  dietro  di  sè,  la  natura  di  questo  es-- 
sere  trascendente  rimane  assolutamente  a noi  ignota  e tale  ri- 
marrà sempre.  Quindi  alla  religione,  nel  suo  antico  senso,  è 
forza  rinunziare.  Ma  non  soltanto  l’indirizzo  religioso,  anche 
l’indirizzo  speculativo  è condannato.  Anch’esso  trascende  con 
le  sue  idee  ed  i suoi  principi  ogni  esperienza,  anch’esso  è sor- 
gente d'illusioni,  in  quanto  facendoci  balenare  dinanzi  l'imma- 
gine di  fini  assoluti  raggiungibili  con  ardilo  volo,  ci  prepara 
vane  speranze,  inutili  inquietudini,  acerbe  delusioni.  Rinunzi 
pertanto  il  sapere  completamente  alle  questioni  ultime  e l'azione 
cerchi  i suoi  fini  e le  sue  vie  solo  nella  realtà  immediata. 

Ma  questa  realtà,  cacciata  ogni  illusione,  acquista  un  ben 
più  allo  valore,  tanto  per  il  sapere  quanto  per  l’agire.  La  rete 
sconfinata  di  rapporti,  in  che  essa  consiste,  non  costituisce  una 
confusione  inestricabile;  in  tutta  la  molteplicità  del  divenire  si 
rivelano  concordanze  nella  concatenazione  dei  simultanei  e dei 
successivi,  si  rivela  cioè  una  regolarità,  per  cui  ogni  singolo  fatto 
costituisce  un  caso  singolo  d’un  divenire  universale.  La  ricerca 
di  queste  concordanze,  di  queste  leggi  è il  còmpito  precipuo 
della  scienz^;  ben  è vero  che  esse  non  ci  offrono  alcuna  esplica- 
zione, bensì  solo  una  descrizione  dei  fenomeni,  ma  tale  com- 
prensione dei  tratti  semplici  e fondamentali  di  ogni  esistenza, 
oltre  all’essere  per  sè  una  grande  conquista,  ci  apre  anche  la 
sicura  prospettiva  d’un'azione  feconda,  fl'un’elevazione  generale" 
della  vita.  Perchè  la  conoscenza  dei  collegamenti  delle  cose  ci 
permette  di  argomentare  da  un  punto  all’altro  e di  prevedere 
gli  effetti;  ma* chi  prevede,  può  anche  calcolare  e provvedere  per 
i suoi  fini;  la  previsione  è la  leva  della  potenza  Cosi  teoria  e 
pratica  sono  strettamente  congiunte:  il  vero  sapere  vuol  sapere 
per  prevedere  ( voir  pour  prévoir).  Onde  la  limitazione  della  vita 
all’esperienza  ci  lascia  sperare  un  considerevole  accrescimento 
di  felicità  e con  esso  la  soddisfazifine  di  tutti  i bisogni  essenziali 
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della  nostra  natura  : noi  guadagniamo  in  vera  felicità,  rinun- 
ziando aH’immaginaria. 

Questa  delimitazione  della  sfera  della  vita  è nel  tempo  stesso 
un  richiamo  dell’uomo  al  suo  vero  posto  nel  tutto.  Chè  l’uomo 
potè  trascendere  l’esperienza  solo  in  quanto  introdusse  nel  tutto 
concetti  e rappresentazioni  antropomorfiche,  lo  plasmò  se- 
condo i suoi  desideri,  fece  di  sè  il  centro  della  realtà.  Ma 
quest’illusione  deve  sparire  : noi  dobbiamo  subordinarci  al  tutto 
e sapere  che  solo  dallo  sviluppo  dei  nostri  rapporti  con  l’am- 
biente possiamo  attenderci  un  retto  esercizio  della  nostra  forza 
ed  una  vera  felicità. 

Ma  è questa  purificazione  del  sapere,  con  la  conoscenza  dei 
suoi  limiti,  qualche  cosa  di  così  nuovo  ed  ha  realmente  tanta 
importanza  da  dare  origine  ad  un  nuovo  ordinamento  della 
vita?  Che  ciò  sia  in  realtà,  ce  lo  mostra  la  considerazione  del 
passato,  ce  lo  mostra  una  rassegna  filosofica  della  storia.  Poiché 
essa  ci  mostra  inconfutabilmente,  che  questa  chiara  conoscenza 
della  natura  del  sapere  costituisce  la  conclusione  d’un  lungo 
movimento,  che  l’umanità  si  è levata  lentissimamente  dall’errore 
alla  verità.  Questo  movimento  è passato  per  tre  gradi,  il  reli- 
gioso, il  metafisico,  il  positivo.  Non  si  tosto  l’uomo  si  levò  dalla 
pressione  dei  bisogni  fisici  alla  libertà  del  pensiero  disinteres- 
sato ed  osò  tracciare  un  quadro  complessivo  della  realtà,  egli 
non  potè  vedere  il  tutto  se  non  attraverso  le  sue  rappresentazioni 
antropomorfiche,  attribuì,  con  pensiero  puerile,  alle  cose  una 
vita  analoga  a quella  dell’uomo,  le  personificò.  Questo  è lo 
stadio  della  fede  religiosa,  che  pensa  il  mondo  governato  da 
divinità  simili  all’uomo  e si  preoccupa  sovratulto  di  cattivarsene 
il  favore.  Questo  stadio  religioso  attraversa  fasi  diverse,  dal 
rozzo  feticismo  fino  ad  un  politeismo  elevato  — che  è,  secondo 
Comte,  l’apice  dell’evoluzione  religiosa  — per  passare  quindi 
nel  teismo,  in  cui  l’elemento  sensibile  ed  antropomorfico  già 
impallidisce  e si  prepara  il  passaggio  allo  stadio  metafisico.  In 
questo  il  dominio  passa  di  più  in  più  a principi  astratti,  come 
ragione,  natura,  fini,  forze,  ecc.;  la  forma  più  grossolana  di  an- 
tropomorfismo è superata,  ma  solo  a vantaggio  di  una  forma 
più  sottile,  forse  più  pericolosa.  Ora  sorge  la  lotta  intorno  ai 
principi,  ora  si  spera,  per  mezzo  d’una  vigorosa  attuazione  di 
idee  astratte,  di  conquistare  d’un  colpo  al  genere  umano  la  feli- 
cità. Finalmente  questo  stadio  metafisico,  col  suo  carattere  ri- 
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voluzionario,  deve  cedere  al  positivo,  che,  già  preparalo  da 
lunga  età,  nel  XIX  secolo  si  esplica  con  particolare  chiarezza  ed 
acquista  il  sopravvento.  La  direzione  della  vita  tocca  ora  alla 
scienza  naturale,  che  con  la  ricerca  dà  forma  ai  nostri  concetti, 
con  la  tecnica  rende  per  la  prima  volta  possibile  un  vero  lavoro, 
un'azione  conscia  del  proprio  fine  e diretta  verso  l’ambiente.  La 
filosofia  non  è per  questo  condannata  a sparire,  ma  il  suo  còm- 
pito  vien  limitato  a quello  di  ridurre  alla  loro  espressione  più 
generale,  di  « sistematizzare  » i risultati  delle  scienze  naturali  e 
nel  tempo  stesso  di  mettere  in  luce  il  vero  metodo  di  ogni 
ricerca. 

Il  colpo  d'occhio,  che  di  qui  si  apre  sull’evoluzione  storica  del- 
l’umanità, è abbastanza  unilaterale  ed  attaccabile.  Ma  siccome 
procede  da  una  particolarissima  convinzione  fondamentale, 
svolta  con  energia  e tenacia  non  comuni,  così  essa  ci  pone  le 
cose  sotto  una  luce  particolarissima,  talora  sorprendente.  Il 
quadro  complessivo  della  storia  è in  molti  punti  affine  a quello 
di  Leibniz.  Ogni  progresso  è lento  e continuo,  il  posteriore  era 
già  preparato  nell’anteriore,  anche  le  rapide  rivoluzioni  sono  il 
risultato  d’un’evoluzione  graduale.  Perciò  la  potenza  del  pre- 
sente ha  stretti  confini,  nessun  impeto  può  prendere  d’assalto 
ciò  che  è riservato  al  futuro.  Ma  anche,  nessun  lavoro  va  per- 
duto, l’atto  più  insignificante  è una  pietra  indispensabile  nel- 
l’edificio che  i tempi  innalzano.  La  forza  motrice  del  tutto  è l'in- 
telligenza; ad  ogni  grado  nella  sua  evoluzione  corrisponde  una 
forma  del  lavoro,  una  costituzione  particolare  di  tutta  la  vita. 
Ma  mentre  per  Leibniz  il  conoscere  era  una  luce  che  si  levava 
dall’interno,  per  Comte  esso  non  è che  l’esatta  determinazione 
dei  rapporti  con  l'ambiente.  Cosi  il  relativismo  acquista 
un’ampia  base,  ed  a noi  è fatto  più  rigoroso  obbligo  di  afferrare 
il  carattere  del  momento  che  passa  e di  piegarci  alle  sue  esi- 
genze; può  agire  vittoriosamente  sul  suo  tempo  chi  sa  cogliere 
con  esattezza  le  sue  particolari  condizioni  e foggiare  il  proprio 
agire  in  conformità  ad  esse.  E ciò  vale  anche  del  presente.  Il 
còmpito  vero  e proprio  dell’età  presente  sta  nel  portare  a piena 
coscienza  e nell’elaborare  egualmente  in  ogni  sua  parte  l’indi- 
rizzo positivistico  sorto  lentamente  negli  ultimi  secoli.  Bisogna 
bandire  tutto  ciò  che  di  concetti  astratti  e di  teorie  assolute  an- 
cora persiste  e vive  come  un  residuo  dei  periodi  superati,  ed  in- 
trodurre il  nuovo  metodo  anche  nei  campi,  che  sono  stati  fino  ad 
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ora  chiusi  ad  esso.  Bisogna  cosi  percorrere  i diversi  campi  della 
scienza  e vedere  quello  che  si  è raggiunto  in  ogni  singolo  punto 
e quello  che  ancora  manca.  Comte  distingue  cinque  scienze  fon- 
damentali : l'astronomia,  la  fisica,  la  chimica,  la  biologia  e la 
sociologia  (una  nuova  parola  coniata  da  Comte);  quanto  più 
noi  progrediamo  in  questa  serie,  tanto  più  resta  da  fare 
per  la  nostra  riforma.  L’astronomia  e la  fisica  si  sono,  sotto 
la  guida  della  matematica,  quasi  totalmente  convertite  al 
nuovo  spirito  ; la  chimica  contiene  ancora  molti  concetti 
oscuri  ed  interpretazioni  subbiettive  ; anche  la  biologia,  la 
cui  creazione  costituisce  la  conquista  scientifica  più  impor- 
tante del  XIX  secolo,  è ancora  a mezza  strada  ; ma  è sopra- 
tutto la  vita  sociale,  questa  corona  e conclusione  dell’esperienza 
nostra,  che  ha  bisogno  di  essere  scientificamente  illuminata.  A 
questo  ci  sospingono  imperiosamente  i problemi  e le  difficoltà 
del  presente. 

Queste  condizioni  sociali  — la  descrizione  di  Comte  si  rife- 
risce sopratutto  alla  vita  francese  sotto  la  monarchia  di  luglio, 
ma  colpisce  al  di  là  di  questa  anche  molti  tratti  generali  della 
vita  moderna  — sono  da  lui  vivamente  ed  acutamente  esposte. 
Sorgente  principale  di  tutti  gli  inconvenienti  è la  confusione  in- 
tellettuale ( désordre  inlellectuel).  La  vita  si  sminuzza  in  pure 
opinioni  e sforzi  individuali;  manca  una  reazione  sufficiente 
contro  l'egoismo  degli  individui,  contro  la  prevalenza  degli  in- 
teressi materiali,  contro  la  corruzione  politica,  mancano  le 
grandi  idee,  noi  viviamo  in  un’età  di  mezze  convinzioni  e di 
mezze  volontà.  Nello  stesso  tempo  la  vita  si  superficializza  e 
cade  sotto  il  dominio  del  momento  fuggente  e dell’impressione 
dell’istante;  l'abilità  puramente  retorica  e letteraria  predomina 
di  gran  lunga  sull’influenza  delle  attività  solide  e concrete.  In 
Francia  hanno  dominato  prima  i giudici  ed  i dotti,  ora  sono 
gli  avvocati  ed  i letterati.  Ben  progredisce  frattanto  continua- 
mente  il  lavoro  tecnico,  ma  alla  sua  grandezza  è di  gran  lunga 
inferiore  lo  stato  dell'umanità;  per  la  crescente  specializzazione 
rimangono  gli  insegnanti  di  gran  lunga  indietro  alla  dottrina, 
gli  esecutori  e gli  artefici  disotto  al  loro  còmpito.  Questo  smi- 
nuzzamento intellettuale  non  è nemmeno  una  condizione  favo- 
revole per  l’arte,  perchè  questa  non  può  creare  nulla  di  grande 
là  dove  convinzioni  comuni  non  collegano  gli  spirili  creatori  con 
l’ambiente.  La  religione  poi  riesce  attualmente  sopratutto  ad 
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infondere  nei  suoi  seguaci  un  odio  istintivo  ed  inestinguibile 
contro  coloro  che  pensano  diversamente  : ancora,  l’uomo 
odierno  vuol  considerare  la  religione  come  necessaria  per  gli 
altri,  ma  superflua  per  sè  stesso.  La  vita  politica,  infine,  soffre 
duramente  per  il  divorzio  delle  idee  di  ordine  e di  progresso; 
l'ordine  ha  oggidì  il  suo  appoggio  specialmente  nelle  tradizio- 
nali concezioni  religiose  e metafisiche,  dalle  quali  il  progresso 
scientifico  ci  ha  allontanati,  e che  perciò  hanno  un  carattere 
reazionario;  le  nuove  convinzioni  invece,  conformi  allo  spirito 
del  progresso,  svolgono  facilmente  un  carattere  rivoluzionario. 
Tutto  ci  invita  così  ad  un  rinnovamento  dell'esistenza. 

Ora,  come  spera  Comte  di  giungervi?  Conforme  alla  sua 
convinzione  che  ogni  vero  progresso  dipende  dall'evoluzione  in- 
tellettuale, solo  la  scienza  può  darci  qui  soccorso;  ed  essa  lo 
fa  con  l’assoggettare  tutta  la  cerchia  dell’esistenza  umana  alla 
riforma  positivistica,  gettando  su  di  essa  la  viva  luce  della 
scienza  e collegandola  più  streltamente  nel  tempo  stesso  con 
l’ambiente.  Bisogna  anzitutto  vincere  l’isolamento  ostile  degli 
uomini  fra  loro.  11  mezzo  principale  per  combatterlo  ci  è dato 
dall’idea  di  organismo,  non  nel  tradizionale  senso  estetico  dei 
Greci,  ma  nel  senso  scientifico  moderno.  Un  complesso  orga- 
nico è una  composizione,  un  tessuto  di  elementi  singoli,  che 
li  intreccia  fra  di  loro  inseparabilmente  e crea  un  rapporto  di 
completa  reciproca  dipendenza  nel  godere  e nel  soffrire,  nel 
fare  e nel  non  fare.  Questo  concetto  ci  è porto  dalla  biologia, 
anzi  specialmente  dall’istologia;  ma  la  forma  suprema  di  orga- 
nismo è la  società  umana.  Poiché  l’uomo  singolo  dipende  così 
strettamente  dagli  altri,  che  non  potrebbe  esistere  senza  di  essi  : 
ogni  vita  umana  si  svolge  solo  nella  convivenza,  nel  seno  della 
società;  dallo  stato  di  questa  dipendono  la  natura  ed  il  benes- 
sere dell’individuo;  fin  nei  suoi  desideri  e nei  suoi  sogni,  cia- 
scuno è legato  al  proprio  ambiente  (milieu)  sociale.  L’essenziale 
è ora  di  determinare  più  precisamente,  con  l'aiuto  della  scienza 
naturale  moderna,  questo  concetto  dell’organismo  sociale  e di 
svolgerlo  più  energicamente  nelle  sue  conseguenze.  La  coscienza 
di  essere  in  primo  luogo  un  membro  del  tutto  deve  acquistare 
maggior  forza  ed  efficacia  nell’uomo,  deve  rinforzare  gli  im- 
pulsi « altruistici  » di  fronte  agli  egoistici,  i quali  non  sono 
assolutamente  condannabili,  ma  generalmente  hanno  una  parte 
troppo  grande.  Nessuno  deve  sentirsi  come  un  semplice  privato. 
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ma  piuttosto  come  un  pubblico  impiegato,  ed  il  ricco  come  un 
« depositario  della  ricchezza  pubblica  ».  L’industria  moderna, 
che  introduce  un'«  attività  sistematica  dell'umanità  sull’am- 
biente » ed  ha  in  ciò  un  carattere  filosofico,  esige  una  maggior 
divisione  del  lavoro  : per  questa  via  appunto  essa  collega  più 
strettamente  gli  uomini  fra  di  loro  e rafforza  il  sentimento  d’una 
solidarietà  universale.  Uno  dei  còmpiti  principali  del  governo 
è quello  di  opporsi  ai  pericoli  della  divisione  del  lavoro,  di 
trarne  i migliori  effetti  col  far  si  che  ciascuno  abbia  quel  posto 
e quella  funzione  che  corrisponde  alla  sua  attitudine.  Per  sot- 
trarre poi  la  vita  sociale  alle  oscillazioni  del  momento  ed  al- 
l’egoismo dei  partiti,  è propugnata,  sull’esempio  di  St.-Simon, 
una  divisione  analoga  a quella  del  sistema  ecclesiastico  me- 
dievale, questo  « capolavoro  politico  della  sapienza  umana  », 
la  divisione  tra  potere  temporale  e potere  spirituale.  Il  potere 
spirituale  deve  dirigere  direttamente  solo  l’educazione  e,  rivol- 
gendola verso  l’essenziale,  tutelarla  contro  le  correnti  mutevoli 
della  vita  politica;  nel  resto  esso  deve  intervenire  soltanto  col 
consiglio  e con  l’autorità  morale.  Comte  si  rappresenta  l’eser- 
cizio di  questo  potere  spirituale  come  diretto  da  un  Concilio  per- 
manente della  chiesa  positiva  a Parigi,  dove  tutti  i popoli  civili 
dovrebbero  mandare  i loro  rappresentanti.  Evidentemente  il  po- 
sitivismo si  trasforma  così  in  una  specie  di  religione,  in  una 
« nuova  fede  »,  che  sostituisce  l’idea  di  Dio  con  quella  dell'uma- 
nità. Anche  all’infuori  della  religione,  quest'idea  costituisce  il 
centro  di  tutte  le  aspirazioni  ideali  : cosi  l’arte  ha  specialmente 
il  còmpito  di  esporre  i sentimenti  che  caratterizzano  la  natura 
umana,  come  di  precorrere  con  le  sue  rappresentazioni  animate 
l’atteso  avvenire  migliore  dell’umanità,  soddisfacendo  così  il 
bisogno  di  idealità  che  è nell’uomo.  L’idea  d’un  progresso  inde- 
finito dell'umanilà  assicura  anche  al  singolo,  per  la  persistenza 
dell'azione  sua  nel  tutto,  un’eternità  che  è negala  all'individuo 
come  tale.  La  concezione  di  Comte  respira  nel  suo  insieme  un 
senso  di  lieta  speranza;  con  la  crescente  unificazione  della  so- 
cietà, col  miglioramento  delle  condizioni,  col  dominio  della  na- 
tura l’umanità  conquisterà  una  grandezza  sempre  maggiore  e 
diventerà  sempre  più  degna  di  venerazione. 

Abbiamo  cosi  un  vasto  sistema  realistico,  elaborato  con  me- 
ravigliosa energia  in  ogni  sua  parte,  altamente  originale  fin 
nella  sua  terminologia.  Su  questa  integrità  grandiosa  del  si- 
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sterna  si  fonda  in  gran  parte  la  grandezza  dell’azione,  che  esso 
ha  esercitata.  Caratteristico  è qui  sopratutto  il  tentativo  di  fare 
il  debito  posto  a tutte  le  aspirazioni  ideali  dell’uomo  e di  intro- 
durre un  rinnovamento  profondo  dello  stato  generale  coi  soli 
mezzi  dell’esperienza  bene  intesa  : a questo  còmpito  Comte  ha 
dedicato  tutti  i suoi  sforzi.  Ma  egli  non  lo  ha  risolto  che  in  ap- 
parenza. Perchè  ogni  più  minuto  esame  del  suo  sistema  ci  di- 
mostra che  i concetti  fondamentali,  nel  corso  della  ricerca, 
diventano  qualche  cosa  di  più  e qualche  Cosa  d’altro  da  ciò  che 
primitivamente  erano,  che  tacitamente  accolgono  in  sè  quegli 
atteggiamenti  e quegli  apprezzamenti  idealistici,  che  il  piano 
del  tutto  incondizionatamente  esclude  come  un  funesto  errore. 
E possibile  in  un  sistema  rigorosamente  realistico  fare  in  modo 
conseguente  deH'umanilà,  del  « grand’Essere  » un  oggetto  di 
venerazione  religiosa,  è possibile  anche  solo  restringerla  iri 
una  specie  di  totalità  interiore,  che  impone  al  singolo  gravi 
doveri,  è concepibile  un  bisogno  di  idealità,  un’aspirazione 
verso  l'eternità  ? Un  mutamento,  anzi  un  rivolgimento  inte- 
riore è visibile  già  in  questo,  che  la  descrizione  del  puro  dato 
di  fatto  si  trasforma,  nel  mondo  umano,  in  una  critica  severa, 
anzi  finisce  con  un  tentativo  di  riforma  : nel  punto  critico  del 
passaggio  dal  conoscere  all’agire  manca  la  forza  propria  del 
realismo,  e soltanto  il  soccorso  dell’idealismo  gli  permette  di 
superare  questo  punto  e di  progredire  dal  puro  essere  ad  un 
dover  essere. 

Inoltre  non  si  può  nascondere  la  grave  sproporzione  che  vi 
è tra  i mali  messi  in  evidenza  ed  i rimedi  offerti.  Comte  ha  de- 
scritto con  un’efficacia  penetrante  i mali  della  vita  moderna;  ma 
npn  ha  saputo  loro  opporre  altro  che  un'illuminazione  dell’in- 
telletto ed  un’organizzazione,  la  quale  è più  vecchia  che  nuova; 
poiché  in  essa  noi  non  abbiamo  altro  che  il  sistema  cattolico 
medievale  senza  il  suo  contenuto  religioso,  come  se  non  fosse 
cosa  assurda  voler  conservare  la  forma  respingendo  il  conte- 
nuto. Comte  ha  scoperto  nell’interno  della  vita  gravi  problemi, 
ma  ha  creduto  di  poterli  risolvere  solo  con  un  ordinamento 
esteriore:  un  esempio  luminoso  di  quell’esagerato  apprezza- 
mento dell’organizzazione,  che  s’incontra  così  spesso  nei 
Francesi. 

Anche  la  tendenza  fondamentale  di  Comtè,  l’avvicinamento 
dell'indirizzo  naturalistico  e dell'indirizzo  sociale,  contiene  una 
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contraddizione,  la  quale  è in  gran  parte  causa  anche  di  quella 
trasformazione  dei  concetti,  di  cui  si  è ora  discorso.  Quanto  più 
rigorosamente  metodica  è la  ricerca  naturale,  tanto  più  essa  si 
riduce  ad  una  semplice  descrizione,  ad  una  pura  constatazione 
di  ciò  che  avviene  intorno  a noi  : nel  campo  sociale  invece  il  so- 
ciologo trova  lo  stalo  delle  cose  altamente  imperfetto  e quindi 
propugna  riforme  profonde  : qui  la  descrizione  non  è la  fine, 
ma  l'inizio  del  lavoro.  Un  positivismo,  che  voglia  nel  medesimo 
tempo  essere  un  movimento  riformatore,  è una  contraddizione 
in  sè  stesso.  Certo  tutta  la  sociologia  partecipa  a questa  con- 
traddizione, in  quanto  vuol  ricondurre  la  vita  sociale  a leggi 
naturali  e nel  tempo  stesso  aspira  ad  innalzarla  verso  uno  stadio 
superiore. 

Ma  qualunque  siano  gli  appunti  che  la  critica  può  muovere  a 
Comte,  egli  rimane  certo  un  grande  e fecondo  pensatore.  Con 
mirabile  energia  egli  ha  intrecciato  tutte  le  fila  diverse  del  rea- 
lismo in  una  rete  unica,  egli  ha  penetrato  tutto  il  vasto  campo 
del  sapere  con  i suoi  principi  direttivi.  Con  la  sua  riduzione  di 
tutta  la  realtà  data  sotto  un  caratteristico  punto  di  vista  e con 
la  sua  salda  organizzazione,  il  sistema  di  Comte  costituisce 
come  un  riscontro  realistico  al  sistema  di  Hegel;  e come  questi, 
anche  Comte  ha  influito  largamente,  anche  al  di  là  della  scuola, 
sulla  totalità  della  vita.  Molto  vi  è certamente  in  lui  di  strano  : 
ed  antipatica  è anche  quell'eccessiva  opinione  di  sè,  che  accom- 
pagna l’esposizione  delle  sue  teorie.  Ma  con  lui  ci  riconcilia  il 
desiderio  ardente,  lo  sforzo  appassionato  verso  la  verità  e la 
felicità,  che  penetra  tutta  la  sua  dottrina;  per  quanto  il  sistema 
s’avvolga  in  gravi  contraddizioni  e faccia  infine  deviare  l’au- 
tore stesso  dalla  via  primitivamente  abbracciata,  esso  ci  rivela 
chiaramente  in  lui,  con  tutti  i suoi  difetti,  una  personalità  alta 
e completa,  a cui  nulla  di  umano  è straniero. 

La  dottrina  comtiana  della  società  e dell’ambiente  sociale  non 
avrebbe  incontrato  così  rapidamente  favore  e non  avrebbe  eser- 
citato tanta  influenza,  se  non  fosse  contemporaneamente  avve- 
nuta quella  più  esatta  elaborazione  scientifica  della  moderna 
scienza  sociale,  che  ha  in  Quetelet  il  più  notevole  rappresen- 
tante. Le  sue  ricerche  mettono  in  evidenza  il  fatto  che  nella  con- 
vivenza sociale  l’individuo,  anziché  essere  un’unità  costitutiva 
immutabile,  riceve  anzi  dalla  società  il  suo  carattere.  L’osserva- 
zione su  larga  scala  deriva  dal  caos  apparente  un  sistema  di 
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medie  e scopre  una  regolarità  anche  in  quei  fenomeni,  che 
sono  generalmente  considerati  come  un  giuoco  del  caso.  Si  vede 
allora  quanto  omogenei  siano  in  realtà,  nonostante  le  apparenti 
divergenze,  e come  le  loro  differenze  si  distendano  in  ristretti 
confini.  Tutto  questo  consiglia  a volgere  l’opera  nostra  al  mi- 
glioramento delle  condizioni  sociali  ed  a posporre  l'azione  sul 
puro  individuo  all’azione  sulla  società;  poiché  solo  dal  migliora- 
mento di  questa  può  attendersi  un’elevazione  dell'energia  e della 
felicità  individuale.  Cosi  anche  la  scienza  favorisce  la  tendenza 
del  positivismo  a mettere  in  prima  linea  la  preoccupazione  per 
le  riforme  sociali  ed  a trasformare  completamente  l’etica  in 
un’etica  sociale. 

p)  Il  positivismo  inglese.  Mill  e Spencer. 

Sebbene  il  disegno  del  nostro  lavoro  ci  vieti  di  estenderci  più 
lungamente  su  altri  rappresentanti  del  positivismo,  dobbiamo 
qui  in  brevi  parole  ricordare  il  particolare  carattere  del  posi- 
tivismo inglese.  Esso  ha  più  ferma  radice  nella  tradizione  del 
suo  popolo  ed  ha  messo  in  esecuzione  il  disegno  di  svolgere 
dall’esperienza  una  concezione  universale  della  realtà,  con 
maggior  circospezione  e con  un  più  vivo  senso  dell’impressione 
immediata  : ancora  esso  è protetto  contro  le  tendenze  sistema- 
ticamente autoritarie,  che  troviamo  in  Comte,  da  quell’alto  ap- 
prezzamento della  libertà  e dell’individualità,  che  è da  ogni 
tempo  innato  al  carattere  anglo-sassone. 

John  Stuart  Mill  (1806-1873)  venne  già  dalla  sua  educazione 
posto  in  immediato  contatto  con  le  tendenze  razionaliste  e po- 
sitiviste  del  XVIII  secolo  e del  principio  del  XIX;  la  sua  opera 
può  a primo  aspetto  sembrare  niente  altro  che  uno  svolgimento 
ed  un  perfezionamento  di  queste  tendenze.  Cosi  la  sua  teoria 
della  conoscenza  e la  sua  logica  offrono  nei  principi  poco  di 
nuovo;  il  merito  suo  sta  piuttosto  nell'aver  posto  l'empirismo 
tradizionale  in  un  più  stretto  rapporto  con  i rapidi  progressi  e 
le  molteplici  suddivisioni  e specializzazioni  della  scienza,  nel- 
l’aver  analizzato  acutamente  i diversi  processi  del  pensiero  e 
nell’aver  arricchito  così  la  ricerca  sperimentale  come  la  vita  po- 
litica ed  economica  con  vedute  geniali  e suggestive.  Anche  nel 
campo  politico  pratico  egli  è da  principio  sotto  l’influenza  di 
Adamo  Smith  e di  G.  Bentham;  con  vero  entusiasmo  egli  ab- 
braccia le  idee  della  libertà  economica  e dell’utilitarismo;  e del 
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resto  in  lutto  il  corso  della  sua  vita  mirabilmente  attiva  non 
venne  mai  meno  ad  esse,  almeno  in  principio.  Ma  egli  era  uno 
di  quei  rari  spirili,  che  un  intenso  bisogno  di  verità  tiene  in 
continuo  movimento  e sospinge  continuamente  a trasportarsi 
anche  dal  punto  di  vista  dell’avversario  e ad  esaminarne  le  ra- 
gioni; cosi  avvenne  che  più  d'una  volta  egli  alterò  o completò  la 
propria  tesi,  che  anzi  in  notevolissimi  punti  arrivò  insensibil- 
mente all’opposto  del  punto  di  partenza.  Così,  p.  es.,  vacillano 
le  fondamenta  dell’utilitarismo,  quando  egli  dà  al  concetto  di 
utilità  una  tale  ampiezza  da  accogliervi  anche  la  ricerca  della 
verità  per  puro  amore  della  verità  e quando  pone  una  distinzione 
essenziale  fra  piacere  sensibile  e piacere  spirituale;  una  calda 
simpatia  umana  rende  Miti  sempre  più  diffidente  contro  la  tras- 
formazione della  vita  economica  in  un  puro  processo  naturale 
come  contro  l’equiparazione  del  lavoro  umano  ad  una  merce  e 
gli  fa  desiderare  sempre  più  un  intervento  dello  Stato;  la  preoc- 
cupazione per  la  libertà  gli  fa  sentire  vivamente  i pericoli,  che 
ad  essa  la  vita  moderna  prepara  con  il  suo  livellamento  univer- 
sale e col  suo  trionfo  della  mediocrità  e desta  in  lui  un'aspi- 
razione appassionata  verso  l’indipendenza  e la  grandezza  indivi- 
duale, « con  uomini  piccoli  non  si  fanno  cose  grandi  »;  infine 
la  sua  semplice,  delicata  esperienza  delle  condizioni  e dei  destini 
umani  lo  allontana  sempre  più  dal  primitivo  ottimismo  e lo  in- 
clina verso  considerazioni  e sentimenti  di  carattere  religioso. 
Per  quanto  Mill  non  giunga  sovente  in  tutto  questo  a conclu- 
sioni nette  e non  svolga  con  perfetta  conseguenza  fino  alla  fine 
i suoi  principi,  non  soltanto  la  sincerità  profonda  dei  suoi 
sforzi  merita  il  nostro  più  alto  rispetto,  ma  l’opera  sua  mede- 
sima è per  noi  grandemente  interessante  per  ciò,  che  essa  mette 
in  evidenza  i punti,  nei  quali  l’opera  del  secolo  XIX  condusse 
il  pensiero  realistico  a superare  quelle  posizioni,  che  nella  prima 
metà  del  secolo  avevano  assunto  coloro  i quali  si  sentivano  e 
dovevano  sentirsi  alla  lesta  del  movimento  del  loro  tempo. 

Un  tutt’altro  quadro,  nonostante  molteplici  affinità,  ci  presenta 
Herbert  Spencer  (1820-1903).  Con  un’energia  grandiosa  egli 
tenta,  in  un’età  di  differenziazione  e specializzazione  scientifica 
sempre  crescente,  di  sottomettere  tutto  il  vasto  campo  del  sapere 
ad  un  unico  principio  supremo  e così  di  giungere  ad  un'esplica- 
zione della  realtà.  Questo  principio  è il  concetto  dell’evoluzione, 
in  quella  forma  speciale  che  gli  dà  Spencer.  Che  solo  questa 
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forma  speciale  sia  nuova,  non  il  concetto  di  evoluzione,  lo  sa 
chiunque  anche  per  poco  conosca  l’idealismo  tedesco.  Ma  mentre 
finora  questo  concetto  era  un  principio  speculativo,  ora  invece 
esso  è posto,  conforme  all’indirizzo  realistico,  sul  terreno  del- 
l’esperienza ed  attinge  dalle  scienze  naturali  un  aspetto  speciale  : 
il  fatto  più  universale  del  mondo,  a cui  ci  fa  giungere  l’unifica- 
zione perfetta  della  conoscenza,  è l’evoluzione  come  concentra- 
mento (intégration)  della  materia  e specificazione  del  movi- 
mento : a questo  periodo  segue  in  alterna,  infinita  vicenda  un 
periodo  di  dissoluzione  come  assorbimento  del  movimento  e 
dispersione  (disintégralion)  della  materia.  Nel  primo  periodo 
ha  luogo  un  passaggio  dall’omogeneo  all’eterogeneo,  una  spe- 
cializzazione e differenziazione  crescente,  dall’universo  come 
tutto  fino  ai  singoli  corpi  celesti,  sino  alla  società  umana,  alla 
cultura,  all’individuo  : il  periodo  di  dissoluzione  segue  la  dire- 
zione opposta.  Ma  attraverso  a tutte  le  trasformazioni  rimane 
immutata  la  forza  nelle  sue  forme  di  materia  e di  movimento  : 
l’essenza  sua  poi  è del  tutto  inconoscibile.  — Con  l’applicazione 
di  questi  concetti  fondamentali  a tutti  i singoli  campi,  Spencer 
giunge  in  molti  punti  a vedute  geniali  e suggestive  : ma  il  ri- 
conoscimento della  sua  energia  dialettica  non  toglie  che  qui 
abbiamo  più  una  schematizzazione  che  non  un’esplicazione  del 
dato  di  fatto,  e che  dappertutto  i suoi  schemi  siano  insufficienti 
alla  realtà.  La  generalizzazione,  com’è  qui  praticata,  riduce 
infine  il  mondo  ad  un  regno  di  schemi  e di  pallide  ombre.  Una 
vita  più  vigorosa  pulsa  sul  campo  pratico,  dove  Spencer  si  fa 
il  più  deciso  campione  della  perfetta  libertà  dell’individuo; 
come  questo  poi  si  concilii  con  il  pensiero  d'un’evoluzione  na- 
turale necessaria,  non  è facile  a vedersi.  Qualunque  sia  però 
il  nostro  giudizio  sul  metodo  e sui  risultati  del  pensiero  di 
Spencer,  certo  è che  egli  ha  affermato  in  tutto  il  vasto  campo 
del  sapere  un  indirizzo  indipendente  e che  la  sua  costruzione 
d’un  sistema  universale  gli  dà  un  posto  unico  tra  i pensatori 
inglesi. 

b ) La  scienza  naturale  moderna 

E LA  TEORIA  DELL’EVOLUZIONE. 

La  moderna  scienza  della  natura  ha  ricevuto  i suoi  tratti  fon- 
damentali e decisivi  nel  XVII  secolo;  il  secolo  XIX  non  ha  fatto 
che  svolgere  quell’abbozzo,  che  già  era  stato  allora  tracciato 
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con  mano  sicura.  Ma  il  quadro  del  mondo  delineato  così  dalla 
scienza  a grandi  tratti  non  era  diventato  un  elemento  della  con- 
cezione filosofica  generale;  specialmente  il  periodo  aureo  della 
poesia  e della  speculazione  tedesca  era  cosi  pieno  del  sentimento 
della  grandezza  dell’uomo  e cosi  occupato  dello  svolgimento  di 
questo,  che  la  natura  non  era  per  esso  più  che  un  semplice 
sfondo;  come  sarebbe,  per  es.,  concepibile  un  sistema  come 
quello  di  Hegel,  con  la  sua  equiparazione  della  vita  dello  spi- 
rito umano  e della  vita  dello  spirito  in  genere,  con  la  sua  au- 
torealizzazione dello  spirito  assoluto  nella  storia  umana,  senza 
un  punto  di  vista  geocentrico  ? Il  prevalere  del  realismo  modi- 
fica profondamente  questo  stato  di  cose  : la  scienza  naturale 
acquista  sul  pensiero  una  decisa  prevalenza;  tulli  i mutamenti, 
che  il  lavoro  degli  ultimi  secoli  aveva  introdotto  nell’immagine 
del  mondo  visibile,  esplicano  ora  tutta  la  loro  azione  sulle  con- 
vinzioni dell’umanità.  E molte  cose  si  erano  profondamente  mu- 
tate in  senso  contrario  a quella  visione  tradizionale  della  realtà 
che  aveva  dominato,  come  verità  indiscussa,  il  medio  evo  ed 
anche  la  Riforma  e che  si  era  strettamente  intrecciata  con  le 
idee  religiose.  Già  le  modificazioni  nel  quadro  esteriore  della 
realtà  hanno  conseguenze  più  profonde  di  quello  che  spesso  si 
voglia  ammettere.  Incomparabilmente  più  grande  doveva  ap- 
parire l’importanza  dell'umanità  e di  ogni  singolo  uomo  fino  a 
che  la  terra  veniva  considerala  come  il  centro  d’una  sfera  chiusa 
e l’agire  dell’uoroo  decideva  sui  destini  del  tutto,  che  non  quando 
l’uomo  c ridotto  ad  essere  l’abitatore  d’un  pianeta  di  media 
grandezza  circolante  neH’infiniln  spazio  celeste  intorno  ad  un 
sole,  che  non  si  distingue  essenzialmente  dalle  altre  stelle  fisse, 
e perciò  lutto  il  complesso  della  sua  vita,  considerato  dal  punto 
di  vista  del  tutto,  diventa  d'una  piccolezza  insignificante.  Al  mu- 
tamento esteriore  nella  concezione  della  natura  ne  corrisponde 
un  altro  interiore  non  meno  importante.  Se  prima  la  natura  ap- 
pariva come  tutta  penetrata  da  forze  spirituali,  e l'esistenza 
umana  si  trovava  circondala  da  un  regno  di  esseri  intimamente 
affini  e con  essi  collegata  da  amichevoli  rapporti,  la  nuova 
scienza  bandisce  dalla  naturo  ogni  vita  spirituale  e la  rende 
così  straniera  all’uomo.  A questo  ben  concedette  dapprima 
l’indirizzo  dualistico  del  razionalismo  una  sua  propria  cerchia 
di  spiritualità  indipendente,  ma  quanto  più  venne  dispiegan- 
dosi il  regno  grandioso  della  natura,  quanto  più  esso  attrasse 
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a sè  con  mille  diversi  rapporti  anche  l’uomo,  tanto  più  quella 
sua  cerchia  particolare  venne  ristretta  ed  alla  fine  anche  mi- 
nacciata nella  sua  esistenza;  tanto  più  decisamente  la  natura 
prese  il  sopravvento  sull’uomo,  tanto  più  rigorosamente  lo 
sottomise  alle  sue  leggi,  tanto  più  completamente  trasformò  la 
sua  anima  in  un  congegno  di  processi  elementari  e così  in  un 
semplice  momento  del  grande  meccanismo  universale. 

Ad  intensificare  questo  rivolgimento  ha  in  modo  speciale  con- 
tribuito la  teoria  dell’evoluzione.  Essa  stessa  ha  una  storia  sin- 
golare. Questa  teoria  è straniera  alla  tendenza  fondamentale 
dell’antichità  classica  ; per  la  concezione  estetica  dell’antichità 
i costituenti  essenziali  della  realtà  ed  in  special  modo  le 
forme  organiche  sono  immutabili;  i mutamenti,  che  l’espe- 
rienza rivela,  sono  considerati  come  momenti  d’un’oscillazione 
ritmica  della  vita  universale,  che  nel  salire  e nel  discendere 
ritorna  sempre  al  primitivo  punto  di  partenza.  Il  Cristiane- 
simo, con  la  sua  posizione  d’una  storia  unica  del  mondo,  doveva 
respingere  questa  teoria  del  divenire  ritmico  e del  ritorno 
indefinito  dei  mondi  : sul  terreno  suo  la  speculazione  religiosa 
creò  una  dottrina  dell’evoluzione,  che  esplica  l’intiero  mondo, 
con  la  sua  molteplicità,  come  lo  svolgimento  dell'unità  divina, 
come  la  manifestazione  temporale  dell’eterno.  A questa  teoria 
religiosa  dell’evoluzione  segue,  in  corrispondenza  all’inclina- 
zione dell'età  moderna  verso  il  panteismo,  una  teoria  estetica, 
secondo  cui  il  tutto  progredisce  per  un  suo  proprio  movimento 
verso  formazioni  d’un  ordine  sempre  più  alto  : tale  è in  Schel- 
ling ed  in  Goethe.  Ambo  le  teorie  però  concordano  nel  dare 
all’esistenza  visibile  un  fondamento  invisibile  : quella  non  è 
tanto  il  soggetto  vero  e proprio  dell’evoluzione,  quanto  il  teatro, 
in  cui  viene  alla  luce  l’azione  di  profonde  forze  invisibili. 

La  scienza  moderna,  come  scienza  esalta  della  natura,  ha  in- 
trodotto qui  una  modificazione  radicale.  Essa  deriva  ogni  for- 
mazione, rimanendo  sul  terreno  proprio  dell’esperienza,  dalle 
forze  date  in  questa  stessa  esperienza;  essa  vuol  esplicare  l’es- 
sere interamente  dal  suo  divenire  storico.  In  essa  il  mondo  è 
diretto  nel  suo  svolgersi  soltanto  dalle  combinazioni  degli  ele- 
menti, non  da  una  potenza  superiore  qualunque  : tale  disposi- 
zione rende  la  teoria  dell’evoluzione  spietatamente  ostile  ad  ogni 
spiegazione  derivata  da  un  ordine  sovrannaturale  trascendente. 

Già  nel  primo  abbozzo  della  nuova  concezione  scientifica  del 
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mondo,  in  Descartes,  appare  il  pensiero  di  una  graduale  forma- 
zione dell'universo  da  semplicissimi  inizi  per  virtù  delle  forze 
proprie  della  natura  : da  Kant  e Laplace  esso  è diretto  sopra  una 
via  sicura.  Tutta  la  moderna  psicologia,  a partire  da  Locke,  si 
sforza  di  esplicare  la  vita  spirituale  dell’individuo  come  un  dive- 
nire progressivo,  che  ha  il  suo  punto  di  partenza  in  una  mol- 
teplicità di  elementi  semplici.  Nè  mancano  già  nel  XVIII  secolo 
tentativi  di  comprendere  le  condizioni  storiche  dell’umanità  dal 
proprio  movimento  di  questa,  quale  ci  è dato  nell'esperienza, 
senza  ricorrere  ad  uno  sfondo  religioso  o metafìsico.  Ma  questa 
concezione  storica  aveva  ed  ebbe  fin  oltre  la  metà  del  XIX  secolo 
una  grave  lacuna  nell’apparente  immutabilità  ed  inderivabilità 
delle  forme  organiche,  la  quale  sembrava  porre  un  limile  insu- 
perabile ad  una  esplicazione  scientificamente  esatta  della 
realtà.  Le  rappresentazioni  antropomorfiche  e la  tendenza  al 
meraviglioso  potevano  sempre  di  nuovo  rifugiarsi  in  questo 
campo  come  in  un  asilo  inviolabile.  L’intiera  concezione  del 
mondo  fu  pertanto  profondamente  scossa,  quando  uomini  come 
Lamarck  e Darwin  portarono  la  rivoluzione  anche  in  questa 
parte.  Darwin,  a cui  la  nuova  teoria  deve  la  vittoria,  riunisce, 
com'è  ben  noto,  due  concetti  fondamentali  : l’affermazione  ge- 
nerica d’un  divenire  graduale  degli  organismi  da  forme  sem- 
plicissime, l'introduzione  dell’esplicazione  storica  nel  regno 
della  natura  organica  — la  teoria  della  discendenza  — ; e la 
determinazione  particolare  dei  mezzi  e delle  vie  di  questo  di- 
venire — la  teoria  della  selezione  — con  il  suo  conflitto  inces- 
sante degli  esseri  nella  lotta  per  la  vita,  con  la  sua  selezione 
dei  più  atti  alla  vita  per  via  della  fissazione  e dell’accumula- 
zione dei  caratteri  utili,  con  la  sua  derivazione  delle  formazioni 
superiori  senz’alcun  ricorso  alla  finalità.  Quest'esplicazione  par- 
ticolare conferisce  al  concetto  generico  di  un’evoluzione  gra- 
duale maggiore  evidenza  e forza  persuasiva. 

Poiché  in  queste  teorie  noi  dobbiamo  vedere  non  tanto  il  lato 
scientifico  quanto  la  loro  influenza  sulla  concezione  della  vita, 
è bene  in  questo  tenere  distinti  i due  momenti  della  dottrina.  — 
E specialmente  la  teoria  della  selezione,  che  ha  cercalo  di  costi- 
tuirsi una  concezione  propria  della  vita  : in  quanto  inserisce  to- 
talmente l’uomo  nella  natura,  essa  sottopone  naturalmente  anche 
la  sua  vita  a quelle  leggi  medesime  che  sembrano  reggere  la 
costituzione  delle  forme  naturali.  La  vita  deve  cosi  rinunciare 
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a tutte  le  grandezze  interiori,  a tutti  i valori  morali  : ogni  for- 
mazione avviene  per  via  di  incontri  accidentali  e si  conserva 
solo  in  misura  della  sua  attitudine  nella  lolla  per  la  vita.  La 
vita  progredisce  qui  solo  in  quanto  proprietà  sorte  in  qualche 
modo  come  variazioni  accessorie  vengono,  per  via  della  loro 
utilità,  fissate,  ereditate  ed  afforzate  nel  corso  del  tempo.  Ma 
poiché  questo  progresso  esteriore  non  può  tradursi  in  un’eleva- 
zione interiore,  non  vi  è gioia  per  il  bene  come  bene  o per  il 
bello  come  bello  ed  ogni  acquisto  non  vale  se  non  come  stru- 
mento della  propria  conservazione;  il  degradamento  interiore 
della  vita  per  effetto  dell’utilitarismo  puro,  già  visibile  in 
A.  Smith,  raggiunge  qui  il  colmo.  Nello  stesso  tempo  è annul- 
lato ogni  valore  autonomo  del  sentimento.  Ancora,  non  vi  è qui, 
a voler  essere  conseguenti,  nessun  altro  diritto  se  non  quello 
del  più  forte  : ogni  carità,  specialmente  ogni  cura  dei  deboli  e 
dei  sofferenti,  sarebbe  una  debolezza  nella  lotta  e perciò  una 
funesta  stoltezza  : se  si  potesse  ancora  in  questo  cieco  mecca- 
nismo di  forze,  parlare  di  un  còmpito,  questo  non  potrebbe  es- 
sere se  non  quello  di  procedere  nella  lotta  per  la  vita  senza 
tregua  e senza  pietà,  affinchè  gli  inetti  vengano  rapidamente 
eliminati  e la  selezione  avvenga  più  prontamente. 

Tutto  questo  naturalmente  nel  caso  che  si  proceda  con  rigo- 
rosa coerenza  : il  che  qui  di  rado  avviene.  Una  tacita  penetra- 
zione di  convincimenti  di  altra  origine  fa  salutare  quella  debo- 
lezza interiore  come  una  liberazione  dalle  angustie  dell’egoismo 
e come  un’elevazione  della  vita  umana;  insensibilmente  il  quadro 
delle  attività  umane  è trasportato  in  un’atmosfera,  che  il  lavoro 
di  millenni  ha  arricchito  di  tutti  i valori  spirituali  e morali,  e 
viene  alla  meglio  completato  con  essi.  Solo  questo  completa- 
mento permette  di  giungere  ad  una  concezione  passabile  della 
vita  e di  non  vedere  in  quale  cosa  assurda  questa  teoria  trasfor- 
merebbe l’esistenza.  Perchè  tutte  le  fatiche  e gli  sforzi  umani, 
tutto  il  lavoro  dei  secoli,  tutti  i progressi  della  cultura  non  po- 
trebbero mai  sperare  di  elevare  interiormente  l’uomo;  tutto  il 
processo  si  ridurrebbe  a creare  esseri  sempre  più  forti,  cioè 
sempre  più  atti  alla  lotta  per  la  vita.  Ma  a chi  serve  tutta  questa 
esistenza,  che  costa  tanto  travaglio  e non  s’acquista  che  a prezzo 
di  morti  innumerevoli  ? Nè  il  soggetto  di  essa,  nè  alcun  altro 
ne  trae  alcun  profitto;  con  tutta  la  pena  che  essa  costa,  non  si 
raggiunge  altro  se  non  quello  che  già  i primi  inizi  avevano 
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assai  più  agevolmente.  — Respingere  la  dottrina  della  selezione 
come  principio  direttivo  della  vita  non  vuol  dire  negarle  ogni 
importanza  a questo  riguardo.  Essa  ha  per  la  prima  messo  in 
evidenza  l’azione  eliminatrice  della  lotta  per  la  vita,  l'influenza 
della  condotta  esteriore  anche  sull’interno,  l’addizione  delle  pic- 
cole grandezze  nel  corso  del  tempo  ed  altro  ancora.  Ma  tutto 
ciò  ha  bisogno  di  venir  inserito  in  una  connessione  più  vasta 
per  servire  alla  verità  e non  all’errore. 

La  teoria  della  selezione  viene  ora  sempre  più  limitata  anche 
nel  campo  delle  scienze  naturali;  tanto  meno  può  quindi  pre- 
sumere di  erigersi  a teoria  della  vita  e della  condotta  umana. 
Ben  altrimenti  stanno  invece  le  cose  riguardo  al  principio  gene- 
rale dell’evoluzione.  Esso  si  va  radicando  ogni  giorno  più  pro- 
fondamente nella  scienza  ed  anche  la  concezione  generale  della 
vita  dovrà  accordarsi  con  esso,  come  si  è accordata  con  Co- 
pernico. Certo  ciò  non  può  avvenire  senza  che  essa  ne  subisca 
profondamente  l’influenza.  L’etetensione  della  considerazione 
storica  anche  nel  regno  delle  forme  organiche  non  muta  solo  il 
nostro  concetto  generale  del  mondo:  essa  avvicina  nel  tempo 
stesso  l'uomo  alla  natura  e lo  avvince  più  strettamente  ad  essa. 
Perchè  quella  esplicazione  genetica  non  può  abbracciare  tutta 
la  natura,  per  poi  interrompersi  subitamente  all’uomo.  Ma  il 
riconoscimento  di  queste  conseguenze  dell’evoluzione  non  ci 
porta  per  nulla  necessariamente  ad  un  instabile  relativismo  o 
ad  un  naturalismo  nemico  dello  spirito.  Chè,  se  anche  le  forme 
organiche  si  sono  costituite  gradualmente,  non  perciò  è neces- 
sario che  siano  un  prodotto  casuale  del  concorso  degli  elementi, 
ma  ben  può  la  loro  formazione  tradurre  semplicemente  un  or- 
dine superiore  al  tempo  : ciò  che  sorge  ad  un  determinato  punto 
dell'evoluzione  deve  già  preesistere  riell’ordine  totale.  Non  è 
il  movimento  in  sè,  ma  il  movimento  senza  alcuna  legge  inte- 
riore, che  sovverte  ogni  vero  concetto  dell'esistenza.  Il  ricono- 
scimento di  un  movimento  retto  da  un  ordine  sicuro  non  rende 
più  piccolo,  ina  più  grande  il  concetto  della  natura  : certo  an- 
ch’esso  non  risolve  il  problema  delle  origini,  ma  lo  distende  su 
di  una  più  ampia  superfìcie  e gli  toglie  il  carattere  magico. 
Anche  il  ravvicinamento  dell’uomo  alla  natura  può  avere  conse- 
guenze opposte,  secondo  il  senso  che  alla  vita  umana  si  attri- 
buisce. Se  la  vita  non  apporta  nulla  di  essenzialmente  nuovo, 
se  non  apporta  alcuna  elevazione  interiore  sopra  la  natura,  certo 
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quel  più  stretto  collegamento  con  la  natura  deve  rigettare  l'uomo 
totalmente  nel  seno  di  essa;  ma  se  nella  vita  umana  appare  un 
nuovo  grado  della  realtà,  una  vita  spirituale  autonoma,  la  sua 
connessione  con  la  natura  può  solo  contribuire  ad  elevare 
questa,  e darle  un  fondamento  più  profondo,  ad  inserirla  in  un 
ordine  più  vasto  e più  grandioso.  Allora  non  l’uomo  è degra- 
dato dalla  natura,  ma  la  natura  è innalzala  dall’uomo.  — Cosi 
non  è in  alcun  modo  la  scienza  naturale  stessa,  che  conduce  al 
naturalismo,  ma  è piuttosto  la  debolezza  della  coscienza  dello 
spirito,  è l'oscurità  sopra  le  condizioni  interiori  di  ogni  attività 
spirituale,  che  permette  ad  una  superficiale  filosofìa  popolare  di 
convertire  la  scienza  naturale  in  un  naturalismo  materialistico. 
Anche  qui  la  decisione  ultima  non  dipende  dai  fatti  singoli,  ma 
dalle  connessioni  in  cui  essi  entrano,  dal  complesso  della  vita 
in  cui  sono  inseriti,  dalla  corrente  di  vita  che  in  sè  accoglie  ed 
interpreta  ogni  esperienza  esteriore. 


c)  La  dottrina  sociale  moderna 

E LA  CONCEZIONE  DEL  SOCIALISMO. 

Non  bisogna  confondere  senz’altro  la  dottrina  sociale  moderna 
ed  il  movimento  socialistico.  Certo  però  alle  radicali  aspirazioni 
verso  un  nuovo  ordine  sociale  diede  un’ampia  base  ed  una 
maggior  efficacia  l’accresciuta  importanza  che  il  fatto  della 
convivenza  sociale  assume  nel  pensiero  e nell’apprezzamento 
della  fine  del  XVIII  e del  XIX  secolo.  Noi  vediamo  allora  in 
sempre  più  vasta  cerchia  la  concezione  della  vita  accentrarsi 
intorno  al  fatto  della  convivenza  sociale  cosi  come  realmente 
era  o come  era  attesa  dall’avvenire.  Cosi  già  A.  Smith,  cosi  an- 
cora l’utilitarismo  di  Bentham  (1748-1842),  che  pone  come  prin- 
cipio la  felicità  più  grande  del  più  gran  numero  e misura  il 
valore  dell’azione  da  ciò  che  essa  effettua  in  questo  senso  e cosi 
dall’effetto,  non  dalla  disposizione  interiore. 

Per  quanto  discutibile  sia  questo  punto  di  vista,  l’utilitarismo 
ha  il  merito  di  aver  scosso  più  d’un  vincolo  antiquato,  d’aver 
propugnato  un  più  libero  movimento  per  gli  individui  e d’aver 
portato  maggiore  umanità  e mitezza  nei  rapporti  generali  e nei 
rapporti  fra  popolo  e popolo.  Ma  questi  antichi  tentativi,  se 
anche  trovano  molto  da  biasimare  e da  riformare  nello  stato 
della  società,  lasciano  intatta  l’organizzazione  tradizionale  nelle 
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sue  grandi  linee;  la  vittoria  della  ragione  sembra  loro  condi- 
zionata solo  da  una  più  stretta  osservanza  delle  forze  e degli 
impulsi  naturali,  sì  che  in  fondo  si  tratta  più  di  allontanare  certi 
impedimenti,  che  non  di  ricostruire  in  nuove  forme  il  tutto;  nello 
stesso  tempo  sono  le  classi  medie,  che  vengono  considerate  come 
le  naturali  tutrici  e rappresentanti  degli  interessi  collettivi.  Il 
secolo  XIX  apporla  qui  una  trasformazione  importante  : l’esi- 
genza di  una  costituzione  sociale  interamente  nuova,  come  può 
aver  origine  non  da  una  riforma  graduale,  ma  da  una  rivo- 
luzione radicale,  acquista  una  forza  sempre  maggiore.  Da  un 
complesso  d'aspirazioni  confuse  — come  ce  ne  è esempio  il  San- 
simonismo  — questo  movimento  viene  sempre  più  concretan- 
dosi in  un  sistema  elaborato,  come  specialmente  avviene  nel 
socialismo  tedesco  : solo  di  quest’ultimo  quindi  noi  ci  occupe- 
remo qui  appresso. 

11  socialismo  — noi  abbiamo  qui  in  mente  sopratutlo  la  forma 
datagli  da  Marx  — propugna  con  singolare  energia  il  concetto, 
diffusosi  nella  vita  moderna  specialmente  a partire  da  A.  Smith, 
che  la  forma  dei  rapporti  economici,  la  natura  della  produzione 
e della  ripartizione  dei  beni  esteriori,  decide  del  carattere  di 
tutta  la  vita,  che  la  razionalità  o l’irrazionalità  della  nostra  esi- 
stenza dipende  dalla  soluzione  di  questo  problema;  esso  gli  dà 
un’espressione  scientifica,  principalmente  per  mezzo  di  una  filo- 
sofia materialistica  o meglio  economica  della  storia,  secondo  la 
quale  il  solo  movente  del  divenire  storico  è la  lotta  economica; 
anche  le  formazioni  e le  rivoluzioni  religiose,  come  il  Cristia- 
nesimo o la  Riforma,  sono  prodotte  non  da  un’aspirazione  verso 
beni  spirituali,  ma  dall’aspirazione  delle  masse  oppresse  verso 
un’esistenza  migliore;  le  idee  sono  soltanto  strumenti  o riflessi 
delle  rivoluzioni  economiche.  Come  tale  convinzione  erige  a fine 
dei  fini  il  miglioramento  delle  condizioni  economiche,  così  mi- 
sura dalla  razionalità  od  irrazionalità  di  queste  il  valore  di  tutta 
l’esistenza. 

In  questo  punto  essenziale  però  il  socialismo  opera  una  ri- 
voluzione profonda  contro  l’indirizzo  antico  : il  crasso  ottimismo 
nel  giudizio  dell’attuale  ordine  economico  si  converte  in  un  non 
meno  crasso  pessimismo.  Adamo  Smith,  p.  es.,  si  attendeva  la 
più  felice  costituzione  della  vita  sociale  dalla  perfetta  libertà 
degli  individui  e dalla  loro  concorrenza  illimitata  per  i beni 
esteriori,  nella  lotta  vedeva  .sopratutto  l’esplicazione  della  li- 
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berlà  e della  potenza  degli  individui,  nel  movimento  collettivo 
la  salita  sicura  verso  sempre  nuove  altezze.  Anche  le  più  par- 
ticolari descrizioni  della  vita  economica  erano  piene  di  presup- 
posizioni ottimistiche  : l’autore  non  si  chiedeva  neppure  se  quella 
trasformazione  dell’esistenza  in  un  meccanismo  di  pure  forze 
naturali  non  fosse  funesta  alla  vita  dello  spirito. 

La  reazione  contro  questo  punto  di  vista  venne  provocata  dap- 
prima dalla  trasformazione  profonda  del  processo  economico 
nel  XIX  secolo.  La  sua  semplicità  primitiva  è del  tutto  sparita. 
Il  lavoro  sta  sotto  il  dominio  della  macchina  e della  grande  pro- 
duzione, la  soppressione  delle  distanze  eccetera  azioni  e reazioni 
ed  intensifica  notevolmente  la  lotta,  lo  strumento,  e con  esso 
la  natura  del  lavoro,  si  trasforma  continuamente,  ed  intanto  sor- 
gono ammassamenti  giganteschi  di  mezzi  economici  e di  forze 
lavoratrici;  tutto  questo  dà  origine  a complicazioni  gravissime, 
i contrapposti  si  levano  ora  l’un  contro  l’altro  con  sinistra 
energia  e con  appassionato  ardore. 

Ma  per  quanto  gravi  siano  questi  mutamenti,  essi  non  avreb- 
bero prodotto  movimenti  cosi  tempestosi,  se  non  fossero  stali 
completati  e continuati  da  mutamenti  interiori.  Il  soggetto  ha 
intensificalo,  dopo  A.  Smith,  la  sua  vita,  ed  invero  il  soggetto 
dell’esistenza  immediata,  il  soggetto  che  sente,  che  gode  e che 
soffre.  Poiché  ora  questo  soggetto  più  ardentemente  riferisce 
a sé  le  sue  esperienze  e calcola  la  propria  parte  di  felicità  e di 
godimenti,  poiché  inoltre  in  esso  si  fanno  sentire  non  solo  più 
singole  classi  privilegiate,  ma  le  grandi  masse,  è naturale  che 
esso  si  senta  pienamente  insoddisfatto  e con  questa  disposizione 
di  spirito  veda  lo  stato  di  cose  attuale  sotto  la  luce  più  sinistra. 
Ora  sono  i mali  della  società  che  attraggono  lo  sguardo:  tutto 
ciò,  che  di  deplorevole  vi  si  incontra,  viene  generalizzato  e di- 
pinto a crudi  colori,  i tratti  più  foschi  dominairo  il  quadro  d’in- 
sieme. 

A rendere  più  urgente  il  problema  concorre  quella  elevazione 
dei  problemi  ai  loro  principi  universali  e supremi,  che  costi- 
tuisce una  tendenza  di  tutta  l’età  moderna  e che  nel  XIX  secolo 
è rappresentata  specialmente  da  Hegel.  Sotto  questo  aspetto 
tutte  le  questioni  singole  si  riassumono  in  una  questione  unica 
ed  agiscono  cosi  con  energia  potenziata  — già  la  stessa  espres- 
sione « questione  sociale  » pone  il  presente  stato  come  proble- 
matico nella  sua  totalità  — ; le  correnti  ideali  con  tutte  le  loro 
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esigenze  pongono  sè  stesse  come  forze  autonome  e superiori, 
di  fronte  al  cui  dominio  la  capacità  come  la  buona  volontà  delle 
persone  singole  spariscono  del  tutto;  e la  loro  azione  sembra 
svolgersi  con  potenza  irresistibile  fino  alle  estreme  conseguenze, 
sembra  affermarsi  contro  tutte  le  resistenze.  Come  contrapposti 
fondamentali  appariscono  qui  il  capitale  ed  il  lavoro,  il  capitale 
— pensalo  sovratutto  come  capitale  numerario  — con  la  sua 
tendenza  irresistibile  ad  accrescersi  sempre  più  e ad  assogget- 
tarsi sempre  più  duramente  il  lavoro.  L'opposizione  viene  resa 
più  appassionata  ed  aspra  dall’affermazione,  che  il  capitale 
non  sia  stalo  acquistato  legittimamente,  ma  sia  stato  strappato 
al  lavoro. 

La  soppressione  del  capitale  e la  sostituzione  del  lavoro  nei 
suoi  diritti  sembra  per  contro  una  conversione  salutare,  sembra 
promettere  un  nuovo  e felice  ordine  di  cose.  Essa  viene  attesa 
con  sicurezza  come  il  risultato  del  movimento  dialettico  della 
storia.  Secondo  Marx,  la  « fase  capitalistica  » è « la  prima  ne- 
gazione della  proprietà  individuale  fondata  sul  proprio  lavoro  » : 
ora  il  processo  interiore  del  movimento  dovrà  negare  questa 
stessa  negazione  e dalla  sintesi  dei  contrari  suscitare  una  forma 
più  alta. 

Questo  stadio  superiore  viene  ora  dipinto  con  un  ottimismo 
altrettanto  giocondo,  quanto  invece  lo  stato  attuale  è dipinto  con 
fosco  pessimismo.  La  restituzione  del  lavoro  nei  suoi  diritti  e 
l’ordinamento  di  tutti  i rapporti  dal  punto  di  vista  del  benessere 
generale  e dell’uguaglianza  di  tutti  gli  individui,  assicurerà  a 
tutti  la  più  perfetta  felicità  ed  anche  il  soddisfacimento  di  tutti 
i bisogni  ideali.  La  società  diventa  ora  un  organismo  sano  e 
saldo,  da  cui  si  sprigionano  energie  morali;  nonostante  l'accre- 
scimento della  sua  potenza,  gli  ordinamenti  democratici  assicu- 
rano la  libertà  dei  singoli.  A ciò  s’aggiunge  spesso,  special- 
mente  in  Lassalle,  un  idealizzamento  delle  masse  popolari,  un 
apprezzamento  entusiastico  dell’uomo  dalla  vita  naturale  e sem- 
plice. Risorge  il  sentimento  idillico  di  Rousseau.  L’uomo  è in 
fondo  buono  e tale  in  fondo  rimane  : tulli  i mali  vengono  dal 
cattivo  ordinamento  sociale  : basta  assicurare  a tulli  gli  indi- 
vidui il  pieno  svolgimento  delle  loro  forze,  per  assicurare  la 
vittoria  della  ragione.  Allora  lo  stato  generale  della  vita  si  ele- 
verà considerevolmente  e produrrà  uomini  migliori  e più  felici, 
armonicamente  svolti,  produrrà  una  nuova  forma  di  educazione. 


Euckes,  La  visione  lìdia  vita  nei  grandi  pensatori 
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di  famiglia,  ecc.;  in  breve  l’antica  speranza  d’un  regno  d’Utopia 
si  leva  nuovamente  in  mezzo  al  realismo  della  nostra  età.  Tanto 
meno  posto  vi  è qui  per  la  religione,  che  è trattala  in  genere 
come  una  pura  invenzione  a favore  delle  classi  dominanti,  con 
un  grossolano  disconoscimento  della  sua  vera  essenza  e della 
sua  azione  storica. 

Esaminare  il  lato  tecnico  di  questa  dottrina  non  è cosa  nostra. 
Ma  è impossibile  certo  trattare  leggermente  un  cosi  vasto  mo- 
vimento, che  esprime,  sebbene  con  cruda  unilateralità,  trasfor- 
mazioni profonde  del  lavoro  e complicazioni  grandiose  della 
vita  economica,  che  propone  vasti  problemi,  i quali,  posti  una 
volta  con  tanta  energia  dinanzi  alla  coscienza  generale,  non 
potranno  sparire  tanto  presto.  Impossibile  sovratutto  è condan- 
nare leggermente  l’aspirazione  verso  una  maggior  diffusione 
della  cultura  e della  vita  spirituale,  verso  una  maggior  parteci- 
pazione di  tutti  al  lavoro  della  collettività  : chi  non  riconosce  in 
questa  aspirazione  anche  un  tratto  ideale  e non  sente  come  un 
danno  doloroso  che  solo  ad  una  piccola  minoranza  sia  permesso 
il  libero  svolgimento  delle  energie  spirituali,  non  potrà  mai 
giustamente  apprezzare  questo  movimento.  Di  più  esso  costi- 
tuisce sotto  certi  rispetti  solo  il  punto  culminante  di  tendenze 
generali  del  XIX  secolo.  Tutta  l’età  nostra  è penetrata  da  una 
fede  intensa  nell'onnipotenza  delle  istituzioni  politiche  e sociali, 
lo  stalo  della  società  si  impone  come  il  più  alto  problema  : quasi 
ogni  uomo  di  parte  si  attende  dalla  precisa  esecuzione  del  suo 
programma  la  felicità  piena  e la  perfezione  ideale  dell’uomo  : 
la  libera  sfera  d’azione  dell’individuo  si  è,  di  fronte  alle  età  pas- 
sate, mollo  ristretta,  e la  preoccupazione  per  la  libertà  dell’in- 
dividuo dentro  lo  Stato  ha  fatto  dimenticare,  o quasi,  la  preoc- 
cupazione per  la  libertà  dell’individuo  contro  lo  Stato;  infine  una 
civiltà  raffinata  e complicala  ha  notevolmente  elevato  l’apprezza- 
mento, come  il  valore,  dei  beni  esteriori.  Il  socialismo  abbraccia 
in  sè  tutti  questi  tratti  e li  volge,  con  un  inasprimento  aggres- 
sivo, nel  proprio  senso;  il  collegamento  in  un  quadro  unico,  che 
esso  così  opera,  e l’appello,  che  rivolge  a tutto  l’uomo,  gli 
dànno  una  decisa  superiorità  sulle  pallide  convinzioni  della  ge- 
neralità, che  oscillano  incerte  fra  impulsi  ed  aspirazioni  opposte. 

Certo  però  la  soluzione  particolare,  considerata  dal  punto  di 
vista  filosofico,  non  può  sottrarsi  ad  una  critica  radicale.  Tutta 
l’attività  e tutto  il  pensiero  dell’uomo  sono  qui  subordinati  ad 
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un  unico  fine,  al  desiderio  tumultuoso  della  felicità  e della  po- 
tenza : la  vasta  esperienza  della  vita  umana  è qui  forzata  in  un 
letto  troppo  angusto.  Tale  tendenza,  nel  suo  ardore  di  abbrac- 
ciare e di  sfruttare  tutto  ciò  che  sembra  favorire  l’indirizzo  pre- 
diletto, accoglie  inconsideratamente  e mescola  le  speculazioni 
più  diverse,  anzi  opposte.  Si  fa  buon  viso  al  materialismo  ed  ai 
sensualismo  più  grossolano,  perchè  sembrano  i più  inconciliabili 
nemici  della  religione  tradizionale,  sebbene  quegli  indirizzi  in 
sè,  frutti  d’una  civiltà  matura  ed  invecchiata,  siano  tutt’altro  che 
favorevoli  al  culto  entusiastico  di  nuovi  ideali;  si  pregia  Rous- 
seau, perchè  egli  ha  fatto  l’apoteosi  delle  masse  e del  loro  di- 
ritto superiore,  ma  si  lascia  nella  più  remota  lontananza  la  con- 
cezione romantico-sentimentale,  onde  quella  procede;  si  fa  posto 
anche  ad  Hegel,  in  quanto  la  sua  dottrina  d’una  dialettica  domi- 
nante la  storia,  d’un  movimento  antitetico  dell’evoluzione  so- 
ciale appar  favorevole  alla  causa  propria,  ma  si  dimentica  del 
tutto  che  tal  concezione  presuppone  la  riduzione  del  mondo  ad 
un  processo  ideale  e così  ad  una  vita  interiore. 

Già  questa  miscela  di  speculazioni  contrarie  rivela  che  il  mo- 
vimento non  giunge  qui  alla  necessaria  profondità:  e non  vi 
giunge  perchè  esso  non  pone  nei  suoi  veri  termini  il  problema 
essenziale  della  vita  umana.  Esso  considera  invero  come  pro- 
blema essenziale  della  vita  la  forma  degli  ordini  sociali,  spe- 
cialmente la  distribuzione  dei  beni  economici;  da  una  forma  ra- 
dicale di  questa  esso  si  attende  la  conversione  di  tutta  1’esistenza 
alla  ragione  ed  alla  felicità,  lo  stato  ideale  della  vita  umana. 
Quest’attesa  implica  una  visione  speciale  della  vita  spirituale  e 
della  felicità  umana,  che  è aspramente  contraddetta  da  tutta 
l’esperienza  storica. 

Non  vi  deve  essere  nessuna  complicazione,  nessun  problema 
nella  vita  interiore  dell’uomo,  se  una  forma  speciale  di  ordina- 
menti sociali  basta  a sollevarlo  all’eccellenza  della  sua  natura,  se 
la  liberazione  dalle  preoccupazioni  della  vita  materiale  ed  un 
alleviamento  del  lavoro  bastano  ad  assicurargli  la  felicitò,  se 
quei  nuovi  ordini  fanno  tacere  ogni  suo  desiderio.  Qui  non  è 
necessario  professar  la  dottrina  del  peccato  originale  e della 
malvagità  radicale  dell’uomo,  per  riconoscere  che  nel  suo  in- 
terno si  celano  gravi  problemi.  L’uomo  si  è levalo  sopra  la  sem- 
plice natura  ed  ha  cominciato  ad  affermare  in  sè  un  grado  su- 
periore della  vita,  una  sfera  di  spiritualità  indipendente.  Questa 


516 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATORI 


nuova  vita  impone  nuove  esigenze  anche  al  sentimento  del- 
l'uomo, esige  da  lui  fatiche,  dedizioni,  anzi  veri  sacrifizi  per 
fini  che  trascendono  la  cerchia  della  vita  individuale  : d’altro 
lato  il  potenziamento  deH'intelligenza  e dell'energia,  che  a quel- 
l’elevazione si  accompagna,  accresce  il  naturale  istinto  della 
conservazione  oltre  i suoi  limiti  ordinari  fino  ad  un  egoismo 
sconfinato  e devastatore,  fino  ad  un’insaziabile  cupidigia  di  ric- 
chezze, di  godimenti  e di  potenza.  Onde  la  nostra  vita  si  libra 
fra  tensioni  opposte  e va  incontro  a decisioni  gravissime  : essa 
sta,  non  solo  nelle  rappresentazioni  teoriche  della  teologia  o 
della  filosofia,  ma  per  sè,  in  virtù  delle  proprie  esperienze  inte- 
riori, dinanzi  ad  un  continuo  dilemma  di  natura  morale.  Ciò 
che  nasconde  od  attenua  questo  dilemma  può  certo  sembrar  co- 
modo, può  destare  molto  interesse  e molti  movimenti  esteriori, 
ma  nel  punto  essenziale  conduce  alla  superficialità  ed  all'inerzia; 
e può  anche  facilmente  conseguire  il  fine  opposto  a quello  mi- 
rato col  deviare  l’attenzione  e l’attività  da  quel  punto  che  ne 
ha  sopra  tutti  bisogno.  Già  l’antichità  conobbe  teorie,  che  dalla 
soppressione  o dalla  delimitazione  della  sfera  degli  interessi  in- 
dividuali s’attendevano  una  nobilitazione  della  natura  umana  e 
la  scomparsa  di  tutti  i mali  : ma  già  da  più  di  duemila  anni  Ari- 
stotele ha  opposto  ad  esse  la  considerazione,  che  il  problema 
ha  radici  più  profonde,  che  i peggiori  misfatti  non  hanno  ori- 
gine dal  bisogno,  ma  dalla  protervia  e dalla  cupidigia,  che 
quindi  un  nuovo  ordine  sociale,  il  quale  togliesse  o diminuisse 
certi  inconvenienti,  non  farebbe  che  introdurne  o peggiorarne 
altri. 

Come  il  problema  morale  non  può  venir  trattato  a modo  d’un 
semplice  corollario  del  problema  sociale,  così  il  problema  della 
felicità  non  è risolto  dalle  promesse  d’un’esistenza  larga  e sicura. 
In  quanto  l’uomo  è un  essere  di  natura  spirituale,  questo  fine 
non  può  essergli  bastante  : data  la  sua  natura,  egli  sentirebbe 
ben  presto  dietro  quel  benessere  materiale  il  vuoto  interiore, 
sentirebbe  il  bisogno  di  un  contenuto  alla  sua  vita  : e come  po- 
trebbe egli  trovarlo,  senza  far  ritorno  al  suo  rapporto  fonda- 
mentale  con  la  realtà,  senza  appropriarsi  interiormente  il  mondo, 
senza  fondare  sicuramente  la  vita  e l’essere  suo  in  un  regno  di 
verità  e di  amore?  Ora  questo  pone  di  nuovo  in  prima  linea  i 
problemi  che  la  morale  socialistica  tratta  come  questioni  acces- 
sorie. 
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Noi  non  possiamo  pertanto  aderire  a questa  morale  in  ciò  che 
essa  ha  di  particolare  e di  caratteristico.  Ciò  non  ci  impedisce 
di  vedere  che  in  questo  movimento  entra  anche  qualche  cosa, 
che  non  è compreso  nei  ristretti  contini  di  quella,  in  particolare 
«he  qui,  accanto  alla  volgare  cupidigia  del  benessere  materiale, 
agisce  anche  un’aspirazione  verso  lo  svolgimento  dell’umanità 
in  ciò  che  essa  ha  di  superiore,  verso  un’elevazione  dell’esistenza 
umana.  E ciò  che  conferisce  al  movimento  totale  una  forza,  che 
certo  esso  non  attinge  dalle  dottrine  sue  particolari,  è un  desi- 
derio, che  oggi  si  va  sempre  più  diffondendo  nell'umanità,  il 
desiderio,  che  è nelle  moltitudini,  di  partecipare  sempre  più, 
oltre  che  al  benessere,  ai  beni  dello  spirito.  Quale  via  sarà 
per  aprirsi  questo  desiderio,  dipenderà  sopratulto  dal  fatto  se 
l’umanità,  in  mezzo  alla  confusione  tumultuosa  dell’età  nostra, 
troverà  la  forza  e la  via  ad  una  concentrazione  spirituale,  ad 
un  rinnovamento  interiore  della  vita.  Allora  soltanto  potrà  la 
ragione  disciplinare  e dirigere  un  movimento,  che  altrimenti 
minaccia  di  cadere  in  preda  di  torbide  passioni  e di  travolgere 
con  sè  ogni  vera  cultura. 

Le  forme  principali  del  realismo  divergono  profondamente, 
anzi  sono  fra  loro,  in  più  d’un  punto  importante,  diametral- 
mente opposte.  Ma  in  fondo  ad  ogni  diversità  agisce  una  conce- 
zione fondamentale  comune  : e cioè  che  il  rapporto  essenziale 
della  nostra  vita  è il  rapporto  nostro  col  mondo,  il  quale  ne 
circonda  visibilmente  come  natura  e come  società  : che  com- 
prendere la  natura  ed  assoggettarla  ai  lini  dell'uomo,  liberare 
la  società  dai  suoi  mali  tradizionali  ed  assicurare  il  maggior 
benessere  possibile  a tutti  i suoi  membri,  costituisce  il  fine  su- 
premo e sufficiente  del  lavoro  umano.  Il  realismo  ha  guadagnato 
facilmente  e rapidamente  a tali  convinzioni  i contemporanei, 
perchè  esso  non  ha  fatto  se  non  formulare  teoricamente  ten- 
denze, le  quali  dominano  realmente  la  vita  odierna;  ancora,  la 
sua  semplicità  intuitiva  e la  sua  evidenza  immediata  hanno  sin- 
golarmente contribuito  alla  sua  diffusione,  sovratutto  in  un'età 
in  cui  le  vaste  moltitudini  tendono  anch’esse  vigorosamente 
verso  le  altezze  della  vita  e non  esitano  a risolvere  da  sè  con 
tranquilla  audacia  i problemi  ultimi  e più  gravi.  Da  questo 
punto  di  vista  la  lotta  del  realismo  con  l’idealismo  tradizionale 
sembra  l’urto  del  vivo  presente  con  un  morto  passato  e il  pro- 
cedimento più  radicale  appare  naturalmente  come  il  più  giu- 
stificato. 
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Ma  questa  espressione  rigorosa  e limpida  dei  principi  del 
realismo,  mentre  potenzia  l’energia  del  movimento  realistico, 
lo  conduce  nello  stesso  tempo  a riconoscerne  ed  a sentirne  i 
limiti,  lo  conduce  a vedere  sempre  più  chiaramente  che  il  rea- 
lismo ha  i suoi  nemici  più  pericolosi  non  nelle  tradizioni  del 
passato,  ma  nel  fatto  della  vita  immediata,  che  eternamente  zam- 
pilla da  una  sorgente  interiore  : è questa  che  trasforma  il  suo 
tentativo  di  fondare  l’interno  suU’esterno,  di  ridurre  possibil- 
mente la  realtà  al  mondo  esteriore  e quindi  di  porre  l’uomo  in 
in  un  rapporto  puramente  esteriore  con  sè  stesso,  in  un  assurdo 
colossale.  In  fondo  anche  la  concezione  della  natura  e l'ordi- 
namento della  società  sono  esperienze  dell’anima  : tolta  l’anima 
è tolto  anche  il  fondamento  alla  costruzione  realistica.  Se 
i suoi  sistemi  si  compongono  in  un  tutto  possibile,  ciò  avviene 
solo  in  quanto  essi  inavvertitamente  si  completano  attingendo 
alla  concezione  idealistica:  e ciò  tanto  più  quanto  più  riescono 
a costituire  un  tutto  conclusivo.  Si  tolga  loro  questo  completa- 
mento e questo  appoggio  ed  allora  essi  perderanno  la  loro 
unità  e metteranno  in  luce  la  loro  vacuità  e la  loro  assurdità. 
L'anima  dell’uomo  è anche  nel  regno  dei  fenomeni  il  fatto  primo 
e fondamentale,  che  è possibile  per  qualche  tempo  relegare  in 
seconda  linea  con  lutti  i suoi  problemi,  ma  sopprimere  durevol- 
mente non  mai;  alla  fine  essa  finisce  per  imporsi  di  nuovo  >n 
tutto  il  suo  valore  e si  conquista  sempre  di  nuovo  il  suo  posto 
anche  nella  concezione  della  vita.  Il  realismo  può  dominare  gli 
spiriti  solo  fino  a tanto  che  il  pensiero  s’arresta  ai  problemi  sin- 
goli e non  trae  alcuna  conclusione  relativa  al  tutto;  quando  ciò 
avviene  e si  pone  la  domanda  che  cosa  sia  la  vita  nella  sua  to- 
talità, quale  sia  il  suo  contenuto  ed  il  suo  senso,  la  risposta  del 
realismo  appare  ben  presto  insufficiente,  anzi  intollerabile.  In 
questo  calcolo  ed  apprezzamento  del  lutto  ciò  che  il  realismo 
ci  offre  nella  sua  concezione  del  mondo  e degli  ideali  umani  è 
assolutamente  insufficiente  : se  questa  fosse  veramente  l'ultima 
parola  della  saggezza,  non  ci  rimarrebbe  altro  che  una  triste 
rassegnazione,  anzi  una  disperazione  assoluta.  Notevole  è anche 
il  fatto  che  i pensatori  più  importanti  del  movimento  realistico,  i 
grandi  positivisti,  Comte,  Miti,  anzi  anche  Spencer,  il  più  po- 
sitivo di  tutti,  verso  la  fine  della  loro  vita  non  seppero  repri- 
mere gli  assalti  del  dubbio  : Comte  ne  fu  condotto  ad  una  nuova 
fase  del  suo  pensiero,  Mill  come  Spencer  sentirono  alla  fine 
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l’irresoluto  mistero  come  un  problema  opprimente  e di  qui 
venne  ad  essi  un  diverso  atteggiamento  di  fronte  alla  religione. 

Combattere  il  trionfo  del  realismo  non  vuol  dire  così  negarne 
il  valore,  misconoscere  le  trasformazioni  che  esso  ha  introdotto 
nella  vita  e che  sono  risultati  acquisiti  della  cultura.  Per  esso 
l’uomo  si  senle,  nella  natura  e nella  società,  collegato  molto  più 
intimamente  con  il  suo  ambiente  naturale,  la  sua  vita  e la 
sua  creazione  spirituale  si  svolgono  sotto  condizioni  radical- 
mente diverse,  la  natura  particolare  ed  i limiti  dell’uomo  sono 
messi  più  chiaramente  in  evidenza.  La  vita  sua  non  può  più 
svolgere  da  sè  il  suo  contenuto  in  un  progresso  tranquillo,  ma 
deve  conquistarlo  a sè  duramente  lottando  e vincendo  l'un  dopo 
l’altro  gli  ostacoli.  Dal  realismo  discende  anche  l'impulso  a 
non  limitare  l’elevazione  spirituale  della  vita  ad  una  ristretta 
cerchia  di  eletti,  ma  ad  estenderla,  per  quanto  è possibile,  a 
tutte  le  creature  umane.  Con  questa  tendenza  e con  le  altre  mol- 
teplici eccitazioni  il  realismo  serve  in  ultimo  all’avvento  d’un 
idealismo  più  verace  e più  profondo.  Ma  questa  sua  azione  è 
ancora  lontana,  molto  lontana. 

I . -V 

4.  — La  reazione  contro  il  realismo. 

II  XIX  secolo  portò  con  l’indirizzo  realistico  un  rivolgimento 
profondo  negli  ideali  umani,  ma  portò  con  sè  anche  una  reazione 
contro  questo  indirizzo.  Esso  aveva  trovai^  la  sua  grandezza 
sopratutto  nel  lavoro  : questo  sembrava  dover  condurre  l'uma- 
nità ad  una  superba  altezza  e ad  una  felicità  sicura.  Ma  anche 
il  lavoro  doveva  soggiacere  alla  dialettica  interiore  di  ogni  atti- 
vità umana,  per  la  qiftile  lo  svolgimento  stesso  induce  la  co- 
scienza del  limile  e minaccia  di  riuscire  all’opposto  del  fine 
prefisso.  Quanto  più  vaste  le  formazioni  collettive,  quanto  più 
progredito  il  differenziamento,  quanto  più  rapido  divenne  il 
corso  del  lavoro,  tanto  più  l’individuo  fu  ridotto  ad  essere  il 
servo  di  questo  colossale  e cieco  meccanismo,  tanto  più  ri- 
stretto divenne  il  campo  del  suo  potere,  tanto  più  rigorosa  la 
sua  dipendenza.  Dinanzi  alle  preoccupazioni  delle  opere  este- 
riori si  immiserì  la  sua  vita  interiore  e lo  svolgimento  delle  sue 
forze  si  restrinse  in  un  campo  sempre  più  angusto.  Di  qui  una 
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contraddizione  che  colpisce  anche  sul  terreno  del  tempo  il  rea- 
lismo nella  sua  più  intima  essenza.  Esso  aveva  conquistato 
gli  spiriti  con  la  speranza  di  rendere  la  vita  più  vigorosa  e più 
ricca  mediante  un  più  immediato  contatto  con  l’ambiente,  di 
innalzarla  dal  regno  delle  ombre  a quello  della  realtà:  spira 
nel  realismo  e dal  realismo  un  potente  impulso  verso  la  vita. 
Ma  ora  quel  mondo  stesso,  da  cui  l’uomo  si  attendeva  una  vita 
più  alta,  tende  a volgersi  contro  di  lui;  l'uomo  è oppresso  dalle 
stesse  opere  sue  e minaccia  di  diventare,  da  signore,  schiavo 
del  lavoro  : sempre  più  gli  sfugge  un  punto  sicuro  d’appoggio, 
dal  quale  egli  possa  convertire  gli  eventi  in  esperienze  del  suo 
spirito.  Ed  allora  la  rovina  di  questo  mondo  è inevitabile  : tolto 
il  fondamento  interiore  della  vita,  quella  realtà,  che  doveva  dissi- 
pare le  ombre  della  vita  umana,  diventa  essa  medesima  un’ombra; 
perduta  l’autonomia  dello  spirito,  la  vita  cessa  d'essere  la 
nostra  propria  vita  e diventa  un  còmpito  servile  imposto  dalla 
natura  e dal  destino.  Contro  questo  indirizzo  doveva  ben  presto 
sorgere  una  resistenza  ed  è sorta  in  realtà.  Essa  ci  si  presenta 
sotto  una  duplice  forma,  in  un  nuovo  idealismo,  che  vorrebbe 
affermare,  di  fronte  alle  pretese  del  realismo,  l’esistenza  d’un 
cosmo  spirituale,  ed  in  un  soggettivismo,  il  quale  attende  la 
salute  da  una  conversione  alla  libertà  piena  del  soggetto.  Queste 
due  correnti  confluiscono  talora  nei  singoli  individui  confon- 
dendosi l’una  con  l’altra;  ma  sono  in  sè  distinte  ed  esigono  una 
trattazione  distinta. 

a)  Movimenti  idealistici  nel  xix  secolo. 

Nei  movimenti  idealistici  dell’età  recentissima  si  intrecciano 
correnti  varie,  nelle  quali  rifioriscono  antiche  dottrine  e si 
svolgono  indirizzi  nuovi  : nel  decorso  del  secolo  ora  prevale 
luna  tendenza,  ora  reagisce  la  tendenza  opposta.  Anzitutto  non 
scompare  affatto,  col  penetrare  del  realismo,  l’idealismo  dei 
poeti  e pensatori  tedeschi,  ma  si  partecipa  ad  altri  popoli  e vi 
provoca,  secondo  le  circostanze  ed  il  carattere,  movimenti  par- 
ticolari. Se  nelle  ricerche  nostre  non  prevalesse  ancor  sempre 
l’inclinazione  ad  anteporre  i problemi  delle  età  remote  a quelli 
dell’età  recente,  sarebbe  stato  un  tema  attraente  il  ricercare  e 
mettere  in  luce  l’influenza  complessiva  dell'idealismo  tedesco 
sulla  vita  dell’umanità,  il  mostrare  quali  diversi  elementi  ab- 


PASTE  in.  - l’età  moderna 


521 


biano  agito  sui  diversi  popoli  e come  gli  elementi  così  accolti 
abbiano  subito  in  questo  passaggio  le  trasformazioni  più  varie. 
Poiché  gli  altri  popoli  hanno  anche  in  questa  appropriazione 
estrinsecato  la  loro  particolare  natura,  hanno  cercato  di  sepa- 
rare più  recisamente  l’essenziale  dall’accessorio,  hanno  saputo 
cogliere  meglio  l’unità  di  tutto  il  movimento  e rendere  efficaci 
le  tendenze  più  sostanziali.  Cosi,  per  esempio,  gli  Inglesi  non 
vedono  in  Kant  ed  Hegel,  come  i più  dei  Tedeschi,  anzitutto 
l’opposizione,  ma  la  concordanza;  e cosi  i classici  ed  i roman- 
tici tedeschi  si  raccolgono  per  essi  in  una  più  stretta  unità  che 
non  di  solito  per  i Tedeschi.  Attraverso  la  varietà  delle  manife- 
stazioni essi  sentono  meglio  l'unità  della  concezione  comune 
della  vita,  concezione  che  eleva  l’uomo  sopra  tutte  le  basse  con- 
siderazioni egoistiche  e gli  disvela  nel  suo  proprio  interno  un 
mondo. 

Inoltre  anche  il  singolare  apprezzamento  della  vita  e della 
società,  che  caratterizza  il  XIX  secolo,  concorre  a promovere  in 
diversa  guisa  la  concezione  idealistica  della  vita.  Essendo  lutto 
il  passato  vivificato  e,  specialmente  nei  suoi  momenti  culmi- 
nanti, a noi  avvicinato,  la  vita  nostra  ne  è resa  incomparabil- 
mente più  varia  e più  ricca;  essendo  l’opera  propria  dell’età 
nostra  inserita,  come  un  semplice  anello,  in  una  catena  che  ri- 
sale indefinitamente  nel  passalo,  anche  la  creazione  nostra 
sembra  acquistare  un  più  vasto  fondamento  ed  una  più  sicura 
consistenza  : basta  che  noi  pensiamo  alla  religione,  al  diritto, 
aU’arte,  per  vedere  come  l’indirizzo  storico  abbia  contribuito 
a dare  alle  creazioni  nostre  un  aspetto  più  intuitivo  e più  con- 
creto, a rendere  l’opera  nostra  più  vigorosa  e più  nudrila. 

In  analogo  senso  agisce  la  tendenza  a volgersi  dal  semplice 
individuo  alla  società  ed  ai  grandi  aggregati  sociali.  Non  solo 
lo  Stato,  ma  anche  le  Chiese  crescono  in  potenza  per  via  di  una 
più  salda  organizzazione  e di  una  più  viva  preoccupazione  per 
i problemi  sociali,  che  s’impongono  sempre  più  di  giorno  in 
giorno.  Quell’organizzazione  porta  nel  tempo  stesso  con  sé  la 
tendenza  ad  eccitare  i singoli  ad  una  partecipazione  più  imme- 
diata alla  vita  religiosa,  a non  imporre  loro  daH’esterno  la  forma 
della  vita,  ma  a suscitarla  dall’inferno  in  loro  stessi.  Riguardo 
allo  Stato,  questo  è evidente,  ma  anche  la  Chiesa  non  deve 
più,  per  dirla  col  cardinale  Newman,  essere  solo  una  « Insti- 
tution  von  Gentlemen  ffir  Genllemen  ».  In  Newman  noi  ve- 
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diamo  simultaneamente  come  il  desiderio  duna  vita  più  ori- 
ginaria possa  conciliarsi  con  l’aspirazione  a riattaccarsi  alle 
grandi  tradizioni  storiche  ed  alle  forme  universali  della  vita 
collettiva.  Il  collegamento  della  società  e della  storia  dà  inoltre 
all’idea  di  nazionalità  una  singolare  potenza  vivificatrice  ed  eleva- 
trice;  anche  l’attività  letteraria  ed  artistica  acquista,  riattaccan- 
dosi alla  storia  nazionale,  nuovi  e fecondi  còmpiti,  incarna  per 
ogni  singolo  popolo  queste  memorie  in  forze  viventi  e reagisce 
con  la  loro  idealizzazione  romantica  contro  la  vacuità  del 
presente. 

In  tale  ed  in  simili  altre  guise  hanno  agito  le  tendenze  parti- 
colari del  secolo  XIX  anche  in  prò  dell’idealismo  e della  sua  af- 
fermazione d’un  mondo  invisibile  : per  la  concezione  comples- 
siva è stato  di  particolare  importanza  il  fatto  che  la  vita  dello 
spirito  non  è più  adesso,  come  nell’età  del  razionalismo,  un  puro 
accozzo  di  semplici  attività  individuali,  ma  è una  grande  unità 
collettiva  incarnantesi  visibilmente  nella  società  e nella  storia. 
Così  la  vita  interiore  si  distende  in  un  regno  autonomo  e si 
contrappone  al  regno  della  natura.  Già  per  questo  consolida- 
mento della  realtà  spirituale  il  realismo  non  può  dirsi  l’esclusivo 
dominatore  del  progrediente  XIX  secolo. 

Tale  non  può  dirsi  del  resto  anche  perchè  nel  corso  dello 
stesso  secolo  si  è rivelata  la  ristrettezza  dei  suoi  criteri  relativi 
alla  vita  e si  sono  svolli  con  vigore  sempre  crescente  movimenti 
in  senso  contrario.  E questo  cosi  circa  il  contenuto  come  circa 
la  forma  della  vita.  L’insuflìcienza  di  ogni  tendenza  puramente 
utilitaria,  che  rinvia  incessantemente  la  vita  ad  un  principio  ad 
essa  straniero  e da  esso  la  fa  dipendere,  negandole  ogni  valore 
in  sè  stessa,  viene  sempre  più  chiaramente  sentita  e così  sorge 
un’aspirazione  sempre  più  intensa  verso  il  bello,  così  nel 
senso  ampio  di  ciò  che  piace  per  sè,  come  nel  più  ristretto  del 
bello  artistico,  un’aspirazione  a penetrare  di  bellezza  tutta  la 
vita,  di  quella  bellezza  che  è sopra  ad  ogni  godimento  perso- 
nale. Questo  è quanto  avviene  nella  creazione  ideale  presso  tutti 
i popoli  civili,  questo  ci  si  presenta  come  professione  di  fede, 
p.  es.,  in  Ruskin. 

A questo  rivolgimento  dall'utile  al  bello  corrisponde  nella 
forma  della  vita  un  ritorno  dalla  affermazione  dei  diritti  della 
società  e della  storia  all’indipendenza  dell’individuo  e della  per- 
sonalità. L’oppressione  tirannica  che  dalla  società  procede  e 
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che  minaccia  la  libertà  più  gravemente  di  ogni  dispotismo  di 
monarchi,  l’azione  sua  livellatrice,  che  rende  tutto  egualmente 
volgare,  è troppo  duramente  sentita  per  non  provocare  una 
reazione  : così  sorge  un'intensa  aspirazione  verso  l’indipendenza, 
la  grandezza,  la  particolarità,  cosi  viene  di  nuovo  in  prima  linea 
il  diritto  della  personalità.  La  personalità  come  punto  di  concen- 
trazione d’un  mondo  spirituale,  come  il  punto,  in  cui  concor- 
rono innumerevoli  fattori  della  realtà,  come  il  punto,  in  cui  la 
vita  acquista  immediata  coscienza  di  sè  ed  autonomia  pura  — 
ma  anche  come  il  punto,  in  cui  la  vita  può  concentrarsi  nel- 
l’azione più  vigorosa  e resistere  sicura  alle  perversioni  dell’am- 
biente. In  questa  affermazione  della  personalità  certo  abbiamo 
meno  trattazioni  dottrinali  che  professioni  di  fede  come  libere 
e mobili  estrinsecazioni  d’un  processo  vitale  interiore.  Così 
sorge  una  nuova  forma  d’idealismo,  un  idealismo  della  persona- 
lità : come  suoi  tipici  rappresentanti  possono  considerarsi  Car- 
lyle  ed  Emerson.  Entrambi  hanno  il  loro  punto  di  partenza  nel 
Cristianesimo  riformatore  dal  quale  non  si  staccano  in  fondo 
definitivamente;  ma  essi  si  liberano  da  ogni  forma  dogmatica 
di  fede,  in  quanto  non  attribuiscono  a questa  altro  che  un  valore 
simbolico,  si  attengono,  come  al  fatto  fondamentale,  al  processo 
della  vita,  mettendo  in  piena  luce  ciò  che  in  esso  vi  è di  più 
puramente  umano.  In  Carlyle  l’atteggiamento  è più  rigido  e se- 
reno : la  personalità  raggiunge  qui,  con  la  più  energica  con- 
centrazione, una  superiorità  superba,  dalla  quale  essa  intra- 
prende con  sentimento  eroico  una  lotta  inesorabile  contro  tutte 
le  deficienze  e le  menzogne  del  mondo  ambiente  : in  Emerson 
invece  tutto  si  colora  di  mitezza  e di  dolcezza  ed  il  pensiero  si 
mantiene  ad  una  serena  altezza,  senza  che  per  ciò  ne  soffra  la 
serietà  del  tutto:  un  senso  di  pura  umanità  ed  una  profondità 
interiore  di  vita  discoprono  nuovi  e fecondi  aspetti  della  realtà 
e sanno  mettere  l’uomo  in  un  rapporto  armonico  con  sè  stesso 
come  col  mondo  e con  la  natura  circostante.  Questo  idealismo 
della  personalità,  con  le  sue  suggestioni  feconde  e la  sua  salu- 
tare influenza  sulla  vita  moderna,  non  è solo  un  riflesso  del- 
l’idealismo tedesco,  col  quale  certo  sta  in  un  rapporto  di  di- 
pendenza : esso  deve  venir  considerato  come  una  concezione 
nuova  della  vita  e come  una  creazione  particolare  del  XIX  secolo. 

Ma  per  quanto  altamente  noi  apprezziamo  questo  idealismo, 
non  possiamo  negare  che  esso,  più  che  fondare  in  modo  origi- 
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naie  la  propria  affermazione  fondamentale,  e cioè  che  la  vita 
umana  è un  momento  d’un  mondo  autonomo  dello  spirito,  Io 
deriva  dalle  concezioni  anteriori;  non  possiamo  negare  che 
non  tanto  arriva  a costituire  un  tutto  ben  elaborato,  capace  di 
iniziare  un  vasto  movimento,  quanto  piuttosto  non  costituisce 
un’esperienza  ed  una  fede  puramente  individuale.  Quindi  ben 
può  esso  imporsi  nel  sentimento  dell'umanità  al  realismo,  a cui 
è sotto  questo  rispetto  di  tanto  inferiore,  ina  non  combatterlo 
vittoriosamente  sul  campo  della  realtà  con  la  costruzione  d’un 
più  vasto  complesso  della  vita,  in  cui  quello  abbia  segnato  ad 
un  tempo  le  sue  funzioni  ed  i suoi  limiti.  Chi  può  negare  che 
qui  stiamo  dinanzi  a nuovi  problemi  ed  a nuovi  còmpiti? 


b)  Il  soggettivismo.  Nietzsche. 

11  soggettivismo  è più  vicino  al  realismo  che  non  all’idealismo, 
in  quanto  confina  del  tutto  l’uomo  nell’esistenza  immediata;  ma 
nel  seno  di  questa  è il  più  perfetto  contrapposto  di  quello,  in 
quanto  pone  la  realtà  vera  non  nelle  cose  esteriori,  ma  negli 
stati  del  soggetto,  e si  propone  come  line  direttivo  non  l’assog- 
gettamento del  mondo  esterno,  ma  il  pieno  svolgimento  del  sog- 
getto. Nessun  trionfo  del  realismo  può  togliere  all’uomo  la  fa- 
coltà di  ritrarsi  nel  proprio  io  e di  corazzarsi  quivi  contro  tutte 
le  aggressioni  esterne.  Non  è meraviglia  quindi  che  dinanzi  alla 
minaccia  d’un  annullamento  completo  questa  via  sia  stata  con 
ardore  abbracciata  come  l’unica  salvezza  : di  qui  un  indirizzo 
della  vita  affatto  contrario  a quello  del  realismo.  Alla  preoccupa- 
zione esclusiva  per  le  condizioni  sociali  contraddice  la  cura  dello 
stato  individuale,  alla  tendenza  verso  ordinamenti  generali  e 
finalità  collettive  il  rilievo  del  particolare,  del  caratteristico,  del- 
l’incomparabile, al  livellamento  universale  l’individualizzazione 
dell’esistenza  tanto  nella  sfera  del  singolo  individuo,  quanto  nei 
campi  singoli  della  vita.  L’atlivilà  politica  e sociale  cede  il  posto 
alla  creazione  artistica  e letteraria,  che  è considerata  come  il 
mezzo  precipuo  di  condurre  il  soggetto  al  pieno  possesso  e go- 
dimento di  sè  stesso.  Senza  la  sua  associazione  con  l’arte,  questo 
soggettivismo  sarebbe  ben  presto  caduto  nel  nebuloso  e nel 
vuoto.  Ma  l’arte,  rivolta  così  a fissare  ed  incarnare  le  disposi- 
zioni sentimentali  del  soggetto,  deve  foggiarsi  in  un  modo  tutto 
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speciale  : il  fine  suo  principale  non  può  essere  l’atto  sereno  di 
modellare  perfettamente  il  proprio  oggetto,  ma  l'eccitazione  in- 
tensa dell’anima,  la  produzione  di  capricciose  disposizioni  sog- 
gettive. Quindi  là  dove  questo  movimento  domina,  il  colore  pre- 
vale al  disegno,  l’elemento  lirico  al  drammatico.  Gli  stessi 
drammi,  che  esercitarono  un’azione  intensa  sul  nostro  secolo, 
agirono  sopratutto  per  gli  stati  sentimentali  da  essi  suscitali; 
anche  quando  sembrano  occuparsi  delle  questioni  sociali,  il  fine 
loro  non  è tanto  di  rendere  con  limpida  fedeltà  uno  stato  di 
fatto  quanto  di  esprimere  con  tutta  l'energia  possibile  l’impres- 
sione sull’anima.  In  ciò  il  soggettivismo  ha  sull’idealismo  questo 
vantaggio,  che  esso  può  abbandonarsi  senza  preconcetti,  anzi 
senza  giudizi  di  bene  o di  male,  a tutte  le  eccitazioni  ed  a tutte 
le  impressioni  : onde  la  vita  sembra  solo  qui  poter  svolgere  in- 
disturbata tutta  la  sua  ricchezza  ed  ogni  singolo  venire  al  pos- 
sesso e godimento  pieno  della  sua  libertà. 

Un  movimento  che  travolge  in  cosi  vasta  corrente  tutti  i po- 
poli civili,  che  ha  dato  origine  a tante  creazioni  letterarie,  do- 
veva anche  avere  la  sua  espressione  astratta  in  una  concezione 
filosofica;  e la  ebbe  sopratutto  in  Nietzsche  (1844-1900).  Per 
quanto  variamente  possa  venir  giudicato  questo  meraviglioso 
pensatore  ed  artista,  l’azione  da  lui  esercitata  non  si  potrebbe 
comprendere,  se  realmente  egli  non  concorresse  a dare  una 
espressione  e,  con  la  forma  artistica,  anche  una  certa  nobiltà  a 
movimenti  che  si  agitano  confusamente  in  molli  spiriti.  E la 
sovranità  perfetta  del  soggetto  libero  di  sè  stesso,  è la  superba 
liberazione  da  ogni  servitù  ad  un  non  io,  è il  diritto  sconfinato 
della  personalità  aristocratica  dell’artista,  che  qui  vengono 
proclamati  in  una  forma  splendida,  fascinatrice  degli  spiriti  pre- 
disposti. Nel  tutto  si  raccolgono  disposizioni  diverse,  che  met- 
tono in  luce  un  malcontento  profondo  contro  le  tendenze  domi- 
nanti del  tempo  : l’indignazione  contro  una  cultura  meccanica  e 
schematica  che  rende  la  vita  superficiale  e vacua,  la  resistenza 
a tutte  le  concezioni  della  vita  bassamente  utilitarie,  la  profonda 
avversione  contro  la  presunzione  beala  e soddisfatta  della  vol- 
garità dotta  ed  indotta,  contro  l’immiserimento  della  vita  in  un 
filisteismo  gretto  ed  arido,  così  comune  specialmente  fra  noi  Te- 
deschi, l’odio  infine  contro  ordinamenti  morali  e religiosi,  cui  è 
mancala  ogni  verità  interiore.  Scossi  da  sè  tutti  questi  vincoli,  il 
soggetto  svolge  in  sè  con  energia  tempestosa  un’aspirazione  ar- 
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dente  verso  una  vita  più  alta,  verso  un  più  libero  svolgimento  di 
tutte  le  sue  facoltà,  una  volontà  intensa  di  dominio  e di  potenza. 
Da  tutte  le  parti  si  impongono  all’individuo  limiti  e rinuncie: 
dappertutto  egli  deve  subordinarsi,  adattarsi,  sacrificarsi  a 
qualche  cosa  di  straniero.  Ma  perchè  e per  chi  ? E come  possono 
sussistere  ancora  quei  vincoli,  poiché  il  progresso  della  cultura 
ha  tolto  loro  ogni  vita  interiore  ? L’individuo  deve  quindi  porre 
la  propria  vita  come  fine  a sè  stessa,  deve  mirare  unicamente  a 
rinvigorire  sè  stesso  ed  a godere  sè  stesso,  deve  sapersi  levare 
sopra  la  folla  e far  risaltare  la  distanza  che  ne  lo  separa,  più 
energicamente  che  sia  possibile  : il  risultato  essenziale  della  cul- 
tura non  è la  produzione  d una  media  passabile,  ma  la  conquista 
di  poche  altezze  isolate.  Nello  stesso  tempo  la  soggezione  ad  un 
passato  irrigidito  e morto  deve  cedere  il  posto  ad  un  possesso 
pieno  e vigoroso  del  vivo  presente.  Così  sembra  levarsi  una 
nuova  vita  incomparabilmente  più  ricca,  più  agitata,  più  verace. 

Dare  del  tutto  un  giudizio  adeguato  non  è cosa  facile  : chi 
è travolto  nel  suo  stesso  indirizzo  è facilmente  inclinato  ad  una 
cieca  ammirazione,  chi  vi  è contrario,  ad  una  condanna  radi- 
cale. Anzitutto  non  bisogna  giudicare  e condannare  l’opera  com- 
plessiva in  base  a singole  espressioni  troppo  crude.  È nel  ca- 
rattere di  questa  filosofia  sentimentale  che  il  singolo  momento 
soggiaccia  tutto  all’impressione  presente  e che,  nella  condanna 
di  ciò  che  allora  sente  come  straniero  ed  ostile,  essa  ponga  tutto 
l’ardore  dell’anima  sua.  Così  sorgono  molte  asprezze,  che  non 
sono  senza  offesa,  e,  dato  questo  procedimento  del  pensiero, 
anche  molte  contraddizioni,  le  quali  non  concedono  di  dare 
alla  dottrina  nel  suo  insieme  una  forma  rigorosamente  sistema- 
tica. Ma  noi  abbiamo  veduto  che  questo  può  dirsi  anche  di 
altri  filosofi,  senza  che  perciò  la  loro  importanza  ne  venga  smi- 
nuita : onde  è giusto  giudicare  anche  Nietzsche  dal  punto  di 
vista  del  tutto  e delle  particolarità  del  suo  carattere. 

Questo  elemento  caratteristico  non  è nella  novità  del  con- 
tenuto : i pensieri  fondamentali,  anzi  le  espressioni  stesse  si 
riscontrano  già  in  filosofi  anteriori  : sotto  questo  riguardo 
Nietzsche  si  è appropriato  ed  ha  continuato  l’opera  altrui  più  che 
non  abbia  creato  egli  stesso.  La  novità  sta  piuttosto  nella  forma 
e nell’esposizione.  Una  grande  delicatezza  di  sentire  ed  una 
mirabile  energia  di  espressione  fanno  nuovo  l’antico  e gli  dànno 
l’efTìcacia  d’un  presente  originario.  Come  antico  non  è,  p.  es., 


PARTE  in.  - l’età  moderna 


527 


il  pensiero  di  un  ricorso  eterno  delle  cose  e come  nuovo  non 
appare  invece  in  Nietzsche  ! Tutto  il  vasto  campo  della  vita 
viene  qui  posto,  con  l’essere  riferito  esclusivamente  al  senti- 
mento del  soggetto  anelante  alla  vita,  in  una  luce  tutta  parti- 
colare, tutto  è travolto  in  un  movimento  continuo,  la  totalità  si 
scinde  in  un  prò  od  in  un  contro  e si  sdoppia  in  una  serie  di 
aspri  contrasti;  nulla  rimane  indifferente  e neutrale,  ogni  cosa 
soggiace  all’impeto  del  movimento  passionale  e si  schiera  dal- 
l’ima o dall’altra  parte.  Quanto  più  gravemente  era  sentila 
l’azione  livellatrice  della  moderna  cultura  realistica,  tanto  più 
profondamente  doveva  questo  movimento  apparire  come  un 
ravvivamento  ed  una  liberazione,  come  un  ritorno  alla  verità 
originaria. 

Ma  ciò  che  rende  il  lutto  cosi  caratteristico  ed  attivo,  e cioè 
il  riferimento  di  tutta  la  vita  alla  libera  disposizione  sentimen- 
tale dell’individuo  conscio  della  sua  indipendenza,  ne  costituisce 
ad  un  tempo  il  limite  ed  il  pericolo.  Una  filosofìa  del  senti- 
mento immediato,  sia  pure  nobilitata  dall’arte,  non  può  trasfe- 
rirsi nelle  cose  stesse  e vivere  della  loro  vita  interiore,  non 
può  apprezzare  le  tendenze  nella  loro  connessione  e nella  loro 
necessità,  quindi  non  sa  distinguere,  in  ciò  che  le  si  offre,  tra  il 
nucleo  essenziale  e gli  accessori  dell’esecuzione,  ma  accoglie 
l’impressione  totale  così  indistinta  come  le  si  presenta  e ne 
misura  il  valore  secondo  l’effetto  immediato;  perciò  non  può 
essere  giusta  e corre  pericolo  di  esagerare  l’affermazione  e la 
negazione,  di  trasformare  ciò  che  le  riesce  antipatico  in  una 
perfetta  caricatura. 

Nello  stesso  tempo  una  tale  filosofia  non  raggiunge  quello 
che  è per  essa  medesima  l’ideale  supremo,  e cioè  l’indipen- 
denza interiore.  Chè  questa  non  è possibile  dove  l’uomo  non 
trovi  un  sicuro  fondamento  in  un  mondo  interiore  e non  attinga 
da  questo  il  contenuto  della  sua  vita;  ma  questo  mondo  inte- 
riore è irraggiungibile  ad  una  filosofia  di  questo  genere,  la 
quale  non  fa  che  passare  volubilmente  da  un’immagine  ad 
un’altra.  Arrestandosi  agli  stati  soggettivi,  nei  quali  si  ri- 
specchia per  essa  il  mondo,  essa  rimane  fatalmente  legata  alle 
creazioni  e condizioni  già  presenti,  che  ben  può  biasimare  e 
condannare,  ma  non  mutare  o cancellare.  Facilmente  essa 
dà  lo  spirito  paradossale  per  la  vera  indipendenza,  la  quale 
non  si  raggiunge  se  non  da  chi  riesca  a dare  alla  vita  un  più 
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profondo  fondamento  ed  a penetrare  fino  ad  un  nuovo  mondo. 
Onde  il  pensiero  di  Nietzsche  contiene  una  troppo  grande  parte 
di  pura  polemica  e di  pura  reazione  : i problemi  eterni  del- 
l’umanità sembrano  senz’altro  risolti  con  la  condanna  delle 
soluzioni  volgari  che  meritano,  è vero,  tutto  il  disprezzo  e >1 
dileggio,  ma  che  non  furono  mai  condivise  da  coloro  i quali 
mirano  agli  altissimi  fini  con  animo  disinteressato.  Se  la  mo- 
rale, il  Cristianesimo,  la  religione  fossero  soltanto  ciò  che  sono 
in  Nietzsche,  la  loro  condanna  sarebbe  in  realtà  una  libera- 
zione: ma  esse  furono  veramente,  dappertutto  dove  si  leva 
rono  con  forza  originaria  e conquistarono  il  profondo  delle 
anime,  qualche  cosa  di  essenzialmente  alto  e di  incomparabil- 
mente superiore.  Il  filosofo  sentimentale  se  ne  è tracciato  l’im- 
magine partendo  non  dai  loro  moventi  più  profondi,  ma  dalle 
miserabili  deformazioni  sotto  cui  esse  furono  e sono  solite  ad 
apparire  tra  gli  uomini  : colui  che  tanto  parlò  del  « superuomo  » 
e in  questo  concetto  seppe  infondere  tanta  sincera  aspirazione 
verso  una  vita  più  alta  non  conosce  in  realtà  nulla  di  sovru- 
mano : onde  non  seppe  distinguere  tra  il  contenuto  spirituale 
e la  veste  umana  e l'uomo  fu  per  lui,  nonostante  ogni  contraria 
tendenza,  la  misura  delle  cose.  Nessuna  meraviglia  quindi  che 
la  parte  positiva  della  sua  dottrina  abbia  avuto  un’efficacia 
molto  minore  della  parte  negativa,  onde  tanti  spiriti  sono  stali 
fascinati  e traviati.  Ma  questo  nulla  detrae  al  nobile  carattere 
della  sua  personalità  eccelsa  e non  scema  il  merito  della  sua 
lotta  coraggiosa  contro  una  cultura  democraticamente  super- 
ficiale, livellatrice,  meccanica,  che  pone  la  media  volgare  come 
l’essenza  dell’umanità  e vorrebbe  degradare  al  suo  infimo 
livello  ogni  svolgimento  della  vita. 

Un  giudizio  molto  meno  favorevole  merita  il  soggettivismo, 
quando  non  si  confonde  con  la  personale  esperienza  d'una  in- 
dividualità notevole  e si  costituisce  in  tendenza  collettiva.  Col 
suo  tentativo  di  separare  il  soggetto  dal  mondo  e di  stabilirne 
l’indipendenza,  esso  ha  dato  molte  suggestioni  audaci  e feconde, 
ha  posto  molte  cose  sotto  un  aspetto  nuovo  ed  originale.  Ma 
con  la  sua  assoluta  mancanza  di  un  fondamento  spirituale  esso 
non  può  dare  alla  vita  un  contenuto  essenziale,  non  può  pro- 
porle alti  e nobili  doveri.  La  sua  creazione  minaccia  di  degene- 
rare sempre  più  in  un  vuoto  artificio;  dalla  lotta  e dalla  ten- 
sione estrema  degli  individui  sorgono  figure  che  possono  per 
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un  momento  abbagliare,  ma  che  non  giovano  alla  elevazione 
della  vita;  nelle  vane  agitazioni  degli  uomini  manca  una  verità 
obbiettiva  ed  una  connessione  interiore  che  le  colleghi  in  una 
vita  comune.  11  soggettivismo  con  i suoi  multiformi  aspetti  non 
può  quindi  essere  per  noi  che  un  fenomeno  transitorio  dovuto  a 
speciali  condizioni  dei  tempi,  che  l’umanità  potrà  incontrare 
ancora  nel  suo  cammino,  ma  che,  per  le  esigenze  della  sua  con- 
servazione spirituale  e per  l'aspirazione  sua  verso  un  solido 
sensazione  spirituale  e per  l’aspirazione  sua  verso  un  solido  con- 
tenuto della  vita,  dovrà  ancora  sempre  sorpassare  e superare. 


5.  — La  situazione  presente. 

Che  la  vita  umana  non  riceva  il  suo  contenuto  senz’altro  dal 
movimento  della  storia,  che  noi  non  possiamo  da  questo  atten- 
derlo senza  nostra  fatica,  lo  dimostra  la  situazione  presente  con 
innegabile  chiarezza.  Chè  tutto  l'indicibile  lavoro  dei  secoli  non 
toglie  che  noi  oggi  ci  troviamo  nella  più  penosa  incertezza,  nella 
indecisione  più  malsicura  non  solo  circa  singoli  punti,  ma  circa 
la  totalità  della  vita,  il  suo  senso  e la  sua  direzione.  Una  seco- 
lare esperienza  aveva,  attraverso  a turbamenti  dolorosi,  costi- 
tuito per  la  nostra  civiltà  occidentale  un  solido  sistema  di  idee 
e di  convinzioni,  onde  era  posto  un  certo  rapporto  fondamen- 
tale con  la  realtà,  erano  impressi  alla  vita  collettiva  determinati 
caratteri  ed  erano  assegnali  al  singolo  il  suo  posto  e il  suo 
còmpito  nell’ordine  universale.  Quando  l’età  moderna  prese  a 
considerare  la  vita  sotto  altri  punti  di  vista  ed  a svolgerla  se- 
condo altri  indirizzi,  l’opera  sua  non  si  volse  dapprima  ostil- 
mente contro  l’indirizzo  tradizionale  e parve  mirare  più  a com- 
pletarlo che  non  a combatterlo.  Ma  l’ulteriore  svolgimento 
trasformò  questo  rapporto  in  un  sempre  più  aspro  contrasto, 
e ciò  che  dà  all’età  recentissima  il  suo  caratteristico  aspetto 
è appunto  il  fatto  che  questo  contrasto,  finora  quasi  latente, 
viene  alla  coscienza  in  tutta  la  sua  forza  e la  sua  chiarezza.  Gli 
antichi  fondamenti  della  vita  vacillano  ed  i nuovi  non  sono  an- 
cora consolidati.  Se  prima  si  disputava  sul  modo  di  concepire 
e di  fondare  i fatti  fondamentali,  come,  per  es.,  la  religione  o 
la  morale,  ora  questi  fatti  medesimi  sono  preda  del  dubbio  e si 
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disputa  se  si  possa  ancora  o non  sostenerli.  Nel  tempo  mede- 
simo la  posizione  dell'uomo  nel  tutto  è oggetto  del  dubbio  più 
penoso.  La  concezione  antica  elevava  l’uomo  ad  una  incompa- 
rabile altezza  e poneva  come  fine  capitale  dei  suoi  sforzi  lo 
svolgimento  dei  suoi  tratti  caratteristici.  Ora  questa  superiorità 
dell’uomo,  questa  sua  incomparabililà  con  gli  altri  esseri  na- 
turali è messa  ogni  giorno  più  in  questione  : come  si  foggiano 
dopo  questo  abbandono  i fini  della  vita? 

I problemi,  che  di  qui  hanno  origine,  si  intensificano  ancora 
più  energicamente  per  i commovimenti  sociali  che  intorno  a 
noi  si  svolgono.  Finora  le  battaglie  dello  spirito  avvenivano 
per  lo  più  nel  seno  di  una  ristretta  cerchia  e non  turbavano  lo 
stato  della  vita  complessiva.  Ma  ora  si  levano  con  fresca  vigoria 
le  moltitudini  e vogliono  non  solo  dir  la  loro  parola  intorno 
alle  questioni  ultime,  ma  anche  foggiare  il  complesso  dell’esi- 
stenza umana  conforme  ai  loro  giudizi  ed  ai  loro  interessi,  ca- 
dendo in  ciò  facilmente  in  querll’aspra  intolleranza  che  caratte- 
rizza ogni  azione  della  moltitudine.  Ora  queste  turbe  sono 
ancora  state  scarsamente  e esteriormente  toccate  dalle  esperienze 
e dai  risultati  del  lavoro  secolare  dello  spirito  : onde  non  è me- 
raviglia che  si  lascino  facilmente  trascinare  dalle  impressioni 
del  presente  immediato  e ne  facciano  il  loro  criterio  nella  co- 
stituzione di  tutta  la  vita.  Questo  coincidere  di  una  crisi  inte- 
riore della  civiltà  con  quei  rivolgimenti  sociali  spiana  la  via  nel 
mondo  contemporaneo  al  trionfo  della  negazione  : le  orecchie 
della  turba  sono  facilmente  guadagnate  dai  gent  « col  segno 
negativo  »;  e siccome  di  fronte  all’impeto  della  negazione  la 
calma  riflessione  e la  penetrazione  profonda  sembrano  spesso 
impotenti,  il  patrimonio  spirituale  accumulato  dai  secoli  sembra 
perduto  per  sempre. 

Questo  è un  quadro  della  situazione  presente,  la  cui  verità 
nessuno  può  negare  : ma  non  è il  solo  e tanto  meno  il  definitivo. 
Tutta  la  nostra  trattazione  del  passato  è stata  sorretta  dalla 
convinzione  che  nel  destino  umano  non  decidono  le  opinioni  e 
i capricci  dei  semplici  individui,  sia  isolati,  sia  raccolti  in  col- 
lettività, ma  regnano  necessità  dello  spirito,  le  quali  dischiu- 
dono all’uomo  nuovi  orizzonti  e gli  disvelano  finalità  particolari, 
che  tutto  questo  non  è se  non  la  manifestazione,  nella  sfera  del- 
l’umanità, di  un  mondo  dello  spirito,  il  quale  trascende  la  sem- 
plice natura.  Solo  questa  convinzione  ci  ha  reso  possibile  di 


PARTE  ni.  - l’età  moderna 


531 


considerare  la  storia  da  un  punto  di  vista  positivo  e di  scernere 
in  mezzo  agli  sforzi  ed  agli  errori  degli  uomini  e dei  tempi  un 
risultato  di  valore  imperituro.  Queste  necessità  spirituali, 
questa  radice  profonda  della  vita  possono  essersi  eclissate  per 
la  coscienza  dell'età  presente,  ma  non  possono  in  alcun  modo 
aver  cessalo  di  agire  : anche  l’uomo  del  presente  è più  di  quanto 
la  coscienza  sua  chiaramente  gli  riveli  : la  negazione  stessa 
deve  per  ultimo  concorrere  a promuovere  questo  fondamento 
positivo  ed  eccitarlo  a manifestarsi  in  tutta  la  sua  indipendenza. 
Quanto  più  si  chiarirà  la  confusione  presente,  quanto  più  im- 
possibile diverrà  la  mescolanza  abituale  del  positivo  e del  ne- 
gativo, tanto  meno  potrà  l'uomo  considerare  le  questioni  della 
sua  vita  e della  sua  esistenza  spirituale  come  inutili  accessori; 
già  il  risvegliarsi  del  problema  decide  contro  la  superficiale 
e presuntuosa  negazione,  che  tanto  più  crede  di  guadagnare 
quanto  più  toglie  all’uomo  e tanto  più  crede  di  innalzare  l’uomo 
quanto  più  radicalmente  lo  spoglia  di  tutto  ciò  che  in  esso  im- 
pone reverenza.  La  lotta  per  la  conservazione  spirituale  del- 
l’umanità deve  condurre  o ad  un  potenziamento  dell’essere 
umano  e del  suo  valore  o ad  un  rigetto  di  tutti  gli  ideali  e ad 
una  disperazione  assoluta;  una  soluzione  intermedia  può  ap- 
parir possibile  solo  alle  menti  superficiali  ed  ottuse.  Col  rin- 
novarsi e rinvigorirsi  deH’elemento  positivo,  anche  l’opera  se- 
colare delfurnanilà  è destinala  a riacquistare  lutto  il  suo  valore. 
Noi  non  dobbiamo  certo  con  spirilo  pusillanime  cercare  solo 
nel  passato  un  rifugio  dalle  lotte  e dalle  difficoltà  del  presente; 
ma  il  passalo,  spiritualmente  vivificato  ed  avvicinato  interior- 
mente, può  essere  di  un  grande  e salutare  sussidio  nell’opera 
nostra  presente.  Perchè,  cosi  ravvivato,  esso  c’insegna  a sol- 
levare l'opera  nostra  al  disopra  delle  accidentalità  del  momento 
ed  a condurla  dal  punto  di  vista  della  totalità  dell’esperienza 
umana;  con  la  sua  visione  di  tutti  i movimenti,  di  tutte  le  espe- 
rienze e di  tutte  le  rivoluzioni  avvenute  nel  corso  dei  secoli,  esso 
può  appoggiare  ed  afforzare  in  noi  la  convinzione  che  al  di  là 
delle  opinioni  e degli  arhitr!  umani  regnano  nell’esistenza  nostra 
necessità  interiori,  sulla  cui  potenza  ed  occulta  sapienza  noi 
possiamo  contare  anche  in  mezzo  alla  più  triste  confusione.  La 
storia  non  può  in  nessun  modo  compiere  per  noi  l’opera  nostra, 
ma  ben  può  insegnarci  a compierla  seguendo  la  via  regale  su 
cui  progredisce  l’umanità. 
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Del  resto  già  sul  terreno  proprio  del  presente,  non  come  sem- 
plice eco  di  età  passate,  comincia  a risvegliarsi  un’aspirazione 
più  intensa  a consolidare  ed  approfondire  la  vita,  a ricongiun- 
gere l’opera  propria  con  le  grandi  correnti  dello  spirito.  Per 
quanto  confusa  e imperfetta  sia  quest’aspirazione,  innegabil- 
mente essa  esiste  ed  il  suo  progresso  è già  per  questo  assicu- 
rato, che  ad  essa  partecipa  specialmente  la  gioventù  intellettual- 
mente viva  di  tutte  le  nazioni  civili. 

Tale  aspirazione  è particolarmente  avvertibile  nell’universale 
movimento  verso  l’arte.  Per  quanto  abbia  gran  parte  in  questo 
la  moda  e la  media  cerchi  nell’arte  più  uno  svago  che  una  eleva- 
zione interiore,  che  cos’è  che  dà  forza  alla  moda  e sospinge  così 
vivamente  gli  uomini  alla  ricerca  della  bellezza  ? Non  altro 
che  questo  : che  noi  aspiriamo  intensamente  verso  una  spiritua- 
lità ed  una  serenità  maggiore  della  vita,  che  noi  cerchiamo  di 
reagire  alla  triste  indifferenza  del  mondo,  in  cui  viviamo,  rav- 
vivandolo e nobilitandolo  per  mezzo  dell’arte. 

Un  altro  ed  analogo  segno  dei  tempi  è il  risveglio  del  pro- 
blema religioso  a cui  oggi  assistiamo  : esso  ci  rivela  con  parti- 
colare chiarezza  lo  stato  dell'anima  moderna.  La  corrente 
intellettuale  è ancora  sempre  in  prevalenza  diretta  contro  la  reli- 
gione, il  distacco  dalla  religione  fa  nuovi  proseliti  in  cerchia 
sempre  più  vasta,  un  superficiale  e presuntuoso  razionalismo 
penetra  ora  nelle  moltitudini.  Se  nonostante  ciò  il  problema 
religioso  erompe  nella  vita  spirituale  con  forza  irresistibile  e co- 
mincia a mettere  in  seconda  linea  tutte  le  altre  questioni,  ciò 
attesta  anzitutto  che  nell’uomo  agiscono  anche  altre  forze  che 
non  siano  la  riflessione  intellettiva;  ma  attesta  ancora  che  sulle 
vette  dell’attività  spirituale  spirano  altre  correnti  da  quelle  che 
regnano  nella  media  della  moltitudine  ed  anche  nella  sfera  delle 
così  dette  persone  colte.  Non  dobbiamo  noi,  in  base  alle  ante- 
riori esperienze,  attenderci  che  in  fine  il  lavorio  spirituale 
attragga  appresso  a sè  l’umanità  e trovi  nuove  forme  alle  verità 
eterne  ? 

Anche  la  filosofia  non  può  sottrarsi  a questo  movimento.  Ben 
è oggidì  prevalentemente  o lavoro  erudito,  che  sta  sulle  zone 
di  confine  della  filosofia  con  la  scienza  naturale  e la  storia,  o 
riflessione  gnoseologica;  l’attività  creatrice  che  apre  nuove  vie, 
che  eleva,  che  dirige,  vi  ha  poca  parte.  Ma  sempre  più  viva 
si  fa  l’aspirazione  verso  questa  forma  di  attività,  sempre  più 
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chiaramente  sono  sentili  i limiti  di  quel  lavoro  e di  quella  ri- 
flessione : sempre  più  intensamente  sentiamo  la  necessità  di  una 
nuova  sintesi  della  vita,  di  una  salda  conclusione  sistematica 
del  mondo  del  pensiero.  Ma  questa  non  può  sorgere  di  mezzo 
alla  dispersione  della  esistenza  immediata;  essa  esige  una  con- 
versione profonda,  un  ritorno  alla  metafisica.  Ogni  giorno  più 
si  conferma  la  verità  del  detto  hegeliano,  che  un  popolo  ci- 
vile senza  metafisica  è come  un  tempio  riccamente  e varia- 
mente adorno,  senza  santuario.  Noi  cominciamo  ad  averne  ab- 
bastanza della  pura  erudizione,  come  della  superficialità  e della 
negazione:  perchè  noi  vediamo  minacciato  il  nostro  intimo 
essere  spirituale  medesimo  e con  esso  la  possibilità  di  ogni  ve- 
rità, epperò  qui  dobbiamo  in  primissimo  luogo  conquistare  a 
noi  un  terreno  saldo  e sicuro. 

I tempi  che,  come  i nostri,  vengono  risospinti  verso  gli  eterni 
problemi  umani  e debbono  lottare  per  la  loro  vita  spirituale, 
presentano  un  duplice  aspetto.  Essi  sono  tempi  aspri  e tristi, 
tempi  di  dispersione  e di  sovvertimento,  di  decadenza  e di  ne- 
gazione, che  mostrano  con  vivi  colori  la  miseria  dell’uomo  e 
l'incertezza  della  sua  posizione.  Ma  questi  medesimi  tempi  sono 
anche,  quando  vengono  riconosciuti  ed  accolti  i còmpiti  inde- 
clinabili e le  necessità  profonde  dello  spirito,  tempi  di  feconda 
agitazione  e di  progresso,  che  possono  assicurare  all’uomo  una 
posizione  singolare  ed  una  grandezza  unica.  Perchè  essi  mo- 
strano che  ciò  che  vi  è.  nel  suo  essere  di  più  profondo  è stato 
da  lui  faticosamente  conquistato  con  l’opera  propria,  ci  mo- 
strano l’uomo  come  formatore  di  sè  stesso  e collaboratore 
all’opera  del  Tutto.  Simili  tempi  lo  sospingono  ad  affrontare 
decisamente  i problemi,  ed  a cercare  il  suo  punto  d’appoggio 
non  in  qualche  cosa  di  esteriore,  ma  in  sè  stesso,  in  un  mondo 
presente  nel  suo  interno.  Certo  molte  cose  vanno  perdute  in 
questi  tempi,  ma  in  fondo  si  perdono  solo  quelle  che  merita- 
vano tal  destino  : l'essenziale  e l’imperituro  risalta  tanto  più 
luminosamente  e da  questa  distinzione  e contrapposizione  la 
vita  riceve  maggior  verità  e freschezza.  Tali  età  accrescono  la 
responsabilità  come  l’importanza  di  ogni  singola  personalità; 
e la  posizione  dell’uomo  in  esse  ci  apprende  chiaramente  che 
sulle  altezze  supreme  dello  spirito  non  i tempi  fanno  gli  uo- 
mini, ma  gli  uomini  fanno  i tempi. 

La  nostra  rassegna  storica  non  ha  bisogno  di  concludere 


534 


LA  VISIONE  DELLA  VITA  NEI  GRANDI  PENSATORI 


quindi,  nonostante  le  difficoltà  del  presente,  con  tristi  previ- 
sioni; quando  il  pensiero  si  leva  dal  semplice  individuo  al  ri- 
conoscimento d’un  cosmo  spirituale,  tutte  quelle  difficoltà  non 
appariscono  che  come  una  forma  di  transizione  ed  allora,  nel 
tendere  verso  una  nuova  forma  spirituale  della  vita,  ben  può 
venir  accolta  la  storia,  con  tutta  la  ricchezza  del  suo  contenuto 
spirituale,  come  un  preziosissimo  aiuto.  Perchè,  così  intesa, 
essa  non  è più  allora  semplice  passato. 
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